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Pentru Rebecca Saunders, extraordinara editoare, a cărei 
încredere în mine este cel mai de preț dar pe care ţi l-ar putea 
dori un scriitor. Iti mulțumesc! 


PARTEA ÎNTÂI 
JESS 


„Este aproape imposibil astăzi, după aproape cincizeci de 
ani, să-ți imaginezi cât de dificil era pentru o femeie 
corespondent de război să treacă dincolo de poziţiile de 
ariergardă ale armatei, cu alte cuvinte, să ajungă pe front, 
acolo unde se petrecea toată acțiunea.” 

DAVID E. SCHERMAN, corespondent al revistei LIFE 


CAPITOLUL 1 


New York, septembrie 1942 


Jessica May şi-a afişat faimosul zâmbet, ridicându-şi 
mâna deasupra capului; mişcările îi erau repetitive, ca ale 
femeilor care sudau, nituiau sau făceau toate celelalte 
munci cu care se obişnuiseră deja toate în ultima vreme. 
Numai că ea, una, nu se afla într-o fabrică şi nici nu purta 
salopetă. 


În schimb, stătea pe o platformă albă, pe fundalul unui 
cer strălucitor de toamnă, îmbrăcată într-o rochie de mătase 
albă şi lungă cât una de mireasă. Care fusese concepută în 
aşa fel, încât să se muleze în partea din față a corpului — şi 
cu ajutorul ventilatoarelor care suflau deasupra ei —, 
umflându-se în spate, în briza artificială, asemenea rochiei 
unei zeițe. Capa albă se vălurea, la rândul ei, sporind efectul 
celest. Două steaguri americane de mari dimensiuni îi 
fluturau, semețe, alături, iar mâna ei întinsă dădea impresia 
că, în orice clipă, avea să proclame ceva de o importanță 
deosebită. Totul făcea parte însă din fantezie; când ar fi avut 
un model ceva important de spus despre patriotism şi 
război? 

Cândva mărşăluise plină de entuziasm pe străzile 
Parisului, protestând împotriva fascismului, la început, 
după ce ideologia lui dezgustătoare măturase Spania, apoi, 
după ce transformase Italia şi Germania în acel spectacol 
grotesc. Acum, Jessica May era doar galionul unei corăbii. 
Sau, cel puțin, avea să fie transformată-ntr-unul de către 
fotograful Toni Frissell, de îndată ce poza avea să fie 
prelucrată aşa cum se cuvine pentru a apărea pe coperta 
revistei Vogue, o copertă care trebuia să fie pe cât de 
înălțătoare şi entuziasmantă era cazul la sfârşitul lui 1942. 
Nimeni nu avea să ştie că nu existaseră, cu adevărat, nici 
corabia, nici apa, nici briza marină, nici măcar zeița, ci doar 
câteva obiecte de recuzită, artistic aranjate pe un câmp din 
nordul New Yorkului, în preajma unei cirezi de vaci care îşi 
văzuseră de rumegat, privindu-i totuşi, de parc-ar fi fost 
curioase să afle ce era cu întreruperea aceea a priveliştii lor 
celei de obicei pastorale. 

Toni i-a cerut să îşi schimbe expresia. Să pară solemnă. 
Să respecte drapelul, soldaţii, ţara şi luptele. Jess a făcut 
întocmai. 


— Perfect, a spus imediat Toni. Nu mai am nevoie de 
nimic. 

Aşa că Jess a coborât de pe platformă, alungând-o pe 
garderobiera care venise să o ajute. Şi-a desfăcut capa şi a 
trecut în spatele unui paravan unde garderobiera a ajutat-o 
să se schimbe în următoarea ţinută - un costum de baie 
Claire McCardell din jerseu negru, cu decolteu adânc şi un 
rând de copci de tip „moş şi babă” în partea din față. 

De data aceasta, atunci când Jess a urcat din nou pe 
platformă, s-a aşezat între steaguri prefăcându-se că îşi 
înmoaie degetele picioarelor în apa imaginară, despre care 
cititorii Vogue aveau să creadă că există cu adevărat. A 
zâmbit şi a ridicat fața spre soare, lăsându-se pe spate, 
sprijinită pe coate. O vacă a mugit în semn de aprobare, iar 
ea a izbucnit în râs. Toni a surprins imaginea chiar la 
momentul potrivit. 

Prin praful drumului ce şerpuia pe câmp, o maşină s-a 
apropiat în viteză. Belinda Bower, redactorul revistei Vogue 
şi prietena lui Jess, a coborât din maşină, îmbrăcată într-o 
fustă creion şi purtând pantofi cu toc, şi a pornit-o cu grijă 
peste câmp, clătinându-se, însă, în mod evident, hotărâtă să 
nu pară la fel de deplasată precum o persoană în smoching 
pe o plajă. Toni a lăsat aparatul de fotografiat jos, în vreme 
ce Jess s-a ridicat din nou în capul oaselor. Bel n-ar fi 
întrerupt niciodată o şedinţă foto! Se întâmplase ceva! 

Bănuiala i-a fost confirmată de către Belinda însăşi câteva 
clipe mai târziu, când a ajuns în dreptul lui Jess şi i-a 
arătat o reclamă la absorbantele Kotex, desfăşurată pe o 
pagină întreagă din McCall's. În partea de sus apăreau 
cuvintele: „Aprobat cu entuziasm de femei!” Dedesubt, 
Jessica May poza, nepăsătoare, într-o rochie de seară, de 
parcă n-ar fi avut nicio grijă pe lume, în special, niciuna 
legată de subiectul tabu al menstruației. 

— Fir-ar să fie! a spus Jess. 


— Da, fir-ar să fie! a încuviințat Bel. Apoi a strigat către 
cosmeticiene şi coafeze, spre Toni şi asistentul lui: Şedinţa 
foto se suspendă! 

Toni şi-a strâns aparatul de fotografiat, fără să pună nicio 
întrebare. Privirile tuturor au rămas însă ațintite asupra lui 
Jess şi a lui Bel. Nu exista niciun motiv întemeiat pentru 
suspendarea unei şedinţe foto care, după cum bine văzuseră 
cu toții, mergea de minune. Asta numai dacă nu cumva 
Jessica May dăduse de belea. Iar aceasta ar fi fost o bârfă 
deopotrivă interesantă şi suculentă, pe care nimeni n-avea 
de gând să o rateze. 

— Cred c-a fost Emile, a murmurat Jess, în timp ce 
mergeau una lângă alta, deranjând liniştea vacilor. El mi-a 
făcut fotografia asta anul trecut. Probabil a vândut-o celor 
de la Kotex. 

— M-am gândit eu! i-a răspuns Bel. Am încercat să-l 
determin pe Conde să-i facă să se răzgândească! La dracu”, 
voia ca eu să-i fac să se răzgândească! Ştii că te adoră, dar 
mai ştim şi că sponsorii ne-ar lăsa baltă mai iute decât e 
Joan Blondell în stare să-şi dea jos toate hainele de pe ea! 

În ciuda întregii situaţii, Jess a zâmbit auzind acea 
remarcă. Apoi a suspinat. Bel avea dreptate. Niciunul dintre 
sponsorii Vogue nu şi-ar fi dorit ca produsele lor să apară în 
revista pe a cărei copertă se afla „fata de la Kotex”. Pentru 
că, de acum înainte, avea să fie cunoscută drept „fata de la 
Kotex”. Nici măcar faptul că locuia cu Emile fără a fi 
căsătoriți n-ar fi reprezentat un păcat la fel de mare precum 
acela că fusese asociată cu menstruația. 

— Câtă vreme o să fiu pe lista neagră? a întrebat. 

— Habar n-am! i-a răspuns Belinda cu sinceritate. 
Depinde câtă vreme îşi va continua Kotex campania 
publicitară. Conde speră că vei putea poza din nou pentru 
noi anul viitor, dar... 


— Pân-atunci, ar trebui să-l omor pe Emile şi să găsesc o 
altă cale să-mi plătesc chiria, a încheiat Jess propoziția. 

— Conde vrea să participi în continuare la petrecerea de 
diseară. Nu renunţă la tine. 

Numai la mijloacele mele de trai! s-a gândit Jess cu 
amărăciune. La douăzeci şi doi de ani şi după aproape trei 
ani de pozat, după sute de ţinute, nenumărate aplicări de 
ruj şi tot atâtea apariţii în paginile revistelor Vogue, Harper's 
Bazaar şi Glamour, şi după ce toată lumea devenise 
obsedată de părul ei blond, de-acum totul se terminase. Nu 
avea să mai perpetueze fantezia potrivit căreia, în ciuda 
războiului, mai exista o lume în care o femeie putea să îşi 
cumpere un costum de baie cu decolteu adânc, să 
întâlnească un prinț într-o vacanță la mare şi să se 
îndrăgostească nebuneşte. 

— În plus, a continuat Bel, împingând o văcuță care 
dădea să-şi lipească botul de jacheta ei Mainbocher cu 
aceeaşi atitudine cu care se descotorosea de angajaţii lipsiți 
de noroc, acum vei avea mai mult timp să faci fotografii 
pentru mine. Şi să scrii pentru mine. 

— Conde va fi de acord cu asta? 

Bel şi-a aţintit privirea asupra lui Jess, care purta în 
continuare costumul de baie cu decolteul adânc. 

— Numele tău nu va fi niciodată atât de amenințător ca o 
pagină cu fotografia Jessicăi May. 

Jess a scos un hohot de râs atât de puternic, încât toată 
echipa s-a întors către ele. 

— Gândeşte-te numai! a îndemnat-o Bel. Ştii cât de mult 
mi-au plăcut acele câteva articole pe care le-ai scris pentru 
mine. 

— Am să mă gândesc, a acceptat Jess. Însă acum trebuie 
să mă schimb, să mă întorc în oraş şi să discut cu Emile. 

— Ce o să-i spui? a întrebat-o Bel în timp ce se îndreptau 
spre garderoba improvizată. 


Jess şi-a desfăcut costumul de baie, fără să îi pese că era 
şi Bel acolo, fiind deja atât de obişnuită să se dezbrace în 
fața altor oameni, încât ajunsese să i se pară de-a dreptul 
straniu când era de una singură în apartamentul său şi îşi 
scotea hainele fără public prin preajmă. 

— Ceva ce ar fi trebuit să îi spun acum şase luni dacă nu 
s-ar fi întors din tabăra de instrucţie cu două degete lipsă, a 
răspuns ea cu răceală în glas. 


Câteva ore mai târziu, Jess străbătea în viteză Stork Club, 
trecând de uriaşele aranjamente florale ostentative şi de 
draperiile bogate din catifea, cu ochii aţintiți asupra 
separeului pe care îl folosea în mod obişnuit. Drumul i-a 
fost blocat de doi bărbaţi care nu aveau de gând să o lase să 
treacă, dar de-acum ştia să le vorbească tuturor celor care 
îşi închipuiau că sunt îndreptățiți să pipăie trupul şi chipul 
fotomodelului Jessica May: 

— Uite, acolo tre să fie şi să rămână! le-a zis, arătând 
spre un punct de pe podea. 

În timp ce amândoi îşi coborau privirile, i-a împins cu 
umărul, făcându-şi loc, şi a strigat în urmă: 

— La ochii voştri mă refer! 

Emile i-a zâmbit când a ajuns la separeu, un surâs 
despre care altădată ar fi spus că era suav şi senzual. Ca de 
obicei, îşi purta părul lins, pieptănat pe spate, iar costumul 
îi era îndeajuns de decadent, încât să-i înlesnească intrarea 
în Stork Club. I-a împins un pahar de cocktail Manhattan, 
în timp ce ea se strecura pe scaunul din faţa lui. A luat 
băutura şi, la rândul ei, i-a împins în față un exemplar din 
McCall's. 

— Am crezut că vei fi încântată! a exclamat şi i-a zâmbit 
mânzeşte, de parc-ar fi fost convins că era de-ajuns unul 
dintre rânjetele lui pentru ca ea să îi mulțumească fiindcă îi 
distrusese cariera. 


— Ştiai că nu voi fi! Altfel mi-ai fi spus şi mie ce-aveai de 
gând! 

Emile a surâs în continuare. 

— Ai spus mereu că trebuie să m-apuc din nou de 
muncă. Uite, ţi-am urmat sfatul. 

S-au uitat amândoi spre mâna lui dreaptă, la cele trei 
degete care îi mai rămăseseră. Pe vremuri, chipeşul francez 
Emile Robard fusese unul dintre răsfățațţii fotografiei de 
modă, la fel de apreciat precum Man Ray şi Cecil Beaton, 
mai întâi, în Franța, apoi la New York, unde fugise în 1939, 
imediat după izbucnirea războiului. Mai exact, acolo unde 
fugiseră atât el, cât şi Jess — poate că Jess era americană, 
însă trăise mai bine de jumătate din viață împreună cu 
părinții ei în Franța, acolo unde îl şi cunoscuse pe Emile. 

După ce ajunseseră la New York, le fusese de ajuns un 
singur an lui Emile Robard şi Jessicăi May pentru a deveni 
preferaţii ziarelor de scandal şi ai paginilor de mondenităţi, 
„capetele încoronate” ale lumii artistice din Greenwich 
Village. Ea - unul dintre cele mai căutate modele, el - un 
fotograf francez, amândoi fuseseră  binecuvântaţi cu 
frumusețe din belşug, iar prezența lor sporea strălucirea 
oricărei petreceri, potrivit presei. 

Faptul că Jess îndrăznise, în mod scandalos, să trăiască 
împreună cu Emile, să fie amanta lui, era, deopotrivă, 
excitant şi palpitant pentru majoritatea locuitorilor din 
Manhattan, ale căror valori erau mult mai conservatoare 
decât dădea de înțeles cosmopolitismul lor de fațadă. Ceea 
ce ura ea cel mai mult însă era cuvântul acela - amantă —, 
căci presupunea faptul că ar fi trăit de pe urma generozității 
lui Emile. De fapt, în ultimele câteva luni, el fusese cel care 
îi făcuse banii praf, cu aceeaşi viteză cu care dădea gata 
pachetele de Lucky Strike. Francezul o învățase arta 
fotografiei, spunea presa - o altă minciună, cu toate că el 
fusese cel care o ajutase să-şi perfecționeze cunoştinţele. Se 


asigurase că ea avea să fie cea mai apreciată de revistele de 
modă - un alt neadevăr; era perfect capabilă să îşi găsească 
singură de lucru şi nu mai fusese nevoită să meargă la o 
preselecție! de vreo doi ani. 

Apoi, la începutul acestui an, după ce fusese martorul 
gloriei de care se acoperiseră fotografi precum Robert Capa 
şi Edward Steichen, care făcuseră fotografii de război, Emile 
se hotărâse că voia şi el să obțină o parte din acea 
strălucire. A pus pe fugă modelele şi revistele şi s-a înscris 
într-o tabără de instrucție din Texas. Jess se bucurase să 
petreacă puțin timp departe de el; în cele şase luni de 
dinainte, Emile se aruncase în vâltoarea petrecerilor cu 
aceeaşi pasiune cu care se dedicase fotografiei, înghițind 
whisky-ul pahar după pahar. Nu era un stil de viață pe care 
Jess şi-l dorea, căci nopțile pierdute nu o ajutau să aibă un 
chip demn de fotografiat şi de pus în reviste, şi nici nu 
râvnea să devină o petrecăreață insipidă a cărei unică 
preocupare era să găsească o canapea comodă, pe care să 
leşine la ora trei dimineața. Sperase că dorința subită a lui 
Emile de a fotografia manevre de antrenament avea să îl 
determine să-şi găsească o nouă sursă de inspirație, care 
să-l facă să nu-şi mai piardă nopțile în bețţii; însă el se luase 
la harță cu un soldat din tabără şi, în cele din urmă, fusese 
împuşcat, pierzându-şi astfel două degete. 

Când s-a întors acasă cu mâna bandajată, Emile i-a 
povestit lui Jess că sărise în apărarea onoarei ei, că acel 
soldat făcuse comentarii indecente despre fotografia în care 
apărea cu spatele gol într-o revistă. Era vina ei că-şi 
pierduse degetele şi că nu mai putea să țină în mâini cum 
trebuie aparatul de fotografiat. Aşa că a rămas împreună cu 
Emile, cu toate că tânăra nu mai era sigură că îl iubeşte. 


1 Look-see, în original, „casting”, cum acesta este un neologism, am 
optat pentru folosirea termenului „preselecție” (n. red.). 


Acum însă o terminaseră. Jess nu mai putea să meargă la 
lucru de dimineaţă, lăsându-l astfel singur-singurel în 
apartament să bea whisky cât era ziulica de lungă, nu mai 
putea să danseze cu el serile, afişând un zâmbet gol, nu mai 
putea să-l aducă acasă şi să-l bage în pat, fiindcă era prea 
beat să se ţină pe propriile picioare. Nu mai putea ignora 
faptul că el îşi burduşise buzunarele cu banii primiţi de la 
Kotex pe seama ei. 

Jess a împins paharul de Martini alături de revistă. 

— Am vrut să spun că trebuie să ieşi şi să faci fotografii. 
Nu să vinzi poze vechi cu mine, pe care Kotex să le 
folosească într-o reclamă la produse de igienă intimă, despre 
care ştiai că mă va transforma într-o persona non grata în 
lumea modellingului. Singurul motiv pentru care nu poţi să 
ţii în mână un aparat de fotografiat este acela că bei prea 
mult. Mâna ţi s-ar vindeca dac-ai face nişte exerciții. 

Emile şi-a terminat băutura, după care a apucat paharul 
ei şi a luat o înghițitură zdravănă. 

— N-am făcut nimic greşit. 

Jess a suspinat. Trebuia s-o spună: S-a terminat. Trebuia 
să uite momentul când îl văzuse pe bărbatul acesta 
zâmbindu-i încrezător, în vreme ce căuta un club de jazz din 
Paris, să uite cum dansase cu el până la primele ore ale 
dimineţii, să uite că făcuseră cel mai romantic lucru: se 
plimbaseră de mână pe străzile Parisului în timp ce soarele 
răsărea, oprindu-se să cumpere un espresso, oprindu-se să 
se sărute. Trebuia să uite că tot ce trăiseră ei fusese un 
anumit fel de iubire: hedonistă, incitantă, potrivită acelei 
perioade din viața sa în care crezuse că avea să 
înnebunească pentru că părinţii ei tocmai muriseră şi nu 
mai avea pe nimeni. Cu excepția lui Emile. 

— Cei de la The New Yorker te-au căutat la telefon de 
dimineață, i-a spus Emile. 


Jess şi-ar fi dorit să îl poată întreba cu o altă ocazie, 
atunci când nu ar fi fost atât de beat şi poate ar fi fost puţin 
mai îngăduitor, însă trebuia să ştie. 

— Ce au spus? 

— Au spus că ideea ta nu-i interesează. 

Ochii lui Emile au rătăcit prin sală, oprindu-se asupra lui 
Gene Tierney; se simțea uşurată, căci el nu observase cum 
vorbele lui înțepătoare îi încleştaseră fălcile. 

Nu o deranjase niciodată atât de mult vreo respingere la o 
preselecție, cât refuzul celor de la The New Yorker. Sperase 
să-şi poată susține punctul de vedere cu ajutorul 
fotografiilor şi al articolelor pe care le scrisese pentru Vogue 
despre artistele de la Parsons School of Design, care acum 
vopseau avioane în modele de camuflaj şi desenau afişe de 
propagandă, în loc să se ocupe de operele lor de artă. De 
data aceasta, Jess îşi dorise să scrie despre ce avea să se 
întâmple cu toate aceste femei după încheierea războiului, 
când bărbații aveau să se întoarcă acasă şi să-şi ceară 
înapoi vechile slujbe. Ce o să facă femeile cu tot ce 
învățaseră? Vor mai exista alte slujbe pentru ele? 

Jess îşi dorise să ajungă în fabrici şi să facă fotografii de 
la înălțime în halele acestora, imagini care să arate cât de 
multe femei se aflau acolo - nu una sau două, ci o generaţie 
întreagă. Ştia că nimeni nu ar fi respins o fotografie în 
acelaşi fel în care ar fi respins vorbele sau ideile considerate 
nişte exagerări. Şi îşi dorise să simtă că face un lucru 
important: în loc să-şi strige furia împotriva nazismului în 
Place de la Concorde, ca în tinereţe, acum putea să 
demonstreze că războiul se răsfrângea şi dincolo de câmpul 
de luptă, că repercusiunile lui puteau fi zărite până şi în 
mâinile unei femei care altădată sculptase în bronz şi care 
acum fasona elicele avioanelor. 

— Le-a plăcut însă ideea mea, a continuat Emile, 
lăsându-se pe spate în scaun şi aprinzându-şi o țigară. 


— Ideea ta? 

— Le-am spus că vreau să scriu un articol despre munca 
pe care femeile n-o fac la fel de bine ca bărbaţii. Că vreau să 
fotografiez greşelile, să arăt câți bani ne costă să folosim o 
forță de muncă nepotrivită pentru astfel de slujbe. Vouă, 
americanilor, vi s-a cerut să credeţi o poveste despre cât de 
bine se descurcă toată lumea cu noua stare de fapt, dar 
poate că nu-i chiar aşa. 

— Nu-mi vine să cred c-ai putut să faci una ca asta! 

S-a holbat la Emile, aşteptându-se ca el să râdă şi să îi 
spună că nu era în toate mințile, fiindcă lui nicicând nu i-ar 
fi trecut prin cap să scrie un asemenea articol. 

El însă i-a înfruntat privirea. 

— Ba da. 

S-a ridicat de pe scaun instinctiv, iar cuvintele i-au venit 
mult mai uşor acum, când nu mai încerca să fie amabilă: 

— Ştii că între noi totul s-a terminat, nu? Ne agățăm de 
ceva ce s-a întâmplat cu mult timp în urmă, când eram 
tânără şi nu ştiam mai nimic, iar tu erai... 

Cum să termine fraza? 

— Un bărbat mai bun decât cel de acum. Şi nu mă refer 
la degetele tale. 

— Nimeni nu se referă vreodată la degetele mele! a 
ripostat. Dar toată lumea se gândeşte la ele. Şi la bietul 
Emile, la picioarele căruia cădeau modelele. 

— Asta-ţi lipseşte? l-a întrebat cu tristețe. Sunt sigură că, 
dacă vei fi în stare să rămâi treaz până la sfârşitul serii, o să 
reuşeşti să faci pe cineva să-ți cadă la picioare. Am să 
locuiesc în altă parte în zilele următoare, ca să-ți poți muta 
lucrurile din apartament. 

— Cum să-mi găsesc un loc într-un timp atât de scurt? 

Iritarea din vocea lui semăna cu aceea a unui copil. 

— Am să cer băncii să-ți transfere suficienți bani ca să-ți 
plăteşti chiria timp de o lună. După asta, articolele tale, a 


spus ea nereuşind să îşi ascundă mânia din glas, te vor 
ajuta, cu siguranţă, să trăieşti. 

Apoi a plecat, înainte ca vreunul dintre ei să mai poată 
spune ceva dureros. 

Singurul lucru pe care-l putea face acum era să meargă la 
o petrecere. A ajuns pe la miezul nopţii, destul de târziu, 
însă deloc nepoliticos, căci petrecerile din apartamentul lui 
Conde Nast din Park Avenue nu începeau niciodată înainte 
de ora zece seara, cel mai devreme. Conde a sărutat-o pe 
obraji pe Jess şi s-a scuzat pentru poziția pe care, spunea 
el, fusese obligat să o adopte în privința reclamei la 
absorbantele Kotex. 

Conde fusese cel care o descoperise, la scurtă vreme după 
ce ea revenise în New York. Luase un alt vapor spre casă 
decât părinții ei, pentru că Emile nu era pregătit să plece cu 
SSAthenia - nici măcar nu-şi mai amintea acum de ce 
tărăgănase lucrurile. Ceea ce fusese un adevărat noroc 
pentru ea, după cum spunea toată lumea, de vreme ce 
Athenia se scufundase, iar părinţii ei muriseră. Însă, cum se 
putea numi acela noroc? 

La o lună după ce ajunsese în Manhattan, când, în 
sfârşit, reuşise să se oprească din plâns, ea ajunsese la 
Parsons School of Design pentru a se înscrie la cursul de 
fotografie. Conde Nast se afla şi el în celebrul colegiu de artă 
newyorkez, pentru a susține un discurs în fața studenților 
de la creaţie vestimentară şi a observat-o, „la fel de tristă ca 
o Madonă”, după cum avea să povestească magnatul mai 
târziu. Atunci Jess i-a spus povestea sa fantastică, în timp 
ce ochii căprui îi sclipeau din pricina lacrimilor vărsate 
vreme de o lună. Restul, după cum se spune, devenise 
istorie. Istoria ei personală. 

După ce a îmbrățişat-o, Conde a asigurat-o că va rămâne 
modelul său favorit şi i-a spus să profite de petrecere. Ceea 
ce nu avea să fie prea greu, a presupus ea, de vreme ce 


barul era ticsit de şampanie franțuzească aproape imposibil 
de obținut - un bărbat precum Conde probabil că avea o 
pivniță suficient de mare pentru a trece cu bine de război —, 
de vreme ce toată lumea din jur era îmbrăcată în rochii 
scumpe, iar în aer se simțeau doar parfumuri franțuzeşti. 
Orchestra interpreta melodiile lui Cole Porter. George 
Gershwin era aşezat la o masă şi sporovăia cu un grup de 
admiratori, bufetele supraîncărcate erau pregătite, ca de 
obicei, pe terasă, sub un cer de toamnă milostiv şi cald, iar 
dansatorii ocupaseră aproape întreaga încăpere. Printre 
aceştia, după cum băgase de seamă Jess, se afla şi Emile, 
cu buzele aproape lipite de cele ale unei fete pe care ea o 
cunoştea, un alt model, cu patru ani mai tânără decât Jess, 
care abia dacă împlinise optsprezece ani. A aşteptat ca 
vârtejul de gelozie să se ridice înăuntrul ei, însă nu a simțit 
nimic. Poate doar uşurare. S-a aşezat la o masă, şi-a aprins 
o țigară şi a auzit o femeie strigând-o pe nume. 

— Martha Gellhorn! i-a răspuns Jess cu un zâmbet. 

— Vad că faima mi-a luat-o înainte, a spus Martha, 
zâmbind pieziş şi s-a aşezat alături de Jess, aprinzându-şi, 
la rândul ei, o ţigară. Fapt cu care eşti şi tu obişnuită. 

— Poate nu la fel de mult ca soţia lui Ernest Hemingway, 
a spus Jess. Nu-i aşa că simți cum îţi fierbe sângele în vene 
de fiecare dată când ţi se spune astfel? 

Martha a izbucnit în râs. 

— M-am gândit să port o etichetă pe care să înşir şi 
celelalte realizări ale mele, însă prea puțini par interesați. 

Jess a clătinat din cap: ştia că, deşi Martha era una 
dintre puţinele femei - probabil singura femeie! - care 
transmitea informaţii despre războiul din Europa, în ochii 
celor mai mulți oameni celebritatea ei se datora numai 
faptului că era nevasta lui Ernest Hemingway. 


— Ţi-am citit toate articolele, a rostit Jess. N-aş putea 
spune că mi-au plăcut, pentru că nimănui nu-i plac 
poveştile despre război şi moarte, însă le-am apreciat. 

— Le-am citit şi eu pe ale tale, a răspuns Martha, 
cântărind-o din ochi pe Jess. Ţi-am văzut şi fotografiile. Cea 
în care apare pânza unei artiste aşezate lângă afişele de 
propagandă pe care le desenează a fost mai bună decât orice 
articol. Îmi place felul în care ai contopit o imagine cu 
cealaltă... 

— Solarizare, a explicat Jess. Am vrut să pară că un 
desen se scurge, practic, spre celălalt. 

Martha a încuviințat din cap. 

— M-am gândit eu c-asta trebuia să fie! A fost cel mai 
subtil comentariu; nici măcar n-ai avut nevoie de cuvinte ca 
să explici dilema femeii care, pe de-o parte, dorea să dea 
dovadă de altruism punându-şi talentul în slujba ţării sale, 
deşi, în acelaşi timp, jelea pierderea artei sale autentice. 
Mulţumesc! 

Jess a simțit cum roşeşte, ceea ce nu i se mai întâmplase 
de foarte mult timp. 

— Ce lucrezi acum? a întrebat-o Martha, care alesese să 
bea whisky în loc de şampanie. 

— Asta este o întrebare foarte bună. În afară de a-i cere 
fostului meu iubit să se mute din apartament, nu mare 
lucru, a spus Jess, arătându-i-l cu un semn din cap pe 
Emile. 

— Am auzit ce-a păţit la mână, a spus Martha fără urmă 
de empatie. Am mai auzit şi că, dacă n-ar fi fost problema 
mâinii... 

— ...Probabil i-aş fi cerut de mult timp să se mute, a 
încheiat Jess propoziţia în locul ei. 

— Atunci de ce nu pari mai fericită? Presupun c-aţi fost 
un cuplu în toată regula — ca mine şi Hem —, însă asta nu a 
fost mai demult? 


— Jessica May şi Emile Robard... Modelul şi fotograful... 
Artişti boemi, a murmurat Jess, căzând pe gânduri. 

— Te subestimezi când spui că eşti doar un model. Din 
câte am văzut, eşti un fotograf la fel de bun ca el. Ai lucrări 
publicate. 

— Asta crede toată lumea. Uite! 

Jess a luat un ziar pe care l-a deschis la pagina de 
mondenități, arătându-i o fotografie de la petrecerea din 
urmă cu două seri: „Renumitul fotograf Emile Robard 
împreună cu Jessica May, model.” 

— Pare-se că nu-s atât de renumită, a spus cu un surâs 
sarcastic. În această dimineață mă gândeam că nu ştiu câtă 
vreme voi mai putea defila în rochii şi să zâmbesc în fața 
aparatelor de fotografiat. Tu, una, faci ceva util, i-a spus 
Marthei. Eu, însă...? 

— ...Susții moralul? a răspuns Martha cu o undă de 
tachinare în glas. Pun pariu că sunt cel puțin câțiva soldați 
care au o fotografie de-a ta agățată deasupra patului în 
tabăra de instrucție. 

Jess şi-a dat ochii peste cap. 

— Exact pentru ce voiam să fiu ținută minte! 

— Aici erati! a rostit Bel, apărând în faţa lor şi pupându-le 
pe obraji. 

— Arăţi la fel de nemulțumită pe cât mă simt eu, a băgat 
de seamă Jess, în vreme ce Bel se aşeza lângă ele. 

— Tu însă n-arăți niciodată nemulțumită, Jessica May, a 
spus Bel. Dar voi păreți prinse în cea mai interesantă 
conversaţie de la petrecere. 

— Să ciocnim pentru asta! a exclamat Martha, ridicându- 
şi paharul. 

— Poate reuşim să-ți alungăm nemulțumirea, i-a zis Jess 
lui Bel. Ştii şi tu că o problemă împărtăşită... şi aşa mai 
departe. 

Bel a sorbit din cupa de şampanie. 


— Mi-am petrecut toată după-amiaza dansând foxtrot cu 
guvernatorul. Preţul hârtiei a explodat de când a început 
războiul, iar acum se gândesc să o raționalizeze. Trebuie să 
rămân de partea bună a baricadei, unde sunt politicienii, 
dacă vreau să mențin în viață Vogue cât va dura războiul. 
Dar, la întâlnirea de azi, am fost întrebată dacă noi şi revista 
noastră am putea contribui mai mult la susținerea efortului 
de război decât, pare-se, o facem acum. 

— Presupun că prin „întrebată” vrei să spui „şantajată”? a 
întrebat Jess. 

— Exact! I-am spus guvernatorului că femeile reprezintă o 
parte importantă a maşinăriei de propagandă şi că Vogue 
poate şi ar trebui să ajute în sensul ăsta. Guvernul vrea ca 
femeile de aici să îi lase pe bărbaţi să plece la luptă, să 
considere raționalizarea ca pe o datorie morală, să 
muncească pentru a păstra economia funcțională. Iar 
publicul Vogue reprezintă tocmai femeile pe care guvernul le 
doreşte de partea sa. Însă am nevoie de fotografii, nu doar 
de vorbe; Vogue este o revistă care se bazează pe vizual. 
Presupun că n-ai de gând să demisionezi de la Collier's şi să 
lucrezi pentru mine? a întrebat-o Bel rugătoare pe Martha. 

În timp ce Bel vorbea, o idee pe cât de scandaloasă, pe 
atât de bună a început să prindă contur în mintea lui Jess. 
În urmă cu patru ani, la Paris, pe când se alăturase 
demonstrațiilor antifasciste, nu şi-ar fi închipuit niciodată 
că, în viitorul apropiat, în timp ce fascismul revendica viață 
după viață şi țară după țară, ea avea să participe la o 
petrecere într-un apartament luxos din Park Avenue, bând 
şampanie. Pe vremea aceea, mărşăluise şi protestase şi, mai 
presus de toate, îi păsase enorm de tot ce se petrecea în 
lume. Încă îi păsa, însă într-un fel care părea cumva 
neimportant şi lipsit de orice speranţă. Ideea de a scrie acele 
articole şi de a face fotografii pentru Bel îi aprinsese din nou 
acea preocupare şi îi oferise sentimentul că ar fi putut să 


facă totuşi ceva mai mult, cum reuşea Martha. Jess nu ar fi 
putut să tragă cu arma, să zboare sau să lupte, însă ar fi 
putut să scrie şi să facă fotografii. 

Martha s-a lăsat pe spate în fotoliul ei şi a rostit tocmai 
ideea care îi trecea prin minte lui Jess, în timp ce-o arăta cu 
ţigara: 

— N-ai nevoie de mine, a spus ea. O ai pe Jess. 

— Da. Trimite-mă pe mine! a intervenit Jess, întorcându- 
se spre Bel. 

Parcă toată neliniştea i se topise, înlocuită fiind de-acum 
de o însuflețire pe care nu o mai simțise de multă vreme. 

— Apreciez că încerci să mă înveseleşti, a râs Bel, dar eu, 
una, vorbeam serios. 

Jess şi-a aşezat paharul pe masă şi a privit-o în ochi pe 
Bel. 

— Pot să fiu corespondentă de război pentru Vogue. 

— N-o să te trimit pe front! E ridicol! Bel a luat o 
înghițitură zdravănă de şampanie: Genial, dar ridicol. 

Jess a simțit totuşi c-apăruse o oarecare fisură în armura 
(marca Mainbocher, fireşte!) pe care parcă o purta mereu 
Bel. 

— Este genial! Dar eu îți cer să merg într-o zonă de război, 
nu tu eşti cea care mă trimite. Mai sunt şi alte femei acolo. 

— Mda, vreo două, maximum, a ripostat Bel, arcuindu-şi 
sprâncenele. 

— Cu mine vom fi trei. lar trei e-un număr norocos. 

— De fapt, cam ai dreptate, a intervenit Martha. Margaret 
Bourke-White este singura femeie fotoreporter pe care o 
cunosc în zona Mediteranei. Mai sunt şi alte două 
corespondente ca mine. Însă, cam asta-i tot. 

De data aceasta, sprâncenele lui Bel au izbutit o acrobație 
atât de evidentă, încât Jess a fost nevoită să-şi înăbuşe un 
hohot de râs. 


— Şi eu care credeam că glumeam când am spus că sunt 
doar două! a protestat Bel. 

— Vreau să fac asta. Jess a continuat pe un ton egal: Am 
nevoie să fac asta. Te rog! 

Bel i-a făcut semn unui chelner cerând un alt pahar de 
şampanie. 

— Cum naiba am să reuşesc să-ți obțin o acreditare? Fost 
model, iubita lui Emile... sau nu mai eşti? Din câte văd, şi-a 
cam găsit consolarea în braţele altei fete, câțiva paşi mai 
încolo... neconvenţională cât cuprinde. Am auzit că de 
femeia de la biroul de paşapoarte se poate trece cam la fel de 
uşor ca de însuşi Hitler. N-o să accepte niciodată ca un 
model, despre care sunt convinsă că îşi imaginează că 
doarme numai pe cearşafuri de mătase de la cele mai bune 
hoteluri, să meargă într-o zonă de război. 

— Mă subestimezi, a spus Jess. Ştii cum a fost copilăria 
mea: am locuit în cort, am dormit sub cerul liber şi am 
îndurat greutăți pe care probabil că mulți dintre bărbații 
care pleacă la război nici nu şi le imaginează. 

— Când am fost în Spania, în '37, ca să transmit despre 
războiul civil de-acolo, n-am dormit în cort, a adăugat 
Martha. Nici n-am văzut vreun om împuşcat. Am 
supraviețuit. Cea mai bună cale de a învăța este să te arunci 
în miezul lucrurilor, cu toate bombele şi greutățile. 

Bel a tras fumul în piept, a expirat, apoi a tras din nou 
din țigară. 

— Dacă nu ai avea mereu dreptate, i-a spus lui Jess, ai fi 
perfectă. Am ştiut mereu că nu vei fi pentru totdeauna un 
model. 

A luat mâna lui Jess într-a ei, strângând-o. 

— Martha, tu ai fost acolo. N-ar trebui să mă străduiesc 
mai mult s-o descurajez? 

— Dimpotrivă, a răspuns Martha. Dacă ai face-o, nu vom 
auzi decât poveşti despre bărbaţi, spuse de bărbați. Fiind 


măritată cu cel mai mare şovinist din țară, sunt cea mai 
interesată de nuanțarea discursului public. 

— Eşti, probabil, singura persoană din lume care mă 
poate face să simt că-i fac o favoare dacă accept s-o trimit 
într-o zonă de război! i-a spus Bel lui Jess. 

— Hai să încercăm! a rugat-o Jess. Nu riscăm decât să 
eşuăm în mod spectaculos. 


CAPITOLUL 2 


„Nu riscăm decât să eşuăm în mod spectaculos.” 

Cuvintele acelea răsunau în mintea lui Jess în timp ce 
aştepta, la începutul lui 1943 - birocrația nu cunoştea 
conceptul de viteză —, în fața ghişeului Departamentului de 
Stat, una dintre întâlnirile care aveau să-i hotărască 
viitorul. Înlătură orice obiecţie, şi-a spus în timp ce se uita 
îndelung către acele ceasului, mai agitată decât fusese 
vreodată la orice preselecție. 

La o preselecție însă ştia că nu mai avea nimic de făcut în 
afară de ceea ce făcuse deja. Portofoliul ei era complet, 
fusese binecuvântată cu un trup de invidiat şi cu un chip 
ale cărui trăsături erau perfecte - ochi căprui-închis, despre 
care toți fotografii cu care lucrase spuseseră că nu îi puteau 
reda cu niciun chip în adevărata lor splendoare, păr blond 
natural şi ondulat, care-i ajungea cu vreo câțiva centimetri 
mai jos de umeri. De data aceasta însă, la interviul de la 
Departamentul de Stat, totul depindea de ceea ce spunea, 
nu de felul în care arăta. Poate că şi de felul în care zâmbea 
- cât de mult ar fi fost prea mult în ochii unei femei care 
deținea puterea de a-i asigura lui Jess paşaportul pentru 
Europa? 

Încetează! şi-a spus din nou, studiind croiala sobră şi 
practică a pantalonilor din crep negru Stella Designs şi 
bluza formală şi discretă din bumbac, pe care o asortase — 


tot de la Stella, pentru că numai bluzele Stella aveau acel 
bujor alb în partea stângă a pieptului, ceea ce făcea ca 
ținuta să fie mai mult în acord cu personalitatea ei decât cu 
persoana care pretindea că este. 

— Domnişoară Jessica May! s-a auzit strigată. 

Jessica s-a ridicat în picioare, şi-a îndreptat spatele, după 
care şi-a dat seama că păşea de-a lungul coridorului 
asemenea unui model pe podiumul de prezentare. A încercat 
să îşi corecteze ţinuta, însă nu îşi mai amintea cum să 
păşească natural, aşa că, în cele din urmă, a mers rugându- 
se lui Dumnezeu ca ei să creadă că era, de fapt, vorba de 
rigoarea militară, nu de cochetăria unui fotomodel. 

— Puteţi lua loc. 

O femeie înaltă - suficient de înaltă, încât să poată fi ea 
însăşi un model al naibii de bun! -— i-a făcut semn spre un 
scaun. 

Jess s-a aşezat, afişând o expresie care, spera ea, să 
poată demonstra tărie, rezistență şi hotărâre. 

— Cred că ar trebui vă explic, a început. Îmi dau seama 
că, poate, este neobişnuită cererea mea de a primi un 
paşaport pentru a călători în Europa şi de a lucra ca 
fotoreporter. Am însă o mulțime de avantaje pe care sunt 
convinsă că mulți bărbaţi care transmit ştiri despre război 
nu le au. Vedeţi dumneavoastră, părinţii mei au fost 
paleobotanişti, aşa încât mi-am petrecut copilăria mai 
mereu pe drum. Căutam fosile de plante peste tot în lume; 
am trăit sau am vizitat America de Sud, teritoriile din nordul 
Australiei, Tahiti, iar apoi am ajuns în Europa, după ce 
activitatea părinților mei a început să se bucure de 
recunoaştere. Am locuit în Franța timp de zece ani; vorbesc 
fluent limba franceză. 

A simțit cum vocea i se relaxează în timp ce vorbeşte, 
încrezătoare în sinceritatea sa. Aşa că a continuat: 


— De îndată ce am mai crescut, am devenit fotografa 
părinţilor mei în fiecare vară şi adeseori în timpul şcolii. 
Dacă ai mei considerau că erau pe punctul de a face o mare 
descoperire, mă luau, pur şi simplu, cu ei, îmi puneau în 
mâini aparatul Rolleiflex şi îmi cereau să fotografiez orice 
găseau. De atunci, am studiat la Parsons School of Design şi 
am beneficiat de şi mai multă instruire în domeniul 
fotografiei de la Emile Robard. 

În timp ce vorbea, imaginile apăreau şi dispăreau în 
mintea ei, asemenea declanşatorului ce se închidea şi se 
deschidea mereu: fosile de ferigi ce-şi întindeau cu delicateţe 
nervurile pe stânci, cotiledonate ce împestrițau suprafața 
unei roci, urmele aproape invizibile ale frunzelor de plante 
din specia Zamites incrustate în calcar. Apoi fotografii cu ea, 
foarte puţine, făcute în rarele împrejurări în care mama ei 
lua aparatul, înfățişând-o pe Jessica având un zâmbet prea 
larg şi membre mult prea lungi, cu părul ei blond care cădea 
într-o încâlceală sălbatică pe spate, cu pielea bronzată într-o 
nuanță cafenie care nu era deloc la modă pe atunci, cu 
nasul acoperit de pistrui din cauza soarelui. 

Şi mai multe instantanee: Jess jucându-se în noroi, 
cățărându-se pe pietre cu genunchii complet jupuiți, 
înotând în lacuri şi în râuri, cu toate că părinții ei fuseseră 
avertizați în privința paraziților şi a crocodililor. Mama ei 
purtând o pălărie caraghioasă, pătată de noroi şi de praf, 
zâmbindu-i. Fericită, mereu atât de fericită să stea cu 
mâinile în noroi, să scoată la iveală poveşti ale unor timpuri 
de mult trecute, să consemneze documente şi descoperiri, 
bătând cu zgomot la vechea maşină de scris. lar tatăl său, 
cel mai tăcut dintre cei doi, cumva de pe altă lume, cu 
mintea mereu în trecut, visând, probabil, cum să readucă la 
viață cu puterea minţii plantele din ordinul Ginkgoales. 

Avusese o copilărie ieşită din tipare: cu şcoala frecventată 
intermitent, cu nevoia de a învăța germana, italiana şi 


franceza (deoarece fie învăţa limba, fie era exclusă de la 
joacă de către ceilalți copii, în răstimpurile scurte petrecute 
prin diferite clase). Educaţia ei fusese susținută de citirea 
cărților pe care părinții reuşeau să i le obțină. Prin urmare, 
viața lui Jess prinsese contur influențată de două surse 
aparent opuse: misterele ce puteau fi găsite în pământ şi 
poveştile păstrate în cărți. Ceea ce însemna că se 
descurcase întotdeauna bine la engleză, la istorie şi la 
ştiinţe, însă fără a dovedi vreun interes sau fler pentru 
matematică. 

— Pot să intervin? 

Vocea femeii era politicoasă, iar Jess a clipit, alungând 
trecutul şi blestemându-se pentru că se lăsase atât de 
distrasă. 

— Europa este în război; dumneavoastră aţi fotografiat 
plante, a spus femeia. 

Jess şi-a dat seama că nici măcar nu îi oferise răgaz 
femeii să se recomande, că dăduse buzna şi, în loc să îşi 
prezinte încrezătoare calificările, probabil că nu făcuse decât 
să confirme prin aroganță tot ceea ce femeia aceasta îşi 
închipuia despre fotomodele: că erau obişnuite să li se facă 
mereu pe plac şi că aveau o părere exagerat de bună despre 
ele însele. 

— Îmi pare rău, s-a scuzat Jess. 

Ar fi trebuit să recunoască, oare, că era agitată? Oamenii 
aceştia nu prea ar fi fost de acord să trimită într-o zonă de 
război pe cineva care avea probleme cu nervii într-un birou 
în plină zi. 

— Am fotografiat mai mult decât plante. Am făcut câteva 
fotografii şi am scris articole publicate în ediția franceză a 
revistei Vogue în 1939, în care am prezentat exodul 
americanilor din Paris. Şi ediția americană a revistei Vogue a 
publicat câteva dintre materialele mele despre femeile care 


lucrează la realizarea picturii de camuflaj şi despre artistele 
care desenează afişe de propagandă. 

Jess a rămas tăcută. A aşteptat. A continuat să aştepte. 
Şi a tot aşteptat. 

Era obişnuită să fie cântărită; nu putea să intre la o 
petrecere ori într-un club fără să simtă că zeci de ochi erau 
ațintiți asupra ei. De data acesta însă, era altfel. Acum era 
scrutată atât de intens, încât simțea mai-mai că se topeşte 
pe scaun, cu privirea în poală, dorindu-şi ca femeia din fața 
ei să nu găsească nimic nepotrivit care să o împiedice să 
primească un paşaport. 

— Scopul meu nu este să le permit femeilor să meargă în 
zona de război. 

A vorbit într-o manieră lipsită de orice sentiment, de-a 
dreptul politicoasă. Însă cuvintele ei erau ca un bocanc ce 
apăsa pe ceafa lui Jess, spunându-i să rămână la locul ei, 
să facă doar ce fusese obişnuită, spunându-i că slujba care i 
se potrivea cel mai bine era aceea de umeraş de haine cu un 
zâmbet plăcut. 

Jess şi-a potrivit glasul după tonul pragmatic al femeii: 

— Vorbesc germana. Nu fluent, însă, cu siguranță, 
suficient de bine ca să mă fac înţeleasă şi ca să înțeleg ce se 
spune. Vorbesc şi italiana. Mă întreb dacă mi-aţi putea 
spune numele unuia dintre bărbaţii cărora le-aţi acordat 
paşapoarte ca să transmită informaţii despre război şi care 
poate să vorbească franceza, germana şi italiana? 

Femeia nu şi-a mutat privirea. 

— Nu pot, a răspuns. 

Şi iată, un avantaj, mic, însă evident. 

În cele din urmă, funcționara n-am mai putut să îi 
susțină privirea lui Jess. 

— Am să-l anunț pe editorul dumneavoastră de la Vogue 
ce decizie am luat. Va dura. 


Fusese alungată. Fie dăduse tot ce avea mai bun, fie tot 
ce era mai rău, era greu de spus. Dacă nu reuşise, avea să 
fie din nou pe un câmp sau, dacă era norocoasă, pe o plajă 
ori în fața unui zgârie-nori cenuşiu, purtând ţinutele din 
sezonul următor, zâmbind de parcă ar fi fost fericită, la fel 
de lipsită de strălucire ca o fosilă din jurasic, o ferigă 
imprimată în roca vulcanică în negura timpului şi de mult 
uitată. 


Două luni mai târziu a primit paşaportul. Lunile se 
scurgeau cu repeziciune, iar Jess îşi redusese substanțial 
economiile, trăind din munca de model de casă pentru 
companii precum Stella Designs. Se considera norocoasă 
fiindcă avea apartamentul părinților şi nu era nevoită să 
plătească chirie. 

A fost apoi verificată de Serviciul Internaţional al Biroului 
de relații publice din cadrul Departamentului de Război, 
care avea puterea să îi acorde acreditarea de corespondent. 
Sau să i-o refuze. Numai obținerea unei programări durase 
încă o lună! Iar dacă îşi închipuise că părinții ei fuseseră 
deosebit de pricepuți în a descoperi secrete pe care 
pământul încerca să le păstreze, nici măcar rigurozitatea lor 
nu o pregătise pe Jess pentru aceea dovedită de angajaţii 
Departamentului de Război. 

Martha o avertizase însă din vreme: 

— Când vor termina cu tine, te vei simți de parcă ai sta în 
fața lor în lenjerie intimă. 

Şi chiar aşa s-a simţit. l-au arătat o fotografie a mamei 
sale; Jess nu a reuşit să îşi dea seama cum puseseră mâna 
pe ea; în seara aceea, când s-a întors în apartamentul ei şi 
s-a uitat prin cutii, a descoperit că poza nu se mai afla în 
albumul foto - ceea ce i-a demonstrat că Emile era un 
nenorocit mai mare decât îşi putuse ea închipui. 

La fel cum făcuse în ziua în care ea şi Emile coborâseră 
de pe vapor în portul din New York, unde li se comunicase 


vestea morții părinților ei, Jess s-a aşezat pe podeaua 
apartamentului său din Greenwich Village şi a izbucnit în 
plâns. Pe vremea aceea, plânsul ei fusese vegheat de formele 
angelice pe care le luau firele de praf şi de prezenţa visătoare 
a lui Emile care stătea în pragul uşii, neştiind ce să facă. De 
data aceasta, era singură. Nu mai plânsese de o bună 
bucată de timp. Însă vederea acelei fotografii, faptul că ea, 
tatăl ei şi paleobotanica nu fuseseră niciodată de ajuns 
pentru mama ei, dacă era adevărat ceea ce îi spuseseră cei 
de la Departamentul de Război, îi reînviase toată acea 
durere. 

A auzit apoi vocea mamei sale spunându-i să fie practică, 
să se ridice în picioare, să nu lâncezească. Să nu le permită 
celor de la Departamentul de Război să o înfrângă. Prin 
urmare, la fel cum mama ei fusese mereu cea care găsea 
locul cel mai bun de campare, cea care le împărțea tuturor 
misiunile, în aşa fel încât mâncarea să fie gătită şi proviziile 
asigurate, Jess şi-a şters obrajii cu un şervețel şi a scos la 
iveală propriile provizii. 

Pentru început, aparatul Rolleiflex, pe care i-l dăduse 
mama ei. Apoi a cotrobăit după aparatul Leica, pe care 
Emile i-l cumpărase de ziua ei în primul lor an petrecut în 
Manhattan. Prefera Rolleiflexul, însă ştia că era mult mai 
avantajos să aibă două aparate de fotografiat. 

Şi-a trecut mâna peste maşina de scris, care fusese a 
mamei sale. Seară de seară, în copilăria ei, Jess adormise în 
sunetul clapelor ce loveau hârtia, cântecul de leagăn al 
tinereţii sale. Nu era potrivită însă pentru Europa. O mică 
maşină Hermes avea să fie biletul câştigător. De câtă hârtie 
avea practic nevoie? Martha îi spusese că în toată Europa 
era penurie. S-a străduit să gândească în felul acela - de 
parcă ar merge acolo -, pentru că numai ideea de a fi 
nevoită să lucreze din nou ca model, aşteptând ca sponsorii 


să accepte întoarcerea ei în paginile revistelor, devenise de 
nesuportat. 

O bătaie în uşă a făcut-o să tresară, iar, când a deschis, a 
văzut-o pe Bel ţinând în mâini o oală cu supă şi o sticlă de 
vin. 

— Cina de pe urmă, a spus Bel veselă, în timp ce se 
îndrepta spre bucătărie. M-am gândit că dacă ne purtăm ca 
şi cum ar fi adevărat, s-ar putea să devină astfel. 

Jess a reuşit să zâmbească şi a scos boturile şi paharele 
din bufet, după care şi-a îmbrățişat prietena. 

— Mulţumesc. Ce naiba am să mă fac în Europa fără 
tine? 

— Ai să găseşti pe cineva. Eşti genul de fetă care cade 
întotdeauna în picioare. 

Bel a pus supa pe maşina de gătit, după care s-a aşezat la 
masa din bucătărie, aşteptând să se încălzească. 

— Cum a mers? a întrebat Bel reținută, studiind chipul 
lui Jess. 

Jess a luat o ţigară. 

— Pe cât de rău m-a avertizat Martha, a replicat ea după 
care a ezitat o clipă. Mi-au arătat o fotografie de-a mamei 
mele. Am făcut-o într-un club din Montmartre în timpul 
uneia dintre rarele vizite pe care părinţii mei le făceau în 
lumea civilizată. Mă aflam la internat acolo şi m-au luat cu 
ei în oraş, în seara aceea. Nu cred că le-a trecut vreodată 
prin cap că totuşi cluburile de jazz din Montmartre nu erau 
locul cel mai potrivit pentru fetele de şaisprezece ani. 

— Mi se pare c-au fost genul de părinți pe care orice 
adolescent de şaisprezece ani îşi închipuie că şi l-ar dori, a 
zâmbit Bel. Îmi imaginez că realitatea a fost însă oarecum 
diferită. 

— Nu gândeam aşa pe vremea aceea, însă acum... 

Jess a revăzut fotografia cu ochii minţii. Mama ei era 
aşezată la o masă, în mijlocul unui grup de artişti, din 


cercul cărora făcuse mereu parte; la universitate îşi luase 
atât diploma de botanist, cât şi pe cea de ilustrator. Undeva, 
în fundal, tatăl său şedea la bar, privind-o pe mama ca şi 
când ar fi fost cel mai prețios lucru de pe lume. Întotdeauna 
stătea pe margine, cu ochii fixați pe chipul mamei, mulțumit 
să asculte şi să admire. Jess obişnuia să stea împreună cu 
el până târziu; se dovedise că adolescenta era în stare să 
spună poveşti mai interesante decât oricine altcineva - sau, 
cel puţin, aşa credea pe vremea aceea -— şi îşi merita locul la 
masa adulților. A înțeles în scurtă vreme că zâmbetul şi 
corpul ei în plină dezvoltare câştigaseră atenţia tuturor, şi 
nu talentul de povestitoare. 

— Primul meu pahar de gin l-am primit la vârsta de 
cincisprezece ani, i-a povestit Jess lui Bel, inspirând adânc 
fumul de țigară. Primul meu sărut a fost în aceeaşi seară şi 
ai putea spune că mi-am satisfăcut toate curiozităţile 
sexuale până la şaptesprezece ani. Părinţii mei fie nu 
bănuiau nimic, fie aveau repere morale diferite de cele ale 
majorității oamenilor - nu am ştiut niciodată —, însă sunt 
aproape sigură că mama nu i-a fost fidelă tatei. 

— Lucru pe care Departamentul de Război a fost încântat 
să ţi-l confirme, a spus Bel încet, punând laolaltă povestea 
celor petrecute în dimineața aceea. 

Jess a încuviințat. 

— Mi-au înşirat numele bărbaţilor cu care a avut aventuri 
mama. Şi mi-au înşirat numele bărbaţilor cu care eram 
suspectată că m-aş fi culcat eu însămi. Încercau să 
stabilească un tipar, aşa mi-au spus. Un tipar al imoralităţii 
care o să mă împiedice să fiu lăsată liberă în mijlocul unei 
armate de bărbați. Bineînţeles că lista iubiților mei era una 
lungă şi cât se poate de exagerată. 

— Prin urmare, nu vei putea pleca? 

— Nu ştiu. Le-am spus... 


A ezitat o clipă, întrebându-se cum de avusese curajul să 
braveze şi să riposteze când atunci voise doar să plângă, 
pentru că ironia situaţiei era aceea că Jess trăise împreună 
cu un bărbat vreme de trei ani, însă fusese doar acel singur 
bărbat, pe care nu l-ar fi înşelat niciodată, indiferent ce ar fi 
crezut cei de la Departamentul de Război. 

— Sper că le-ai spus ceva caracteristic pentru Jessica 
May şi i-ai lăsat cu gurile lor spurcate larg căscate. 

Bel s-a întins peste masă ca să apuce mâna lui Jess. 

„Ceva caracteristic pentru Jessica May”! În biroul 
Departamentului de Război, îşi dorise pentru prima dată să 
fie orice altceva decât ceva caracteristic pentru Jessica May. 
Dar de ce trebuia să se schimbe ea pentru o adunătură de 
bărbați infatuaţi? 

— Am spus, a replicat Jess ridicându-se teatral în 
picioare şi punându-şi o mâna în şold, „măi să fie, e de 
mirare că mai am energie să depun o cerere pentru a fi 
corespondent de presă. Şi bărbaţilor care vin aici le puneţi 
în față o listă a cuceririlor? Sau discutați cu toţii despre asta 
mai târziu la bar? Aş putea scrie câte ceva despre acest 
proces de verificare pentru Vogue, de vreme ce, pare-se, nu 
mai am nicio reputaţie de pierdut”! 

— Bravo! a râs Bel. 

Jess s-a îndreptat spre aragaz, să amestece c-o lingură în 
supă. Bineînţeles că i-au spus să plece după toate acestea, 
amenințarea ei rămânând în aer ca un parfum ieftin, 
țipător, dar persistent; dacă ar fi capitulat, cum ar mai fi 
putut să supraviețuiască în teatrul de operaţiuni din 
Europa? 

— Uneori am senzația că mereu îmi iau rămas-bun, a 
spus dintr-odată Jess, întorcându-se spre Bel. Este unul 
dintre lucrurile pe care mi le amintesc din copilărie. Trebuia 
să fiu amuzantă şi fabuloasă, ca să îmi pot face prieteni şi, 
odată ce legam prietenii, eram nevoiți să plecăm. Chiar şi 


atunci când eram la internat în Paris, părinții mei mă luau 
cu ei o dată la câteva săptămâni, atunci când aveau nevoie 
să fac fotografii. Mă întorceam apoi şi, cu toate că era 
aceeaşi şcoală, mă simțeam ca şi când aş fi luat-o din nou 
de la capăt. 

Să o ia de la capăt... Era tocmai ce-ar fi trebuit să facă 
acum,  dac-ar fi primit acreditarea din partea 
Departamentului de Război. 

— Cu o singură fată, Amelia, din Anglia, corespondez în 
continuare. Părinţii ei au lăsat-o la internat când avea şapte 
ani; în nouă ani i-a văzut numai de două ori. Ne-am 
împrietenit, poate, din cauză că era amândouă victimele 
neglijării parentale, cu toate că părinţii noştri nu semănau 
deloc. Tatăl ei lucra în armată şi era mai mereu plecat. Tatăl 
meu avea abilitățile sociale ale unei moluşte, aşa că mama 
mea a considerat că, dacă mă lăsa s-o însoțesc la petreceri, 
aveam să învăţ cum să îmi port de grijă şi cum să cuceresc 
oamenii. 

— Şi a funcționat? a întrebat Bel cu o undă de ironie în 
glas. 

— Te-am cucerit, nu-i aşa? a tachinat-o Jess, privind-o pe 
prietena ei şi alungând trecutul acolo unde îi era locul. 

A turnat apoi supa în două boluri, după care a împins un 
teanc de articole tăiate din ziare spre Bel. 

- Martha mi-a sugerat să le citesc. Ruth Cowan şi Inez 
Robb au fost repartizate în cadrul WAC2 în nordul Africii şi 
au transmis de acolo. Să-mi fac o părere despre ce 
înseamnă să fii nevoită să porți pantaloni în loc de fuste şi 
să mergi la coafor doar o dată la câteva luni. În articolul 
ăsta, a continuat Jess arătând spre o pagină, Cowan spune 


2 Women's Army Corps (Corpul de Femei al Armatei), ramura formată 
doar din femei a Armatei Statelor Unite ale Americii în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial (n. tr.). 


chiar că ar prefera să îi cadă o bombă în cap, decât să vadă 
un păianjen în tranşee. Mă întreb dacă vreunul dintre 
lucrurile astea le trec prin cap soldaţilor de acolo? Sub 
semnătura din fiecare articol apare cuvântul „reporteriță”. 
Dacă vei scrie şi tu aşa sub vreunul dintre articolele mele, 
n-am să mai vorbesc niciodată cu tine. 

— Ce vor face dacă vei reuşi să ajungi acolo? a întrebat 
Bel, clătinând din cap şi începând să râdă. N-aş vrea să fiu 
în pielea primului bărbat care îți spune ție „reporteriță”. Nu 
uita că, probabil, va trebui să te supui legii militare, aşa că 
s-ar putea să fii nevoită să-ți înghiți vorbele din când în 
când. Cu toate că nu îmi pot imagina cum o femeie care s-a 
sărutat prima dată la cincisprezece ani va tolera cenzura. 

— Planul meu este să nu mă sărut cu nimeni câtă vreme 
sunt plecată, a anunțat-o Jess cu afectare. Altfel nu fac 
decât să le întăresc suspiciunile pe care deja le au în 
privința mea. Sunt convinsă că abia aşteaptă să încerc să 
seduc o divizie întreagă a Armatei SUA. Nu am de gând să le 
dau satisfacție. 

— Se vede treaba că nu vei avea parte de nicio satisfacție 
cât vei fi plecată, a zâmbit Bel, iar asta i-a fost de ajuns lui 
Jess. 

A simțit cum i se pune un nod în gât şi cum o podidesc 
lacrimile. 

— Cred că Emile m-a făcut să nu-mi mai doresc o 
asemenea satisfacție pentru o bună bucată de vreme. 

— Am vrut să te fac să râzi doar! a spus Bel. Nu plânge! 
Formidabila Jessica May nu plânge. Nici măcar când 
directorul nostru artistic te-a jupuit de vie în fața unei 
echipe întregi de graficieni, pentru că ai încadrat o fotografie 
într-un mod mult prea suprarealist, nu te-am văzut 
plângând. 

Jess a râs uşor şi şi-a şters ochii, sperând că în felul 
acesta va şterge şi toate gândurile despre Emile. 


— Am uitat de asta. A fost în ziua când mi-ai spus că îmi 
vei publica primul articol. Apoi ne-am dus şi am băut cam 
multă şampanie la Stork Club. 

— Şi iată-te acum: eşti pe cale să faci mai multe fotografii 
şi să scrii şi mai multe articole despre război. 

— Poate că merită să fii jupuit de viu în public, după care 
să bei de să te faci criță. 

— Sună ca o deviză care ţi-ar putea fi de folos în 
următorii doi ani. Bel a strâns-o în braţe: O să-mi fie dor de 
tine. Când vei pleca. Nu dacă. Ci când. 


CAPITOLUL 3 


Departamentul de Război i-a dat permisiunea să plece în 
Europa. Din fericire, influența imperiului lui Conde Nast era 
uriaşă. I-au cerut lui Jess să-şi intre în mână realizând un 
reportaj de pe frontul de acasă, despre antrenamentul WAC, 
care să fie publicat în revista Vogue, iar, când a reuşit să 
ducă treaba la bun sfârşit, spre satisfacția tuturor, a primit 
în cele din urmă ordinul de a pleca în străinătate, după ce 
tocmai împlinise douăzeci şi trei de ani. 

A devenit astfel căpitan în Armata SUA - gradul şi 
uniforma oferite erau doar un act de politețe menit să îi 
confere acoperire, ca să nu fie împuşcată drept spion, în 
cazul în care ar fi fost capturată. A fost vaccinată împotriva 
tetanosului, a febrei tifoide şi a tifosului, după care a primit 
de la Biroul  Adjutantului-General din cadrul 
Departamentului de Război o cartolină ce conţinea datele ei 
de identificare: amprentele, data naşterii, culoarea părului şi 
a ochilor, înălțimea, greutatea şi o fotografie în care părea 
uluită - Una ce nu avea să ajungă niciodată în paginile 
revistei Vogue, şi-a spus ea, zâmbind. 

S-a echipat cu o pereche de pantaloni — îşi împachetase 
cele două fuste pe care i le dăduseră, însă avea mari îndoieli 


că fustele şi frontul se potriveau -, două cămăşi militare 
bărbăteşti, o cravată şi o insignă verde, pe care scria 
„corespondent de război SUA”, pe care intenționa să şi-o 
prindă pe haină sau pe şapcă. 

Punctul de imbarcare se afla în Brooklyn. Acolo un 
sergent a măsurat-o din priviri şi a întrebat-o: 

— Virgină? 

Jess nu s-a putut opri din râs. 

— Numai în materie de război, a răspuns ea încetişor, 
remarcând apoi cum el se înroşea din ce în ce mai tare. 

Bărbatul a condus-o spre un depozit şi a pedepsit-o cu 
tăcerea pentru îndrăzneala ei de a-i fi dat replica atunci 
când încercase s-o facă să se simtă stânjenită. A primit o 
raniță, o gamelă, o cască, ochelari de soare, pe care i-a 
strecurat înapoi în grămadă - ştia din cercetările pe teren 
împreună cu părinţii ei că propriii ochelari de soare erau 
poate mai buni decât oricare dintre cei cu care ar fi echipat- 
o Armata Statelor Unite. A urmat apoi insecticidul, cu care 
era deja obişnuită din vremea expedițiilor paleobotanice, 
ciocolata, plasa pentru țânțari şi mănuşile. A aşezat toate 
articolele lângă tot ceea ce îşi adusese cu ea: şosete, lenjerie 
de corp, cremă de față, ruj şi pudră, cele două aparate de 
fotografiat, film, lentile, blițuri, piese de schimb şi hârtie 
pentru maşina de scris. Plus o rochie Stella Design, croită 
special pentru ea de către Estella Bissette, din cea mai fină 
mătase, pe care a împăturit-o în aşa fel încât să îi încapă în 
palmă. Din fericire, i s-a permis să-şi ia maşina de scris 
Hermes ca bagaj suplimentar, în loc să fie nevoită să o 
îndese şi pe aceea în geantă. 

Şi-a făcut temele şi a cerut să meargă în Italia, acolo unde 
i se spusese că surorile medicale se aflau mai aproape de 
linia frontului decât în oricare alt război. Fiind femeie, Jess 
nu avea voie să relateze despre războiul propriu-zis. Numai 
despre domeniile auxiliare. Prin urmare destinația ei era 


Napoli, oraş recent eliberat de către Armata SUA, şi avea 
misiunea să prezinte cititorilor revistei Vogue munca 
surorilor. 

La Napoli, ofițerul căruia i se spunea PRO, un bărbat pe 
care a descoperit că trebuia să îl mituiască în ciuda 
documentelor pe care le avea în mână, a lăsat-o să aştepte 
timp de două săptămâni, în vreme ce el a verificat dacă 
ordinele ei erau autentice şi dacă într-adevăr „un nechibzuit 
nenorocit de la Washington” trimisese o femeie în Italia să 
scrie despre Serviciul Medical, iar acel Stone - „nechibzuitul 
acela nenorocit de PRO din Londra” - nici măcar nu îl 
avertizase. 

— Poţi să mergi la Spitalul de campanie numărul 11, i-a 
spus, în cele din urmă. Însă va trebui să aştepţi până când 
va pleca cineva într-acolo. Nu am un jeep pentru tine. 

— Unde îmi sugerați să aştept? a întrebat ea cu răceală. 
La marginea drumului, cu degetul mare ridicat în sus? Sau 
poate că Armata SUA are o abordare mult mai sistematică a 
noțiunii de autostop? 

— Dacă aş fi în locul tău, a spus el netulburat, m-aş 
concentra să fiu în siguranță. Femeile nu au voie sub nicio 
formă în apropierea zonei de conflict. N-am de gând să 
suport mizeriile nimănui dacă eşti rănită. 


Cum poate fi cineva în siguranță dacă este dus într-o 
zonă despre care se presupune că este în afara zonei de 
conflict, însă care se dovedeşte a fi teatrul unei conflagrații? 

La Napoli, Jess a aflat pe ringul de dans al Orange Club 
că Spitalul de campanie numărul 11 se afla lângă Mignano, 
pe creasta dealurilor ce înconjurau Valea Cassino. Suna 
grozav, însă jeepul a oprit brusc într-un loc în care trebuia 
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să se afle un spital; nimic nu mai părea grozav: zgomotul era 
dincolo de orice îşi închipuise, atât de puternic, încât nu 
reuşea să distingă sunetele unele de altele, păreau un 
muget catastrofal, la fel ca răgetul unui leu uriaş, ce fusese 
provocat. 

Drumul spre regiunea din nordul oraşului Napoli nu i-a 
oferit niciun indiciu despre destinaţia sa. A stat pe bancheta 
jeepului, a cărui podea era acoperită cu saci de nisip pentru 
a atenua efectul minelor peste care ar fi putut să treacă; era 
una dintre maşinile ce făceau parte din şuvoiul constant de 
vehicule de culoare măslinie - tancuri, camioane, 
ambulante, maşini de comandament, care aveau pictate pe 
ele nume precum Diavolul Negru sau Pungaşul Morţii. Au 
trecut de tabăra de corturi ce se întindea pe kilometri întregi 
într-o mare de noroi, prin care se zăreau soldați dezbrăcațţi 
până la brâu care se bărbiereau şi mormane de dărâmături 
care odată fuseseră sate; din când în când, treceau pe lângă 
un zid rozaliu rămas în picioare. ltaliencele îşi spălau 
hainele la copaie, pentru că rufele trebuiau spălate chiar şi 
în toiul războiului. Bobine de fire de telegraf, întinse 
asemenea nervurilor pământului, erau expuse vederii într- 
un mod neaşteptat şi oribil. Copiii se jucau în 
transportoarele de muniție abandonate. 

Dintr-odată şi-au făcut apariția munţii magnifici, 
străpungând cerul cu crestele lor sălbatice, acoperite de 
zăpadă. Munţii se înălțau deasupra unei văi din care se 
ridicau fuioare albe de fum, pământul altădată frumos era 
scobit de obuze, în vreme ce camioanele de artilerie lăsaseră 
urme circulare nebuneşti. Imediat, totul a fost potopit de 
ploaia care amenințase să cadă de ceva vreme. Era deasă şi 
cenuşie, înghițind totul în calea ei. 

În clipa următoare, şoferul a frânat şi a derapat. Au virat, 
iar după colț, în fața ochilor, în locul spitalului pe care se 
aştepta să-l vadă, i s-a arătat câmpul de luptă. Jess nu mai 


auzea tumultul doar cu urechile, ci îl simțea cu întregul 
corp, bubuind nesigur de parcă avea două sau chiar trei 
inimi în piept. Un zgomot de care nu mai reuşea să scape şi 
pe care cu mare greutate îl suporta, atât de mare era 
presiunea pe care o simțea în cap şi în piept. Şoferul a vrut 
să întoarcă maşina, însă Jess a deschis portiera jeepului şi 
a sărit înainte ca el să o poată opri, cu aparatul de 
fotografiat Rolleiflex atârnat de gât şi Leica în mână. 

— Ar trebui să-i ajuţi! a strigat ea în clipa în care şoferul a 
ezitat. 

Avea impresia că soldații din partea lor nu mai erau în 
stare de altceva decât să se apere de tot ce era aruncat, tras 
şi azvârlit în direcţia lor. 

A sărit şi el din maşină şi s-a afundat în noroiul atât de 
vâscos, încât cu greu ai fi putut crede că mai există pământ 
solid dedesubtul acelei mlaştini. 

— Rămâi lângă maşină! i-a cerut el, strecurându-se pe 
câmp, în uniforma acoperită de noroi ce făcea inutil modelul 
de camuflaj. 

— Să rămân lângă maşină? a ţipat Jess. 

Era un ordin absurd; maşina era expusă. Un strigăt 
îngrozitor ce părea să vină de deasupra ei a făcut-o să 
urmeze de îndată exemplul şoferului şi să coboare. Apoi s-a 
trântit la pământ. 

Printr-un mare noroc, a căzut într-o tranşee care i-a oferit 
o oarecare protecţie şi i-a mulțumit lui Dumnezeu că 
bărbatul de acolo pună uniformă americană, şi nu una 
germană. 

— Ce dracu’ faci aici? a lătrat posesorul uniformei. 

— Aici trebuia să fie un spital de campanie! s-a răstit 
Jess. El — a spus ea arătând spre şoferul care şedea aplecat 
la câțiva metri depărtare în aceeaşi tranşee - trebuia să ştie 
încotro mergem. 


— Dacă vine de la Napoli, atunci nu ştie nici pe dracu’. A 
existat un spital de campanie. Dar a fost evacuat noaptea 
trecută. 

Militarul, a cărui tresă îi confirma rangul de căpitan, a 
ridicat capul şi a tras cu arma spre ceața oarbă din faţa lor. 

Jess s-a ghemuit pe loc, rămânând nemişcată. Era de 
neconceput ca asta să fie o bătălie: o ceată de bărbați 
îngrămădiți într-o tranşee mlăştinoasă, ițindu-şi capetele la 
câteva secunde, ca să tragă orbeşte în direcția din care 
venea o canonadă de artilerie. Şi mai ştia cu certitudine, 
căci era conştientă că putea să moară în orice clipă, că 
fusese inconştientă. Nu se gândise nicio clipă cum arăta un 
conflict armat. Înţelesese că nu va fi uşor, că avea să fie 
cazată cel mai probabil în corturi şi că nu vor exista condiții 
de lux. Însă fusese atât de preocupată să reuşească să 
ajungă aici, încât nu-şi imaginase nici măcar o clipă cum 
avea să fie când se va afla în bătaia gloanţelor inamice. Căci 
ea nu ar fi trebuit să se afle în bătaia gloanțelor inamice. 

Slavă Domnului pentru zgomotul şi ecoul fizic pe care 
vuietul acela îl producea parcă în corpul ei! Toate acestea o 
făceau să nu mai ia în seamă reacțiile ei obişnuite în fața 
fricii; nu putea să-şi simtă inima bătând sau respirația, iar, 
dacă ritmul acestora se accelera, nu-şi mai simțea nici 
mâinile, darămite să-şi dea seama că transpirau din 
abundență. Doar ochii îi mai putea controla, aşa că a 
încercat să-şi fixeze privirea asupra unui singur lucru, în loc 
să se uite în toate direcţiile. Şi-a dat seama că era singura 
din groapa aceea care era înmărmurită de groază; niciunul 
dintre bărbaţi nu părea speriat. După primul moment de 
surpriză la vederea unei femei, fiecare dintre ei a revenit la o 
stare ce semăna mai degrabă cu resemnarea. Ceea ce 
însemna că mai făcuseră asta. De prea multe ori. Şi că 
supraviețuiseră, altminteri nu s-ar fi aflat acolo. Iar asta i-a 
dat şi ei speranță. Jess s-a concentrat asupra degetelor ei. 


Acestea au dat ascultare gândurilor ei, mişcându-se, iar ea 
şi-a amintit de aparatele de fotografiat pe care le avea în 
mâini. Şi-a atârnat aparatul Leica la gât şi a ridicat 
Rolleiflexul. Priveşte prin lentile, şi-a spus. Un aparat de 
fotografiat reduce lucrurile la mărimea unui cadru şi cu 
siguranţă i-ar fi prins bine să micşoreze într-un fel sau altul 
haosul din jur. 

Mintea îi funcţiona îndeajuns cât să ştie că ar fi fost letal 
să facă o mişcare bruscă sau să distragă atenția soldaților 
americani. Însă avantajul unui Rolleiflex cu lentile duble era 
acela că putea să fotografieze cu aparatul ținut la şold, cu 
discreţie. Căpitanul se afla mult prea aproape de ea ca să 
poată focaliza perfect, însă, în loc să învârtă fără noimă 
butonul de focalizare, s-a lăsat uşor pe spate, astfel încât 
poziția ei să ajute la focalizarea imaginii. Şi, în timp ce el 
trăgea spre un grup de soldați germani pe care i-a zărit când 
a scos capul din tranşee, ea a făcut mai multe fotografiile. 

Focalizează, fotografiază!  Focalizează, fotografiază! A 
repetat cuvintele la nesfârşit în gând. Şi s-a concentrat să 
estompeze în mod deliberat fundalul fiecărei fotografii, în 
aşa fel încât fulgerele gloanțelor sau ale bombelor, sau 
numai Dumnezeu ştia ce erau acelea să pară nişte flăcări, 
dansând în jurul mâinilor căpitanului, care erau atât de 
încordate şi de negre de pământ, încât păreau să se 
contopească cu însăşi arma pe care o țineau. 

Cum poate cineva să se obişnuiască, oare, cu zgomotul 
acesta? s-a întrebat Jess odată ce a început să deosebească 
sunetele din tot acel vacarm: un țiuit urmat de o bubuitură 
puternică au făcut-o să tresară, iar pământul a fost aruncat 
în aer, după care a coborât ca o ploaie la numai câțiva 
metri, în vreme ce jeepul, laolaltă cu toate lucrurile ei, a 
sărit în aer. După o vreme, ploaia s-a mai potolit, îndeajuns 
ca Jess să observe că nemții se aflau mult mai aproape 
decât îşi închipuise ea - slavă Domnului că nu băgase de 


seamă asta atunci când aterizase în tranşee, altminteri nu 
ar mai fi reuşit să-şi stăpânească groaza! Păreau uluiți, nu 
semănau deloc cu ființele diabolice pe care şi le imaginase 
ea. Semănau, de fapt, cu căpitanul de lângă ea: tineri, poate 
în jur de douăzeci de ani, murdari, obosiţi, uzi, plini de 
noroi, fără nici o altă preocupare decât să ochească şi să 
împuşte inamicul. 

Căpitanul a început atunci să facă nişte gesturi 
complicate din mâini - despre care a presupus că erau o 
formă de comunicare în tot acel vacarm - către ceilalți 
soldați, iar Jess a văzut cum unul dintre ei se cațără în 
afara tranşeei şi aleargă o sută de metri, înainte de a se face 
nevăzut într-o altă tranşee. Şi-a ridicat capul suficient de 
mult ca să-i surprindă goana. 

— Nu poţi face asta! a strigat căpitanul. 

— De ce nu, la naiba? a ripostat ea. 

Dacă avea să-i interzică să mai facă fotografii, atunci nu i- 
ar mai fi rămas nimic care să îi distragă atenția de la 
realitatea încă terifiantă de a se afla în bătaia puştilor 
naziştilor. Ca un reflex, corpul a dat ascultare minții şi a 
afişat zâmbetul care o ajutase mereu să obțină ce îşi dorea, 
aşa că s-a minunat din nou că era în stare să dea rezultate 
în infernul acela. 

— Nu îţi face griji din cauza mea, a spus ea. Sunt mult 
mai puțin letală decât nemţii. 

I s-a părut că zăreşte străfulgerarea unui zâmbet; în orice 
caz, şi-a întors din nou privirea către explozia de stele ce 
împânzea locul şi se stingea în fața lor, în fumul mai gros 
decât ceața ce se rostogolea pe râul Hudson, în smogul 
înecăcios al pământului, al muniției şi adrenalinei ce 
otrăvea aerul. 

Cine ştie câtă vreme a rămas ghemuită acolo, surprinzând 
fiecare moment mai întâi cu Rolleiflexul, iar apoi, când a 
mai avut doar o singură poziţie pe film - pe care îşi dorea 


să-l păstreze -, cu Leica. Între rafalele de foc, soldaţii 
glumeau între ei, găsind timp să-şi aprindă o ţigară din 
pachete alb cu roşu de Lucky Strike, care se găseau peste 
tot. Şi-a adus aminte că citise într-unui dintre articolele 
Marthei referitoare la situația din Spania că nu puteai 
aştepta la nesfârşit să-ți cadă un obuz în cap, nu puteai să 
tremuri în aşteptarea morții cât era ziua de lungă. Privindu-i 
pe bărbaţii din jurul ei, Jess a înțeles mai bine acele 
cuvinte. 

În clipa următoare, tocmai când ajusta aparatul Leica, iar 
degetul ei apăsa pe buton, a observat prin obiectiv cum un 
soldat în uniformă germană se prăbuşeşte, nimerit de 
glontul tras de bărbatul aflat lângă ea. Căpitanul nici măcar 
nu a reacționat, a luat în cătare un al doilea soldat, pe care 
l-a împuşcat. Bărbaţii au murit lipsiți de glorie, fără nimic 
spectaculos şi cu siguranță fără să aibă pe cineva care să îi 
jelească, dispărând în noroiul de sub picioarele lor. Două 
vieți tocmai se sfârşiseră, una dintre ele înghețată în timp, 
înăuntrul aparatului ei de fotografiat. Nici măcar nu-şi 
putea închipui cum se va încumeta să se uite la negativul 
filmului, nu ştia dacă avea să îşi permită vreodată să afle ce 
însemna cu adevărat să mori. 

Ar fi putut să fie bucuroasă; doi nemți mai puţin pe lume 
era un lucru bun pentru ţara ei. Însă cum ar putea cineva 
să se bucure când un băiat moare singur, ca o consecință 
de neconceput a acestei uriaşe mizerii numite război? 


— Trebuie să te trimit de aici împreună cu medicii, i-a 
spus însoțitorul ei ceva mai târziu, când rafalele de gloanţe 
s-au mai potolit, iar bărbaţii beau apă din bidonaşele lor. 

— Unde sunt medicii? a întrebat Jess. Tot vacarmul ăsta 
mi-a zăpăcit gândurile ca pe nişte piese de puzzle. Este 
prima mea zi de muncă - şi nu spun asta ca să fiu 
compătimită, ci ca să-ți ofer o explicație. 

— Explicaţie acceptată, zero compătimire. 


— De câtă vreme e aşa? a întrebat, arătând spre noroi şi 
ploaie, conştientă că munca ei presupunea să primească 
răspunsuri care să însoțească fotografiile, iar discuţia 
aceasta era, la fel ca şi Rolleiflexul, o diversiune în faţa fricii. 

Căpitanul şi-a frecat obosit fruntea. 

— De săptămâni întregi. De când am ajuns aici, în 
septembrie. Aparent nimeni nu s-a gândit să verifice cum 
este iarna în Italia. 

Era, prin urmare, un veteran. Foarte puţine unități ale 
Armatei SUA veniseră în Europa, însă el se afla deja de două 
luni în Italia! Cuvintele lui i-au amintit lui Jess de tatăl ei, 
care, asemenea celor care nu înțelegeau dezastrul pe care 
ploile din Italia îl puteau provoca, îşi dorea întotdeauna să 
plece iarna în locuri îndepărtate, fără să ţină vreodată cont 
de vreme, fără să-şi amintească unde-şi instalase cortul. De 
parcă războiul nu ar fi putut fi purtat fără bărbaţi asemenea 
tatălui ei, cu toate că, probabil, nu era întocmai corect să 
gândească una ca asta. Doar că, acolo, în noroiul şi mâzga 
ce se învârtejeau în jurul lor, de parcă ar fi prins viață, într- 
o ploaie ce amintea de potopul lui Noe, în mijlocul bărbaţilor 
care erau în viață într-o clipă, iar în următoarea cădeau 
secerați, organizarea părea imposibilă. Iar Jess i-a mulțumit 
lui Dumnezeu că nu era un model la început de carieră şi 
lipsit de minte aşa cum o credeau cu toţii, că urmase 
povețele mamei sale şi devenise capabilă, încă de la o vârstă 
fragedă, să se organizeze până şi în mijlocul celui mai 
îngrozitor dezastru. 

— Ce-i? s-a mirat căpitanul, cercetându-i fața. 

— Eram recunoscătoare că ne-a prins un uragan în 
Tahiti, când aveam şase ani. Nu a fost la fel de rău ca acum, 
dar... a spus ea după care a ridicat din umeri. 

— Tahiti? s-a mirat el, ridicând din sprâncene. 

— Tahiti, a încuviințat Jess. 


— Aş da orice să fiu acolo acum, a spus el. Cu uragan cu 
tot. Să mergem! 

Jess tocmai voia să se ridice, să îşi dezmorțească 
picioarele înțepenite, însă în clipa următoare s-a ferit auzind 
şuieratul, care - observase ea - preceda întotdeauna 
explozia unui obuz. 

— Nu trebuie să te fereşti, a spus căpitanul. Este de-al 
nostru, încercăm să nu ne lovim prea des. 

— Cum îţi dai seama? 

— Ascultă, a spus el, ciulind urechile de parcă încerca să 
asculte când era limpede că nu putea face altceva. Dacă 
auzi mai întâi şuieratul şi apoi bubuitura este unul de-al 
lor. Dacă e bubuitura la început şi după aceea ecoul, atunci 
e de-a noastră. O să înveți să deosebeşti bubuitura de 
şuierat şi de ecou destul de repede. Ne îndreptăm spre 
tranşeele de acolo. Ar trebui să fie un medic acolo. O să fii în 
siguranţă. 

El şi-a ridicat privirea spre cer, de parcă ar fi avut puterea 
să oprească obuzele să cadă în apropiere, cât timp era 
nevoie să se strecoare în spatele liniei frontului. 

Jess era recunoscătoare pentru scurta lecție despre 
subtilitățile obuzelor. Erau atât de multe lucruri pe care nu 
le cunoştea. Însă Martha îi spusese că nici ea nu ştia nimic 
despre război când a ajuns în Spania, în 1937. Şi Martha a 
supraviețuit şi a învățat de la bărbaţi precum cel care şedea 
acum lângă Jess — şi se descurcase al naibii de bine. Nu era 
în firea Jessicăi May să renunțe după o primă experiență, 
oricât ar fi fost de înfricoşătoare. Nu i-a împărtăşit nimic din 
toate astea căpitanului în timp ce mergeau repede cu toate 
că nu „repede” era termenul cel mai nimerit - pământul era 
atât de alunecos, încât era îngrozită că ar fi putut să cadă şi 
să compromită filmul, darămite mândria ei. 

— N-ar fi mai simplu să alunecăm pe burtă la fel ca 
pinguinii? a întrebat ea după ce s-a văzut nevoită să lase 


mândria deoparte şi să-l apuce de braț ca să nu pice cu fața 
direct în noroi. 

— Probabil că da, a râs el. 

Au găsit medicul, însă lupta cu mâzga a continuat până 
într-un loc aflat şi mai în spate, acolo unde era parcat un 
jeep. Un bărbat rănit era întins pe bancheta din spate, iar 
căpitanul a urcat în maşină în urma lui Jess. 

— Nu trebuie să mă însoțeşti, a spus ea. 

— Alde Jerry s-au retras pentru moment. Nu se vor mai 
întoarce până mâine, dacă avem noroc. Pot să lipsesc o 
jumătate de oră. În plus, dacă află cineva că i-am permis 
unei femei să intre în tranşee fără să o conduc într-un loc 
dincolo de linia de tragere, risc să ajung un soldat într-o 
companie din tabăra de instrucție, în loc să conduc o 
companie pe câmpul de luptă. Şi, da, a zâmbit el, înțeleg: 
poţi să faci o mulțime de glume despre ceea ce am spus, şi 
nici nu ştii de unde să începi. 

Jess a izbucnit în râs. Dacă i-ar fi spus cineva că era 
posibil să zâmbească sau să râdă în cel mai periculos 
moment din viața ei nu ar fi crezut. Şi-a dat seama că asta 
trebuia să faci ca să mergi mai departe; că dincolo de umor 
se află disperarea şi că nimeni nu îşi permite o clipă de 
disperare în locul acesta, altminteri ai putea să alergi fără 
armă direct în brațele germanilor. 

Drumul până la spitalul de campanie a fost scurt, însă 
această denumire era mult prea elegantă pentru a descrie 
corturile, tărgile, corpurile, miasma cărnii şi a noroiului; 
erau prea puțini oameni care descărcau ambulanţele mult 
prea încărcate cu răniţi. 


4 Poreclă dată de Aliați germanilor în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial (n. tr.). 


— Flick! a strigat el către o femeie care ieşise să îi verifice 
pe răniții din maşina lor. Poţi s-o duci pe doamna căpitan... 
apoi s-a oprit. 

— Jessica May. Îmi pare bine de cunoştinţă, a glumit ea, 
întinzându-i o mână murdară. 

Înainte ca el să poată spune ceva, Flick l-a abordat. 

— Pe unde te-ai ascuns, străine? 

I-a aruncat un zâmbet în colțul gurii care sugera că 
făcuseră ceva mai mult decât să-şi împărtăşească poveşti de 
război. 

lar Jess ştia că acela era motivul pentru care păstrase 
ultima poziție de pe Rolleiflex - pentru un asemenea 
moment. L-a surprins. Ofițerul plin de noroi, privind peste 
umăr către bătălia pe care o lăsase în urmă, spre bărbații pe 
care, probabil, trebuia să-i supravegheze şi sora medicală ce 
privea în sus către el, plină de adoraţie. 


Seara petrecută la Spitalul de campanie numărul 11 a 
fost chiar mai rea decât experiența de pe câmpul de luptă. 
Germanii controlau înălțimile munților, iar spitalul se afla în 
raza de bătaie a obuzelor; locul sigur în care spitalul fusese 
mutat se dovedise a fi doar o alegere proastă şi nu o poziție 
mai bună. 

La câteva minute după sosirea ei, Flick îi arătase lui Jess 
un pat liber dintr-un cort pe care avea să-l împartă cu alte 
cinci surori medicale; şi era unicul disponibil, căci asistenta 
care îl ocupase înainte era acum pacientă în spital. Era 
prețul plătit pentru a avea surori medicale mai aproape de 
linia frontului decât se aflaseră în oricare alt război, însă, 
deşi era periculos pentru ele, partea bună era că puteau să 
îngrijească un bărbat în cortul de urgențe şi să îi pună 
perfuzia salvatoare în decurs de o oră, în loc de cinci. 

Jess a fost îndeajuns de norocoasă să cerşească o rolă de 
film pentru aparatul ei Leica de la magazia de provizii — 
cineva murise şi nimeni nu mai avea nevoie de film. Acela 


fusese singurul ei noroc din ziua aceea nenorocită, în care 
germanii începuseră să arunce obuze spre spital cu o 
intensitate letală. 

— Nu ne-au bombardat niciodată până acum, i-a spus 
Anne - o femeie micuță care arăta de parcă n-ar fi fost în 
stare să ridice o targă; dar iată că o făcea, purtând astfel 
greutatea supraviețuirii fiecărui bărbat rănit pe umerii ei 
înguşti. Acum ni se pare că alde Jerry o fac intenționat. 

Şi nemţii chiar o făceau intenţionat. În scurtă vreme, un 
obuz a lovit direct popota, lăsând în urmă un amalgam de 
cutii cu rații alimentare, ouă conservate, alune sărate şi 
ceapă, amestecate în noroi. Din fericire, nu se afla nimeni 
acolo în momentul acela, dar sistemul electric ce traversa 
popota a cedat, aşa că şi-au petrecut noaptea la lumina 
lanternelor. 

Jess s-a pomenit într-un teatru de operaţiuni, ținând o 
lanternă, căci mâinile tuturor celorlalți erau ocupate, 
urmărindu-i pe doctori cum operau: cu ghetele numai noroi, 
cu halatele chirurgicale pline de sânge. Aparatul ei de 
fotografiat i-a surprins în vreme ce ea se concentra din nou 
să privească prin obiectiv, fiindcă descoperise că aceasta era 
cea mai bună metodă pentru a-şi împiedica stomacul să i se 
întoarcă pe dos. Şi trebuia să rămână calmă, pentru că toți 
cei de acasă, din Statele Unite, habar nu aveau despre toate 
acestea. 

Habar nu aveau câte distrugeri poate să producă un 
mortier unui picior, smulgând carnea în aşa fel încât numai 
oasele îl mai păstrau, cât de cât, ataşat de trup; despre 
sunetul şuierător al obuzelor, care îi făcea pe toţi să se 
arunce la pământ - însă numai după ce micuța, dar 
curajoasa Anne se oprise ca să verifice acul perfuziei din 
brațul unui băiat, a băgat de seamă Jess —, după care, 
imediat ce explozia s-a produs şi obuzul a fost detonat, s-a 
ridicat din nou în picioare, reluându-şi poziția şi continuând 


să opereze de parcă nu ar fi putut să moară în orice clipă. 
Seara a continuat la fel — şuieratul proiectilelor, trântitul la 
sol, explozia, ridicarea în picioare, revenirea la operație, 
nesfârşitele schimbări ale pungilor de sânge şi plasmă. 

Răniţii veneau întruna, cu chipurile sfâşiate, cu oasele 
zdrobite. Atât de mulți bărbaţi aveau nevoie de atât de mult 
sânge, după miezul nopţii, încât rezervele scădeau 
îngrijorător. Medicii şi asistentele şi-au întins brațele pentru 
a dona sânge, iar Jess a făcut la fel. A văzut că unul dintre 
chirurgi, maiorul Henderson după cum mărturisise, a 
încercat să-l ajute pe un soldat rănit să nu se înece -— căci 
plămâni lui erau plini de sânge —, aspirându-i sângele din 
plămâni cu un tub de traheotomie, după care îi introducea 
intravenos acelaşi sânge în corp. Răniţii soseau neîncetat, 
iar lui Jess nu îi venea să creadă că ambulanţele încă mai 
circulau prin lapoviţa şi întunericul de afară. 

— Ţine-i piciorul! i-a cerut maiorul Henderson lui Jess la 
un moment dat. 

Jess a lăsat deoparte aparatul de fotografiat şi s-a 
pomenit asistând la amputarea unui picior. A urmat 
întocmai instrucţiunile, forțându-se să privească fața 
soldatului fără să plângă; el era cel care îşi pierdea piciorul, 
nu ea. 

Soldatul a apucat-o de mână pe Jess. 

— Îmi simt picioarele reci, a murmurat el. O pătură, vă 
rog! 

Şi, cu toate că soldatul nu mai avea picioare, Jess a găsit 
o pătură pe care a aşezat-o în jurul locului rămas gol. Acel 
mic gest de compasiune a făcut-o să izbucnească în lacrimi. 
A încercat să le oprească, însă Anne i-a văzut fața şi a atins- 
o cu blândețe pe umăr. 

— Fii mereu ocupată, a spus Anne. Atunci când e linişte, 
avem prea mult timp să gândim şi nu facem decât să 


plângem. Încearcă să nu te gândeşti la asta, cât de mult 
poți. 

Jess a încercat din răsputeri. Însă, în clipa în care a zărit 
picioarele amputate stivuite lângă o latură a cortului, s-a 
văzut nevoită să se oprească, să respire profund, pentru ca 
golul din stomac să n-o facă să vomite. Îşi dorea să poată 
merge acasă. 

Din fericire, bombardamentul s-a mai domolit, iar Jess 
împreună cu alte trei surori medicale au plecat la culcare. 
S-a străduit să nu îngăduie dorului de casă subit şi dureros 
să i se vadă pe chip. 

— Mai bine ţi-ai pune sacul de dormit sub pat! a sfătuit-o 
Anne. Dacă bombardamentul o ţine tot aşa, s-ar putea s- 
avem nevoie de protecţie. 

Jess a făcut aşa cum i s-a spus, urmărind-o pe Anne cum 
încălzea apă într-o cutie de conservă goală pe o sobiță cu 
ulei din mijlocul cortului, înainte de a o turna în cască 
pentru a se spăla cât de cât. Una dintre celelalte surori 
medicale îi freca spatele slab, care îi tremura. Anne şi-a 
păstrat ghetele în picioare, pentru că nici măcar barajele pe 
care femeile le construiseră în jurul corturilor nu opreau 
ploaia să se prelingă pe podea. Şi-a încheiat încercarea de 
curățare scoțându-şi pe rând câte o gheată şi presărând din 
belşug în fiecare dintre ele un strat galben de pudră de 
picioare Marathon. 

— Poţi să faci baie după mine, a spus Anne, făcând semn 
cu capul spre apa proaspătă pusă la încălzit. 

— Va trebui să săpăm un şanţ ceva mai adânc în jurul 
toaletei mâine, a spus o altă soră medicală ce intra în cort. 
Cred că râul Volturno a fost deviat spre noi. 

Cât a fost noaptea de lungă, Jess a plâns în patul ei, dar 
n-a auzit-o nimeni în tot acel vacarm. Dacă Emile ar fi fost 
acolo, l-ar fi luat în patul ei, pentru că prezenţa lui 
familiară, legătura cu o lume pe care o putea înțelege i-ar fi 


oferit un oarecare confort. În schimb, a revăzut în minte 
toate fotografiile pe care le făcuse, instantaneele de luptă 
fiind, în mod straniu, cele mai puțin înfiorătoarea dintre ele. 
Mult mai îngrozitoare fuseseră asistenta care numise toaletă 
acea „latrină nenorocită”, cu pereţii făcuți din pături, felul în 
care Anne spusese că igiena lor sumară se numea „baie”, 
unghiile pictate într-un roz strălucitor ale lui Flick sau 
oglinda înaltă pe care una dintre surori o scosese dintr-un 
palat dărâmat, pe drumul lor spre nordul Italiei şi care 
atârna acum de o sfoară legată de acoperişul cortului. Şi 
fotografia pe care nu apucase să o facă băiatului care 
murise în ciuda traheotomiei - el ceruse un pepene roşu 
chiar înainte ca inima să i se oprească... spiritul lui se 
regăsea, parcă, în toate celelalte imagini pe care le 
surprinsese. 

Lumea trebuia să afle despre Monte Cassino, care nu era 
doar un punct de pe hartă, ci locul unde se purtase o bătălie 
care se cuvenea a fi cunoscută de oricine din Statele Unite, 
dar care făcuse ca un biet băiat să rămână fără picioare şi 
să ajungă să-şi caute consolarea într-o pătură. Dar dacă 
Jess nu reuşea să comunice toate astea? Slujba ei însemna 
mult mai mult decât crezuse până atunci. Şi acesta era un 
alt motiv pentru care plângea: pentru că se îndoia că avea 
talentul, puterea şi curajul de a-şi face datoria în felul în 
care trebuia. 

Poate că trebuia să recunoască faptul că făcuse o 
greşeală. Poate că trebuia să o roage pe Bel să trimită pe 
altcineva care să o înlocuiască. 


CAPITOLUL 4 


N-a mai avut ocazia să solicite înlocuirea. În schimb, 
ofițerul PRO cel furios din Napoli — cel care o avertizase să 
nu provoace niciun fel de necaz care să facă să fie el, unul, 
tras la răspundere - a ajuns la spital purtat de un şuvoi de 
noroi, reproşându-i că i-a nesocotit ordinele atunci când a 
decis să intre în paşi de dans pe câmpul de luptă. 

— Era cam greu să mă gândesc la dumneavoastră când 
mă aflam într-o tranşee în bătaia gloanţelor, a ripostat ea pe 
un ton care se potrivea mai bine cu adevărata ei fire decât 
cu ceea ce devenise în ultimele două zile. 

Vestea că pe frontul italian ajunsese o femeie se 
răspândise mai iute decât fulgerul; acest lucru reprezenta o 
încălcare a condiţiilor în care fusese acreditată şi, aparent, 
era o infracțiune chiar mai gravă decât omuciderea. Aşa că a 
fost urcată într-un avion la Napoli şi trimisă înapoi în 
Anglia. Jess se gândea cum dorise să scape din iadul care se 
dezlănțuise pe acel munte din Italia, însă felul în care o 
dojeniseră şi îi lătraseră tot soiul de ordine a făcut-o să 
fiarbă de mânie şi să nu-şi mai dorească să le spună că 
oricum nu intenționase să ajungă în Monte Cassino. 

A fost preluată de pe aerodrom de Warren Stone, PRO-ul 
de la Londra. Stone era înalt, blond, cu dinți albi cam 
strâmbi şi îi vorbea pe un ton oarecum liniştitor, pe care ea 
îşi imagina că îl foloseşte veterinarul atunci când are de-a 
face cu o iapă temperamentală. I-a pus chiar mâna pe braţ, 
la fel cum atingi crupa unui cal, cu mare grijă. 

— S-a făcut o greşeală, a spus el. 

— Exact, a răspuns Jess, uşurată de faptul că cineva 
înțelesese că nu ea căutase cu orice preț să facă fotografii în 
timpul unei bătălii. Mi s-a spus că voi găsi acolo un spital 
despre care trebuia să scriu, nicidecum că voi ajunge în 
mijlocul unei bătălii. 

— Îți pot face rost de o misiune mult mai potrivită, a spus 
Warren, zâmbindu-i. Nouă ne place ca femeile să se 


concentreze asupra subiectelor feminine, pentru paginile 
dedicate femeilor. Ceva de genul ăsta... I-a întins un ziar 
împăturit în aşa fel încât lăsa să se vadă un articol semnat 
de Inez Robb din Africa de Nord. Avea titlul „Războiul nu 
reuşeşte să strice croazierele de iarnă pe Mediterana” şi era 
însoțit de un desen care o înfățişa pe Robb în fața unei 
oglinzi, în timp ce îşi aplica rujul pe buze. N-am nici cea mai 
vagă idee de ce ai fost trimisă în Italia. Dar, după cum 
spuneam, acum eşti în grija mea şi asta nu se va mai 
întâmpla. 

— Eu am cerut să merg în Italia, a spus Jess încet, în 
vreme ce mintea ei analiza atât ceea ce spusese el, cât şi 
felul în care o spusese, ca şi când ar fi fost protectorul ei, 
gata să o îndrume, cu dinţii lui albi şi ascuţiţi, către lucruri 
adecvate unei femei, nicidecum lipsite de eleganţă. 

— Dar acum, când ai văzut Italia, ţi-ai dat seama că ai 
făcut o greşeală. 

A lăsat propoziţia să plutească în aer, oferindu-i ieşirea pe 
care credea că şi-o doreşte ea. Să recunoască însă în fața 
lui, cu toată atitudinea lui condescendentă, că nu ar fi putut 
face față situației din Italia şi că ar fi preferat să scrie despre 
croaziere, ar fi fost ceva de care ea nu era capabilă. În 
schimb, i-a răspuns precaută, neştiind cu siguranță încă 
dacă înțelegea corect situația. 

— Nu eram trimisă înapoi în Anglia dacă eram un bărbat 
ajuns pe câmpul de luptă, nu-i aşa? Aşadar, problema nu 
este că am făcut fotografii ce depăşesc ordinele primite de a 
transmite informații despre spital, nu-i aşa? 

— Femeile nu au acces în zonele de luptă. Dar pot să îţi 
fac rost de o mulțime de alte misiuni. 

I-a atins brațul încă o dată şi a schițat din nou zâmbetul 
acela — care sugera că era obişnuit să aibă un efect puternic 
ori de câte ori îşi arăta dinţii —, iar Jess şi-a dat seama că, 
pe lângă faptul că voia să o retrogradeze la genul de articole 


pe care le-ar fi putut scrie cu uşurinţă pentru revista Vogue 
de acasă, din America, el mai şi flirta cu ea. Şi o făcea cu o 
asemenea siguranţă de sine, de parcă era convins că ea avea 
să-şi fluture genele şi să fie recunoscătoare pentru că o 
salvase, iar femeia din ea avea să fie din cale-afară de 
încântată să fie invitată la cină - câtă vreme restaurantul nu 
se afla în acelaşi perimetru cu câmpul de luptă, care îi era 
interzis din pricina aceleiaşi feminități. 

— Ar trebui să mă limitez la croaziere şi cosmetice? a 
întrebat ea cu răceală, aruncând ziarul pe podeaua jeepului. 

— Poate doar la cosmetice, a răspuns el, luându-şi 
privirea de la drum, cercetându-i fața, apoi corpul, şi 
zâmbindu-i ca şi când ea ar fi apreciat gluma. Presupun că 
este specialitatea ta. 

Ştia cine era ea! Jess a scrâşnit din dinți. 

— Sunt aici pentru că am şi alte specializări. 

— Cu siguranță putem discuta despre ele la un pahar. 

— Nu vreau decât să îmi fac datoria, a răspuns Jess 
formal, ca şi când n-ar fi fost vorba despre o respingere 
personală. 

N-ar fi fost o idee strălucită să îl scoată din joc pe ofițerul 
care se ocupa de PR, deşi nu ştia dacă va mai avea o slujbă 
după aceea sau dacă îşi va mai dori acea slujbă. Sau dacă 
nu cumva întâlnirea aceasta stânjenitoare din maşină avea 
să însemne sfârşitul întregii sale aventuri în Europa. 

— Femeile nu au ce căuta în teatrul de război din Europa. 

Tonul lui devenise mai apăsat, iar în ochi i se citea un 
avertisment: ea ar fi trebuit să renunțe şi să accepte atenţia 
lui, invitaţia lui voalată, nu la o întâlnire, ci la o misiune. Şi- 
a dat seama că femeile pe care le accepta el în arena 
cosmeticelor din teatrul de război din Europa se 
îndrăgosteau de zâmbetul şi de invitaţiile lui - sau cel puțin 
se prefăceau, pentru a menţine pacea. Însă Jess nu se 


pricepuse niciodată prea bine să se prefacă. Jeepul s-a oprit 
în fața hotelului Dorchester. 

— De ce nu? 

Îşi dorea foarte mult să plece, convinsă că răspunsul lui 
n-avea să o facă să se simtă mai bine. 

— Păi, ar fi problema latrinei, a zâmbit el din nou. Unde 
ai merge... 

— Nu, l-a oprit ea, incapabilă să asculte mai departe. 
Oamenii ăia şi-au pierdut brațele, picioarele şi viețile, iar toți 
ofițerii PRO sunt preocupaţi unde ar putea să işi golească 
vezica o femeie. 

A coborât din jeep. 

— Eşti obligată să rămâi în camera ta până când Biroul 
de relații publice va decide ce sancțiune ți se cuvine pentru 
nerespectarea ordinelor, a adăugat ofițerul în timp ce ea 
cobora din maşină. 


Fusese  întemnițată! După cum şi-a dat seama în 
săptămâna care a urmat, era, pur şi simplu, întemnițată. 
Primise şansa de a ieşi din această încurcătură, de a se 
întoarce la New York sau de a scrie articole de umplutură 
despre  frivolități, în schimb, ea opusese rezistență unei 
persoane împreună cu care ar fi trebuit să colaboreze dacă 
ar fi rămas. Dacă. 

Zile în şir a privit Londra pe fereastră, un dezastru 
respingător de moloz şi clădiri dărâmate de bombardamente. 
Oare cum ar fi putut să fie vreodată lumea refăcută? Abia 
dacă exista suficientă hrană în oraş, ţigările şi periuţele de 
dinți erau inexistente sau valorau o mică avere; ceea ce 
făcea mult mai dificilă înlocuirea lucrurilor pe care le 
pierduse în explozia jeepului. Londra părea captivă într-o 
noapte eternă; abia se chinuia soarele să răsară, că 
întunericul se aşternea din nou la ora patru după-amiaza, 
un întuneric apăsător, accentuat de întreruperea 
curentului. Afară, pe străzile din spatele hotelului, Jess 


privea cum două fete îmbrăcate în uniforme de surori 
medicale croite acasă îşi îngroapă păpuşile între cărămizile 
sfărâmate şi resturile de beton ale unei case, după care le 
dezgroapă, le aşază în cărucioare şi le îngrijesc rănile. Se 
jucau de-a războiul, de parcă acesta ar fi fost un joc, de 
parcă aceasta era singura realitate pe care ştiau să o imite. 
Ce avea să se întâmple cu copiii care veniseră pe lume odată 
cu începutul războiului, care nu înțelegeau că nu era 
normal ca din cer să cadă bombe precum ghindele din 
povestea lui Chicken Licken, care credeau că pe străzi există 
şi clădiri intacte, şi unele demolate şi care nu văzuseră 
niciodată oraşul luminat noaptea de energie electrică? 

Jess şedea pe scaunul din fața biroului, cu stiloul pregătit 
deasupra foii de hârtie, gândindu-se să îşi noteze ideile şi 
apoi să le transcrie eventual după ce va reuşi să îşi 
înlocuiască maşina de scris. Însă convingerea evidentă a lui 
Warren Stone, potrivit căreia femeile nu ar trebui să scrie 
decât despre - sau să reprezinte - nişte simple decorațiuni, 
o făcea deopotrivă incapabilă să scrie şi nu era dispusă să-i 
întărească teoria cum că femeile nu aveau ce căuta în 
teatrul de război. Aşa că a aşteptat, gândindu-se că, în cazul 
în care Biroul de relaţii publice o dădea afară, atunci ar 
trebui să plece; nu ar demisiona ea înainte. Nu-i aşa? 

O bătaie în uşă a trezit-o din visare şi când a mers să 
deschidă a descoperit că unul dintre angajaţii hotelului îi 
adusese o telegramă pe care Jess a citit-o pe nerăsuflate: 


Îmi pare rău, iubita mea, dar niciuna dintre fotografiile 
tale nu a ajuns la noi, nici măcar cele de la spital. 
Departamentul de Război le-a cenzurat pe toate. 
Ce pot să spun... Mai multă baftă data viitoare? 
Pupici, 
Bel 


Jess a mototolit hârtia în mână. 


Totul fusese de pomană. Mai rău decât atât; după singura 
ei încercare de a scrie un articol fusese închisă într-o 
cameră de hotel şi se aştepta să fie concediată. Dar când 
mai aşteptase vreodată Jessica May să fie concediată? A 
aruncat telegrama mototolită spre perete, după care s-a 
îndreptat spre măsuța de toaletă şi s-a uitat fix la imaginea 
ei din oglindă. 

Nu eşti o laşă, şi-a spus. Şi ce dacă nu era suficient de 
talentată, încât să facă fotografiile pe care le vedea cu ochii 
minții? Era datoria ei să devină atât de talentată. Nimeni nu 
avea să facă acele fotografii; un fotoreporter bărbat nu le-ar 
fi considerat niciodată pe surorile medicale demne de vreun 
alt interes decât unul lasciv. Şi bineînțeles că 
Departamentul de Război nu avea să îi permită lui Bel să 
primească fotografiile lui Jess; altminteri toată lumea ar fi 
aflat că o femeie ajunsese într-o zonă de război şi că, 
aparent, aceasta era adevărata problemă, nicidecum morții, 
muribunzii şi curajul femeilor care umpleau corturile din 
Monte Cassino şi despre care nu scria nimeni. Nu copiii care 
plăteau cu prețul copilăriei lor pentru un război pe care nu 
şi-l doriseră niciodată. 

Jess le-a privit pe fetele de afară care înfăşurau bucăţi de 
material alb în jurul capetelor păpuşilor, cu feţe serioase ca 
de adulți. Simţea că îi vâjâie capul. Fotografiile pe care le-a 
făcut în Italia, fotografii pe care ar fi putut să le facă în 
continuare dacă ar fi rămas acolo nu semănau cu cele ale 
jurnaliştilor din Europa: soldați în tranşee cu arme în mâini, 
fotografii ce arătau că războiul era despre bărbaţi, lupte şi 
gloanțe. Fotografiile ei din Italia ar fi adus o clarificare: 
explicaţii miniaturale care arătau consecinţele războiului. În 
fiecare fotografie, Jess ținuse în mâini atât oroarea, cât şi 
frumusețea - ceva pe cât de preţios, pe atât de rar, precum 
un fluture asimetric. Era datoria ei să transmită toate 
acestea lumii, indiferent cât ar fi fost de afectată. A luat 


aparatul Rolleiflex în mână, l-a lipit de geamul ferestrei şi a 
surprins pe peliculă, chiar în acel moment, ceea ce devenise 
joaca unor copii. 

A lăsat apoi aparatul jos şi s-a îndreptat spre uşă. Avea să 
îşi pledeze situația în fața Biroului de relații publice. Pentru 
că trebuia să rămână. 

O bătaie în uşă a făcut-o să tresară. 

— Marty! a strigat ea. 

— M-am gândit că ai putea avea nevoie de astea. Martha 
Gellhorn a intrat în viteză în cameră: Nu mă întreba cum am 
făcut rost de ele. 

Ținea în mâini o sticlă mare de whisky şi o maşină de 
scris Baby Hermes nouă-nouţă. 

— Am aflat ce s-a întâmplat. 

Martha s-a aşezat într-un fotoliu şi a turnat whisky în 
două pahare umplându-le până la refuz. 

— Noroc! Să ciocnim pentru încălcarea regulilor. 

— Vrei să spui că ţi s-a întâmplat şi ție aşa ceva? 

Jess a luat paharul de whisky şi s-a aşezat pe pat. 
Privind-o pe Martha cum şedea cu picioarele încrucişate şi 
paharul ținut lejer cu vârfurile degetelor, îi venea greu să 
creadă asta. 

— Am treizeci şi cinci de ani şi am transmis din patru 
teatre de război. Cu toate astea, aici nu mi se permite decât 
să stau pe margine. Am petrecut o săptămână întreagă la 
Comandamentul Bombardierelor, dar nimeni n-a vrut să mă 
primească într-un avion. Am văzut însă cum doi 
corespondenți bărbați au urcat totuşi în avion. 

Martha a luat o înghițitură din băutură. 

— A fost organizată o conferință de presă, în timp ce te 
aflai în Italia, şi am întrebat, aşa cum fac întotdeauna, dacă 
pot obține un loc în Tabăra Presei — care e chiar lângă front. 
Încântătorul Warren Stone s-a holbat la mine de parcă aş fi 
fost o prostituată şi a spus: „Ultima dată când am verificat, 


Martha, încă erai femeie.” Absolut toată lumea a izbucnit în 
hohote, de parcă ar fi fost cel mai amuzant lucru pe care l- 
au auzit vreodată - faptul că Warren Stone avusese norocul 
să descopere că eram femeie, ceea ce fireşte că nu s-a 
întâmplat. Hulpav, aşa m-am hotărât să îi spun atunci când 
te tratează de parcă nu-şi doresc nimic altceva de la tine 
decât sânii, picioarele şi locul dintre ele. 

— Nu te-ai gândit să-mi spui nimic din toate acestea când 
încercai să o convingi pe Bel să mă trimită aici? Ce vor face 
cu mine? Nu vreau să mă întorc la New York, a spus Jess cu 
convingere în glas. 

— Depinde dacă intervine cineva sus-pus pentru tine şi 
spune ce s-a întâmplat cu adevărat, a continuat Martha cu 
înțelepciune, fiind în mod limpede o veterană a luptelor cu 
regulile şi cu cei care le puneau în aplicare. 

— N-o să facă nimeni asta. Am lucrat doar o zi. 

— Poate că te vor ierta pe motiv de naivitate. Nu te teme 
să porți fustă; cerşeşte, împrumută sau fură o pereche de 
ciorapi de mătase, stai picior peste picior şi flutură din gene, 
a sfătuit-o Martha. Poţi să-ți lămureşti mai târziu principiile. 

Jess s-a ridicat în picioare, uşor nesigură - cantitatea 
mare de whisky îşi croise drum prin sistemul ei circulator — 
şi a lovit maşina de scris pe care o adusese Martha. 

— Ai fost vreodată speriată? a întrebat ea cu voce joasă. 

Marty şi-a aprins o ţigară, zâmbindu-i lui Jess. 

— Îţi aminteşti articolul pe care l-am scris despre spitalul 
din Barcelona? 

Jess a rămas o clipă pe gânduri. A încuviințat apoi. 
Martha scrisese că vizitase un salon plin cu copii răniți, iar 
unul dintre băieți plângea după mama lui. Fusese întrebată 
dacă dorea să discute cu cineva de la infirmerie, iar în 
articol scrisese: „Bine, am răspuns. Ei bine, nu, m-am 
gândit.” 

Şi Martha îşi dorise să întoarcă spatele suferinţei! 


Jess a ridicat privirea şi a surprins aceeaşi expresie în 
ochii lui Marty pe care o simțea şi ea în adâncul său. Un fel 
de freamăt -— ceea ce era, a presupus ea, ceva diferit de frică 
sau laşitate. 

— Asta înseamnă că eşti om, a spus Martha cu blândețe. 
Nu că nu eşti capabilă să îți faci datoria. Canalizează asta în 
fotografiile tale. Şi în cuvinte. 

Era un sfat bun. Înainte să-i spună asta, înainte ca 
amândouă să se lase cuprinse de emoţiile delicate trezite de 
război, Marty a schimbat discuția. 

— Am auzit că Warren Stone nu a primit promovarea 
după care tânjea. Ceea ce înseamnă probabil că vei primi 
veşti bune. 

O nouă bătaie s-a auzit în uşă. Jess a deschis şi a simţit 
cum îi stă inima în loc la vederea unui ofițer în uniformă. 

— Aţi venit să mă însoțiți spre pierzanie, a spus ea. 

Ofiţerul a clătinat din cap. 

— Nu vă amintiți de mine, nu-i aşa? 

Şi-a scos chipiul, de parcă asta i-ar fi uşurat ei sarcina. 

Jess i-a cercetat chipul. I se părea cunoscută figura lui. 

— Rahat! a exclamat în clipa când şi-a dat seama că în 
fața ei se afla căpitanul din tranşeele din Italia. 

Apoi s-a strâmbat. 

— Cred că limbajul meu în tranşee a fost probabil mult 
mai colorat decât ar fi trebuit să fie. Aşa că suntem chit, a 
spus el. 

— Nu te-am recunoscut fără noroi pe față, a spus ea 
serioasă. Acum, la lumina zilei şi fără ploaia aceea, vedea că 
părul lui era negru, în ciuda prafului. Ochii lui aveau 
culoarea gri-albăstruie a amurgului, iar chipul lui era serios. 

— Chiar sunt pierdută dacă te-au adus pe tine în calitate 
de martor. 

— Eu sunt Dan Hallworth. Şi am venit în calitate de 
martor. 


Gura lui s-a arcuit într-un zâmbet, iar Jess a înțepenit la 
gândul că lui i-ar fi făcut plăcere să îi distrugă cariera de 
corespondentă înainte chiar de a fi început. 

— Şi? a întrebat ea disperată. 

A simţit cum Martha se apropie în spatele ei. 

— Şi le-am spus că nu a fost vina ta. Că nu ai avut de 
ales decât să fii acolo pentru că Armata SUA te-a adus 
acolo. Le-am spus că nu ai pus pe nimeni în pericol şi că ai 
plecat imediat ce ai avut ocazia. 

— Într-adevăr? a replicat Jess încleştându-şi mâinile pe 
paharul gol de whisky ca să nu se arunce la gâtul lui Dan 
Hallworth în semn de mulțumire. Şi ei ce au spus? 

— Au spus să te fereşti de probleme în viitor. Dar, a 
continuat privind-o pe Martha, îmi dau seama că nu se va 
întâmpla aşa ceva. Ce mai faci, Gellhorn? 

— Cât se poate bine, căpitane, nu, maior Hallworth. Ia te 
uită, a pus ea trecându-şi degetele peste insigna cu frunză 
de stejar aurie de pe uniforma lui. Eşti superiorul nostru. 

Maiorul i-a zâmbit Marthei. 

— Ar fi trebuit să îmi dau seama că voi două vă veţi uni 
forțele. Chiar arătaţi ca două surori. 

Martha şi-a atins părul, care era scurt şi blond, la fel ca 
părul lui Jess, însă mai cârlionțat. 

— Dacă aş fi fost mai tânără cu zece ani, poate că da. 

— Tu cunoşti pe toată lumea? a întrebat-o Jess pe 
Martha. 

— Numai pe cei pe care merită, a răspuns Martha, 
făcându-i cu ochiul maiorului Hallworth. L-am cunoscut pe 
Dan în Italia în urmă cu câteva săptămâni. A avut răbdare 
să îmi explice cât de repede mor oamenii noştri în zona 
Cassino. 

— Nu s-a schimbat nimic, a spus el, privind-o apoi pe 
Jess. Ai voie să te întorci în Italia. Presupun că ofițerul tău 
de PR va veni să te anunțe. Dar ştiu de la Gellhorn că nu 


veți primi un jeep, aşa că m-am gândit să trec să vă iau de 
aici marți, la ora şapte. Vom ajunge în Valea Purple Heart pe 
la sfârşitul săptămânii. 

Dan a dat să plece. 

— „Valea Purple Heart”? Ce-nseamnă asta? a întrebat 
Jess, oprindu-l din drum. 

— Acolo au înmânat mai multe decoraţii Purple Heart 
pentru bravură decât oriunde altundeva în Italia. 

— Un nume frumos pentru un loc îngrozitor. 

Înainte ca Dan să poată răspunde, Jess l-a zărit pe 
Warren Stone îndreptându-se în pas grăbit pe coridor spre 
camera ei. 

— Ar trebui să te las, a spus Dan. 

— Mulţumesc, a strigat Jess în urma lui. 

— Domnule ofițer Stone, a spus Martha cu voce 
tărăgănată, neschițând nici cel mai mic gest prin care să 
arate că avea de gând să-l ferească vreodată pe Warren de 
fumul ţigării ei, pe care i l-a suflat drept în față. Ce plăcere 
deosebită! 

— Lasă prostiile, Martha! i-a răspuns el. 

— Pun pariu c-ai fi fost mult mai prietenos dac-aş fi fost 
îmbrăcată într-o uniformă de soră medicală, a ripostat 
Martha, ridicând, întrebător, o sprânceană. 

Jess a prins curaj văzând temeritatea Marthei şi a spus: 

— Aşadar, plec din nou în Italia. 

Warren a făcut o grimasă. 

— Se vede treaba că da. Şi am fost însărcinat să am grijă 
să respecţi ordinele. Aşa încât, dacă nu faci ce ţi se spune 
de data aceasta, n-am să îmi mai asum vina din nou. 

Ceva din tonul lui, o anumită umilință ce a răzbătut când 
a rostit cuvintele acelea - asum vina - au făcut-o să se 
întrebe dacă nu cumva Martha avusese dreptate. Dacă 
exista o legătură între faptul că el nu obținuse promovarea 
şi victoria ei. 


A încercat cartea concilierii; probabil că ar fi putut să o ia 
din nou de la capăt. 

— N-am avut niciodată intenția să merg pe un câmp de 
luptă. 

— Dar l-ai fotografiat şi ai trimis pozele pentru ca toți 
cenzorii să le vadă. 

De data aceasta vocea lui devenise mai dură, iar Jess a 
simțit cu certitudine că era la mijloc ceva mai mult - el 
hotărâse că ea era de vină şi că indiferent ce îl înfuriase, îşi 
canaliza spre ea toată ranchiuna. Era mai bine să încheie 
discuția înainte ca situația să devină mai delicată. 

— Am să evit toate câmpurile de luptă de acum înainte, a 
spus ea înainte de a închide uşa. Ce ticălos! a adăugat apoi 
spre Martha, după ce a auzit paşii ofițerului îndepărtându- 
se. 

Martha a ridicat din umeri. 

— Şi te-ai exprimat frumos. După cum spuneam, 
urmărea o promovare. Atunci când l-ai cunoscut, te-a 
ameţit că este în stare să-ți facă rost de orice misiune îţi 
doreşti? Şi te-a invitat cină? 

Jess a încuviințat. 

— La fel a procedat şi cu mine, iar eu, la fel ca tine, am 
fost suficient de deşteaptă cât să fiu circumspectă. Nu poate 
obține misiuni pentru presă; poate doar să le gestioneze. Cu 
o promovare, ar fi fost poate în stare să facă mai multe. Dar, 
din fericire, nu a obținut-o şi presupun că asta se datorează 
faptului că Dan Hallworth - un ofițer comandant care a 
văzut suficiente pe câmpul de luptă şi ştie despre ce este 
vorba, spre deosebire de Warren, care nu a văzut nicio 
bătălie - a venit aici şi le-a spus că se înşală şi că tu ai 
dreptate. Cei cu putere de decizie au văzut fotografiile tale şi 
au fost scoşi din sărite pentru că te-ai aflat atât de aproape 
de câmpul de luptă, aşa că i-au spus lui Warren să rezolve 


problema. Iar el n-a făcut-o. Şi se pare că pedeapsa lui este 
să aibă grijă de tine. 

Martha şi-a încheiat demonstraţia cu un rânjet, ca şi cum 
i-ar fi plăcut la nebunie să vadă scânteile ce s-ar fi iscat 
între Jess şi Warren. 

— La fel ca mulţi alţii, şi el urăşte ideea ca femeilor să li 
se permită să facă tot ce face el şi, pare-se, este ceva contra 
naturii ca femeile să nu accepte să ia cina cu el. 

— Nu cred că asta mă face să mă simt mai bine. 

— Crede-mă, chiar ai nevoie ca un ofițer comandant ca 
Dan să fie de partea ta. Unii oamenii îl numesc un avantaj 
necinstit. Părerea mea este că, dacă eşti suficient de 
norocoasă să găseşti unul dintre puţinii bărbaţi din Armata 
SUA căruia nu îi pasă dacă eşti o femeie sau un flamingo — 
şi ei chiar există; francezilor le pasă mult mai puţin de 
femeile de pe front —, atunci foloseşte-l. În plus, a adăugat 
Martha, arată foarte bine. 

— Arată bine?! a explodat Jess. Un ticălos nu-i niciodată 
atrăgător! 

Martha a izbucnit în râs. 

— Nu la Warren mă refeream. La maiorul tău, Hallworth. 
În plus, cu toţii avem nevoie de puţină iubire — sau măcar de 
puțină mângâiere — în miezul războiului. 

„Mângâiere”! Tocmai după aşa ceva tânjise în noaptea 
aceea din Italia. Însă Jessica May trebuia să rămână pe 
picioarele ei; urmările războiului îi frânseseră inima, nu mai 
avea nevoie şi de o relaţie cu un bărbat. A clătinat cu putere 
din cap. 

— Nu este maiorul meu. A dovedit doar că-i un bun 
prieten. Şi voi avea nevoie de câțiva asemenea prieteni dacă 
vreau să rămân ceva mai mult de o lună pe aici. 


Oricât de mult şi-ar fi dorit, în ziua în care trebuia să 
plece spre Italia, Jess nu a reuşit să-l evite pe Warren Stone. 
A dat peste el în holul hotelului, la ora şase dimineaţa, şi a 


încercat să se eschiveze de la orice încercare a lui de a se 
scuza. 

— Îmi pare rău că nu aţi obținut promovarea, a spus ea 
cu sinceritate. Dacă pot discuta cu cineva şi să le spun că 
aşa cum nu a fost vina mea, nu a fost nici vina 
dumneavoastră, atunci am să o fac. 

În clipa următoare a ştiut că făcuse o greşeală uriaşă. 
Fața lui s-a contorsionat, la început de uimire, apoi de 
mânie, ascunzând orice urmă de stinghereală sau chiar de 
umilință. De bună seamă, nu-şi dorea ca o femeie să-i 
cunoască eşecurile sau ca aceeaşi femeie să se grăbească să 
îi ofere ajutor pentru a le repara. 

— N-am nevoie de ajutor din partea unui model, a spus el 
rar. 

— Ştiu, a răspuns ea iute, dornică să plece. 

— Pleacă în Italia, a spus el deodată. Şi să ţii minte: eu 
nu pierd. Te-am lăsat să stai. Va fi mult mai amuzant să te 
văd cum pleci cu coada între picioare, chiar atunci când îţi 
închipui că ai reuşit. 

— Nu intenționez să fac nimic de care să-mi fie ruşine. 

Jess şi-a îndreptat spatele, luându-şi ţinuta de model, 
conştientă că totuşi cea mai bună soluție ar fi fost să îşi ia 
bagajele şi să plece. 

— Am citit notele de verificare ale Departamentului de 
Război. Nu vei fi în stare să te descurci. 

— Nu este nimic adevărat în notele acelea. 

— Păcat atunci, a râs el. Pentru că aseară am băut cam 
mult şi e posibil ca limba mea slobodă să fi scăpat unor 
corespondenţi câteva detalii despre înclinația ta pentru 
activitățile din dormitor. 

În clipa următoare, înainte ca ea să-şi poată dezlănțui 
întreaga furie asupra lui Warren Stone, el şi-a schimbat 
atitudinea şi a început să recite, afabil, o serie de reguli. 


— Fetele reporter nu trebuie să se apropie de linia 
frontului mai mult decât surorile medicale de pe teren. 

Jess s-a uitat lung la el, uluită de felul în care discuția 
luase un alt curs. 

— Bine lucrat, Stone, a spus aprobator un alt ofițer PRO 
aflat în trecere. 

— Mulţumesc, domnule, a răspuns Warren slugarnic, 
potrivindu-şi mersul cu superiorul lui şi urmându-l dincolo 
de hol. 

Jess şi-a adunat lucrurile şi a luat loc aşteptându-l pe 
maiorul Hallworth, iritată de tot ce spusese Stone, încercând 
să alunge acea stare. 

Din fericire, Dan a ajuns în scurtă vreme şi a salutat-o 
călduros în timp ce ea se urca în jeep. I-a făcut cunoştinţă 
cu cei doi bărbați aflați pe bancheta din spate: soldatul 
Sparrow şi soldatul Jennings - unul, înalt şi blond, iar 
celălalt, roşcat şi scund -, ambii la fel de necopţi ca ea. 

— Sunt înlocuitori, a lămurit-o Dan. 

Jess s-a strâmbat gândindu-se la tot ceea ce implica acel 
cuvânt. 

Cei doi bărbați s-au zgâit la ea, după care Sparrow, de 
bună seamă cel mai îndrăzneț dintre ei doi, i-a oferit un 
salut sugestiv şi a început s-o bombardeze cu întrebări, dar 
imediat Dan i-a întrerupt flirtul dintr-o privire. 

— la spune, nu eşti tu... 

— Nu ar trebui ca ei să conducă? Maiorii nu primesc 
şoferi? a întrebat Jess tocmai când porneau la drum. 

— După cum ţi-ai dat seama, în Italia, dacă cineva 
conduce un jeep nu înseamnă că ştie încotro se îndreaptă. 
Ăştia doi habar n-au de nimic. 

Dan şi-a coborât vocea în timp ce îi spunea toate acestea, 
iar Jess şi-a dat seama că nu voia să spună că aceia doi n- 
ar fi ştiut drumul, ci că nu ar fi putut să conceapă ce îi 
aştepta în Italia. 


S-a întors din nou către cei doi soldați şi le-a zâmbit — era 
tot ceea ce le putea oferi. Jennings arăta ca un bărbat dintre 
aceia despre care ea nici nu ştia că mai există: inocent, ca 
un copil abia botezat, care roşise puternic văzând-o. Pe de 
altă parte, Sparrow, care afişa un zâmbet nonşalant, stătea 
rezemat pe banchetă, cu mâna atârnându-i neglijent; însă în 
clipa următoare o maşină a derapat în apropiere, iar Jess ar 
fi putut să jure că l-a văzut tresărind şi albindu-se. A scos 
imediat o țigară, fără să îi mai susțină privirea. 

Jess şi-a întors apoi atenţia asupra lui Dan şi a hotărât 
să-şi asume riscul şi să-i adreseze câteva întrebări. 

— Ai fost căpitan. Acum eşti maiorul... cui? Eşti 
infanterist? A încercat să întrezărească emblema diviziei: 
Încă mă obişnuiesc cu ierarhiile şi gradele din armată şi, cu 
riscul de a părea ignorantă, aş avea nevoie de câteva 
informații. 

— Nu eşti ignorantă, a răspuns Dan. Armata SUA este ea 
însăşi un univers. Eu sunt paraşutist. Divizia aeropurtată. A 
arătat spre literele de pe mânecă: Asta-nseamnă că răspund 
de o întreagă companie. 

Un paraşutist! Campania din Italia a fost cea dintâi în 
care fuseseră vreodată folosiți paraşutişti, o trupă de elită 
formată din bărbaţi antrenați să sară din avion şi să ajungă 
dincolo de liniile inamice ca să provoace haos şi să ofere 
sprijin de la sol unui asalt amfibiu, cum era cel din Sicilia. 
Jess era impresionată, însă nu şi-a putut reține o întrebare: 

— Ce făceai la Londra? Presupun că n-ai bătut atâta 
drum doar pentru mine. 

— Compania mea s-a aflat în luptă timp de şaizeci şi 
nouă de zile. Ar putea să nu pară mult, însă în condițiile- 
alea e mult prea mult. Trebuia să plecăm şi n-am mai avut 
răbdare să mă-nvârt în jurul ringului de dans de la Orange 
Club din Napoli, care oricum e plin de boli venerice... A fost 
rândul lui să se strâmbe când i-a spus: Îmi pare rău! 


— Să nu-ţi pară, a replicat Jess, clătinând din cap. Când 
mă aflam la Napoli, am auzit că unul din zece soldați are 
boli venerice. Şi că poţi cumpăra o femeie în schimbul unei 
cutii cu raţii de hrană. 

— Femeile şi tifosul sunt cele mai ieftine şi-s din 
abundență peste tot în Italia. Localnicii abia reuşesc să 
găsească mâncare. Femeile au copii pe care trebuie să-i 
hrănească. Soldaţii dețin singura valută valoroasă - rațiile 
de hrană. Iar unii dintre ei şi le cheltuiesc cu orice ocazie. 

Vorbea liniştit, iar Jess a ştiut că nu era unul dintre 
soldații care îşi dădeau rațiile pe femei. 

— Ce mizerie! a spus ea. 

— O mizerie din care am fost încântat să scap o 
săptămână, a dus el gândul până la capăt. Când am aterizat 
în Anglia, am aflat că ai nevoie de o mână de ajutor. Apoi am 
avut întâlniri despre... A ridicat din umeri: Planificare 
prealabilă. 

— Planuri de invazie? a încercat Jess să ghicească. Se 
vorbea din ce în ce mai mult despre o invazie. Toată lumea 
ştia că va urma, însă nimeni nu ştia când sau cum. 

— Da. Trebuie să spun de pe acum, a deviat el de la 
subiect, că am anumite reguli. 

— Dumnezeule! a izbucnit ea. 

În ultima jumătate de oră începuse să creadă că el era o 
persoană obişnuită, însă acum vorbea la fel ca Warren 
Stone. 

— Mi s-a spus de atâtea ori despre reguli, încât aş putea 
să le recit de la coadă la cap. Trebuie să stau departe de 
zonele de conflict. Nu am voie să flirtez cu niciunul dintre 
băieții voştri şi nici să mă port potrivit reputației mele de 
model care, în ultimii trei ani, a trăit scandalos cu un 
bărbat, fără să fie măritată cu el şi s-a culcat cu cel puțin 
jumătate din America. Despre asta e vorba? 

— Nu, a spus el pe un ton egal. 


— Ce am uitat? Ah, fireşte, să flutur din gene şi să îmi iau 
ciorapi de mătase în aşa fel încât să aveți cu toţii la ce să vă 
uitaţi în afară de noroi? 

Şi-a dat seama, după ce terminase de vorbit, că amândoi 
bărbaţii de pe bancheta din spate rămăseseră complet 
tăcuțţi. La fel şi Dan. 

— Trecutul tău nu înseamnă nimic în Valea Purple Heart, 
a liniştit-o, în cele din urmă, Dan. Prezentul e cel care te va 
da peste cap. Şi la asta se referă regulile mele, dacă mă laşi 
să termin. 

— Oh! 

— Nu ştiam c-ai fost model sau... orice altceva. 

Paraşutistul cel dur s-a înroşit. 

Jess nu s-a putut stăpâni. A început să râdă. Găsise, 
într-un final, pe cineva care nu ştia cine era ea şi care 
recunoştea deschis acest lucru, iar ăsta nu era unul dintre 
momentele ei cele mai grozave. 

— Îmi pare rău, a spus ea printre hohote. Ar fi bine să nu 
mai scot nicio vorbă tot restul călătoriei. Eram furioasă pe 
Warren Stone şi am dat dovadă de impoliteţe, căci am 
considerat că eşti la fel ca el. Spune-mi care sunt regulile 
tale şi promit că o să ascult. 

A încercat să îşi compună o mină serioasă, însă era 
conştientă că nu se putea abţine şi zâmbea. 

A izbucnit şi el în râs, iar în ochii lui s-a răsfrânt lumina, 
sclipind în nuanţe de albastru-argintiu în soare. 

— Ştiu că eşti supărată. N-am ce face în privința asta. 
Singura mea regulă este că siguranța oamenilor mei este pe 
primul loc şi, dacă o pui în pericol, am să îţi rezerv un bilet 
înapoi spre New York mai iute chiar decât Warren Stone. E 
corect aşa? 

— Este! a încuviințat ea. 

— Numai că am aceeaşi regulă pentru toată lumea, fie că 
e vorba despre bărbați sau despre femei. 


— Mulţumesc. Şi poate vei uita tot ce am spus mai 
devreme? 

— Nu mă pricep prea bine să uit, a rânjit el. Dar n-am să 
spun nimănui. 

— Şi mă rog să fie şi ei la fel de neştiutori ca tine. 

Ceea ce, bineînțeles, nu era cazul. În clipa în care au 
coborât din jeep şi s-au alăturat mulțimii de bărbați care 
voiau să se îmbarce pe următoarea navă spre Italia, a simțit 
privirile aţintite asupra ei. A auzit şuşotelile. Un soldat şi-a 
înghiontit amicul în coaste şi a spus cu voce tare. 

— Un model şi deloc virgină. Nava asta a devenit dintr- 
odată mult mai amuzantă. 

Simțea din nou teama. Credea că într-o zonă de război 
trebuia să se teamă doar de gloanţe. Însă reputaţia ei se 
dovedea a fi un obstacol pe care nu îl putea depăşi. Şi-a dus 
mâna la față, fără să-şi poată controla gestul. Un chip pe 
care nu îl înțelesese niciodată pe deplin. Ştia, de bună 
seamă, atunci când se privea în oglindă, că trăsăturile ei 
erau frumoase. Că fusese binecuvântată cu păr blond 
natural, ochi de un căprui profund, pomeți frumoşi, buze 
pline, o piele fără cusur şi cu o siluetă care nu părea 
niciodată nelalocul ei în costum de baie la plajă. Dar fiind 
model, văzuse o mulțime de alte fete la fel de frumoase ca 
ea, dar cărora le lipsea într-un fel sau altul o calitate pe care 
o aveau numai puține dintre ele. O calitate greu de înțeles 
sau de explicat, care era, mai degrabă, un sentiment decât 
ceva concret. Un chip fermecător, unul la care te-ai putea 
uita toată ziua fără să te plictiseşti, un chip ce atrăgea 
atenţia tuturor la o petrecere sau un cor de fluierături în 
drum spre un spital de campanie din Italia. Chiar şi aici era 
doar un manechin bun de pus în vitrină, o persoană cu care 
era limpede că le plăcea tuturor să se joace. Venise din nou 
momentul să riposteze. 


— Dacă nu te deranjează, i-a spus lui Dan, aş avea nevoie 
să împrumut jeepul tău. 

Înainte ca el să-i poată răspunde, s-a urcat pe capotă, s-a 
ridicat în picioare şi a fluierat cerând să se facă linişte. 

— Da, chiar sunt Jessica May, a răsunat vocea lui Jess, 
clară, fermă, fără să trădeze făptui că avea un gol în stomac, 
întrebându-se cum ar reacționa oamenii aceia dacă ar 
leşina. Da, am fost model. Da, am trăit împreună cu un 
bărbat cu care nu am fost căsătorită. Aşa cum mi-a spus de 
curând un bărbat înțelept: nimic din toate astea nu are 
importanță pentru nemți. Aici, sunt doar un fotoreporter. 
Intenţionez să fac fotografii şi să scriu articole care să fie 
publicate în revista Vogue; articole şi fotografii care le vor 
spune mamelor, surorilor, prietenelor şi soțiilor voastre cu 
ce vă confruntați. Care-i povestea voastră 

A sărit de pe jeep, şi-a luat bagajele, prefăcându-se, pur şi 
simplu, că se află pe scena unui spectacol de modă, cu toate 
că devenise ținta unor priviri şi mai intense decât înainte. 

O voce a spart liniştea. 

— Cred că acum puteţi să vă închideți cu toții gura şi să 
urcați la bord. 

Cuvintele lui Dan erau un ordin căreia i-au dat ascultare 
de îndată. 

Jess l-a ascultat şi ea. Şi, în timp ce traversa pasarela, a 
rămas surprinsă să îl audă pe soldatul Jennings spunându- 
i sfios: 

— Ce părere ai, crezi că o să îmi publice vreodată poza 
într-o revistă? 

Sparrow a lăsat să îi scape un hohot de râs, însă unul 
binevoitor; de parc-ar fi fost nespus de amuzant să-ţi 
imaginezi că unul dintre ei ar fi putut s-ajungă în paginile 
revistei Vogue. 

Drept răspuns, Jess şi-a scos aparatul de fotografiat ce îi 
atârna pe umăr, şi-a pus valizele jos, a focalizat obiectivul şi 


le-a făcut o fotografie lui Jennings şi Sparrow. Doi bărbați 
care s-ar fi cuvenit să facă schimb de nume, fiindcă statura 
şi conformaţia lui Sparrow nu îl făceau deloc să semene cu 
o pasăre, în vreme ce Jennings era suplu şi mai mic de 
înălțime decât Jess, de parcă nu reuşise să crească suficient 
şi nici nu avea să o mai facă dacă războiul urma să-l facă 
să-şi încheie socotelile cu viața. 

Un adevărat şuvoi de bărbaţi a înaintat apoi spre ei şi a 
devenit limpede că un fapt pe care ea, una, îl considerase de 
la sine înțeles - cum era să-ți fie publicată imaginea în 
paginile unei reviste — reprezenta o noutate, un capriciu de o 
clipă, un lucru greu de crezut pentru acei soldaţi. În drum 
spre Italia, bărbaţii au rugat-o să le facă fotografii, iar ea a 
încercat să surprindă esența lor - erau extraordinar de 
tineri, în uniformele lor; porneau la război gândindu-se doar 
dacă mamele lor aveau să îi vadă sau nu în paginile revistei 
şi să fie mândre de ei, în cazul în care Jess reuşea să le 
publice fotografiile în revista Vogue. 


CAPITOLUL 5 


În portul din Napoli, a coborât de pe vas fiind pregătită să 
apeleze la farmecele ei ca să convingă pe cineva s-o ducă de 
acolo cu camionul, când a simțit o bătaie pe umăr. 

— Te duc eu, a spus Dan. Numai ca să-i fac în ciudă lui 
Warren Stone, care-şi doreşte să lâncezeşti prin Napoli, 
aşteptând zile întregi un mijloc de transport. 

- Doamne, cu câteva luni în urmă în Manhattan, bărbaţii 
stăteau la coadă să mă conducă acasă după o petrecere. 


5 „Vrabie” în lb. engleză (n. tr.). 


Acum am devenit doar un biet mijloc de răzbunare? Vai, vai, 
„cum au căzut cei viteji!”6, a spus ea zâmbind. 

Dan a izbucnit în râs. 

Jess a observat camioanele pline până la refuz aliniate în 
spatele maşinilor şi jeepurilor ofițerilor. 

— Nu e nevoie să mă plimbi de colo până colo. Ştiu că ai 
lucruri mai importante de făcut. 

— Urcă, a spus Dan. Oricum trebuie să mă opresc la 
spitalul de campanie. 

— Nu pari bolnav, a spus Jess cu îndoială în glas. 

El s-a sprijinit cu braţele de jeep în timp ce vorbea; părul 
lui negru, tuns scurt, era ascuns aproape cu totul sub 
caschetă, însă lumina dimineţii îi scotea din plin în evidență 
frumusețea şi tinerețea - era, probabil, doar cu câţiva ani 
mai în vârstă decât Jess. Era cu totul diferit de Warren 
Stone cel mereu perfect aranjat, de-ți venea aproape greu să 
crezi că era real. Dan era un bărbat cu picioarele pe 
pământ, sigur pe el, însă fără a fi arogant, iar zâmbetul 
discret cu care i-a răspuns era charismatic, nicidecum 
lasciv. 

Jess şi-a dat seama, dintr-odată, că, probabil, erau cel 
puţin una sau două surori medicale care umblau după el. 

— Există o persoană specială pe care vrei să o vezi la 
spital? a întrebat ea. 

— Cam aşa ceva, a răspuns el. 

În cortul de primire al spitalului, o soră medicală i-a 
zâmbit lui Dan chiar în clipa în care au intrat. 

— A întrebat de tine, a spus ea. Cred că e împreună cu 
Anne. 


6 Citat biblic, 2 Regi 1:27 (n. red.). 


— Merg şi eu acolo, a spus Jess cântărindu-l pe Dan din 
priviri, în timp ce se strecurau printr-un labirint de corturi 
şi frânghii. 

Mai întâi, Flick, acum o femeie din subordinea lui Anne; 
părea să urmeze întocmai filozofia Marthei - şi anume că în 
toiul războiului ai nevoie de dragoste sau cel puţin de 
alinare, de mângâiere. 

După câteva minute s-au oprit în fața unui cort din care 
Jess a auzit nedesluşit râsetul unui copil. A scos 
Rolleiflexul, simțind cum se înfioară, şi a pregătit aparatul. 

— Victorine? a strigat Dan, iar Jess a auzit un țipăt de 
entuziasm, după care pânza cortului s-a dat la o parte şi o 
fetiță a ieşit în goană, repezindu-se în brațele lui Dan. 

Aparatul lui Jess era pregătit, surprinzând momentul 
îmbrățişării lor: Dan stătea cu spatele la ea, în vreme ce 
fetița zâmbea cu chipul extaziat spre aparat. 

— Te-ai întors! a strigat fetița. 

Chipurile celor două asistente care au ieşit din cort 
vădeau tot ce simțea şi Jess: faptul că momentul obişnuit al 
unei îmbrățişări fusese transformat de război într-unul cu 
totul prețios. lar ea era atât de bucuroasă că se întorsese în 
Italia. Acestea erau poveştile pe care dorea să le spună, 
fotografiile pe care voia să le facă: să surprindă umanitatea 
de dincolo de arme. Compasiunea de dincolo de câmpul de 
luptă şi faptul că, în contrast cu tot acel rău, dragostea şi 
mila existau în continuare şi aveau şansa să triumfe. 

— Eu sunt Victorine, i-a spus fetița lui Jess. Ce este 
acesta? 

S-a strecurat din brațele lui Dan, arătând spre aparatul 
de fotografiat al lui Jess. 

— Mă bucur să te cunosc, Victorine, a spus Jess. A 
continuat apoi în franceză, simțind accentul fetiţei: Este 
aparatul meu de fotografiat. Vrei să-l vezi? 

Victorine a bătut din palme. 


- Vorbeşti ca papa”, a spus ea tot în franceză, iar Jess s-a 
întrebat cine naiba putea să fie papa şi de ce o lăsase într- 
un asemenea pericol. 

Jess s-a ghemuit, a întins aparatul de fotografiat 
arătându-i obiectivul: 

— Te uiţi pe aici, a spus Jess, după care, partea de aici, a 
continuat arătându-i obiectivul, va face o fotografie a ceea ce 
vezi atunci când apeşi pe buton. Însă fotografia va rămâne 
în aparat până când mă voi întoarce la Londra şi o voi 
developa. Îţi promit că am să ţi-o aduc data viitoare când voi 
reveni aici. Probabil peste câteva săptămâni. 

— Totul durează atât de mult! a spus Victorine cu un 
suspin care-i arăta resemnarea, un sentiment prea profund 
pentru vârsta ei. 

Jess şi-a ridicat privirea spre Dan. Ce căuta un copil într- 
un spital de campanie? Era copilul lui? Spusese că „papa 
vorbea franceza”, numai că Dan era la fel de francez precum 
celebrul zgârie-nori newyorkez Empire State Building. Însă 
felul în care Dan şi această fetiță se îmbrățişaseră era la fel 
de intim ca întâlnirea dintre un tată şi copilul său. 

— Unde-i Vicki? a auzit Jess o altă voce, după care şi-au 
făcut apariția doi soldați. Ți-am adus nişte ciocolată, Vicki, a 
spus unul dintre ei, scoțând un pachet alb pe care erau 
inscripționate cuvintele „Armata SUA. Raţia militară D”. 

— Mă cheamă Victorine, a spus îmbufnată fetița. Dar vă 
mulțumesc. 

S-a ridicat pe vârfuri ca să îi sărute pe obraji pe cei doi 
soldați, fără să-i dea drumul mâinii lui Dan. 

— Aţi fost externațţi, băieți? i-a întrebat Dan, iar cei doi au 
încuviințat din cap. 


7 “Tata”, în lb. franceză, în original (n. red.). 


— Da, domnule. De aceea avem nevoie de un pupic, a 
spus unul dintre ei, arătând spre Victorine. 

— Ne-am gândit că ne putem întoarce cu dumneavoastră, 
domnule, a adăugat celălalt. 

— Sigur, a răspuns Dan. În câteva minute. 

— Mulţumim, micuță Vicki, a spus unul dintre soldați. 

— Pa, Vicki! a adăugat celălalt, apoi amândoi s-au 
îndreptat spre jeep. 

— Victorine! a strigat fetița în urma lor, pentru a le 
corecta greşeala. Sunt franțuzoaică! Eşti prietena lui Dan? a 
întrebat ea apoi, îndreptându-şi atenția spre Jess. 

— Cred că da, a răspuns Jess. 

— Poţi să fii şi prietena mea. Dar Dan este cel mai bun 
prieten al meu. 

Dan s-a ghemuit lângă Victorine. 

— Trebuie să plec. Am să mă întorc imediat ce voi putea. 
Promit. 

Chipul fetiţei s-a încruntat. 

— Vreau să rămâi aici. 

— Ce zici dacă îți mai arăt aparatul de fotografiat? a 
întrebat Jess, zâmbind. 

Victorine a încuviințat din cap, cu ochii plini de lacrimi. 
Dan a profitat de moment pentru a se desprinde din brațele 
fetiţei, care l-a sărutat pe obraji. 

— Dă-mi voie să-l conduc pe Dan până la maşină, după 
care ne uităm amândouă la aparatul de fotografiat, bine? a 
întrebat-o Jess, înainte să pornească în grabă în urma lui 
Dan, străduindu-se să nu alunece în noroi. 

Cine este fetița? 

— Ai nevoie de nişte bocanci de paraşutist, i-a spus, fără 
să se oprească. 

— „Bocanci de paraşutist”? 


El a făcut un semn din cap arătând spre bocancii lui 
Jess, despre care, înainte de a ajunge în Italia, crezuse că o 
vor proteja de umezeală. 

— Bocanci de paraşutist. Ca ăştia! 

Şi, zicând acestea, a arătat spre bocancii proprii, iar Jess 
a simțit un junghi de invidie văzându-i încălțările robuste, 
groase şi înalte din piele, care ar fi fost, într-adevăr, 
perfecte. 

— Armata SUA mi-a dat o pereche de pantofi Oxford maro 
şi am priceput că n-au să-mi fie de niciun folos, aşa că i-am 
luat pe ăştia. 

A arătat încruntată spre propriile încălțări nepotrivite, 
care fuseseră totuşi cele mai potrivite pe care le găsise în 
Manhattan. Dan s-a uitat cu atenţie la picioarele ei. 

— Am să-ți aduc eu o pereche. E cerere mare însă. Cum 
moare un soldat din Divizia aeropurtată, cineva din 
infanterie îi solicită imediat bocancii. 

Jess s-a cutremurat. 

— Nu cred c-aş putea purta bocancii unui mort. 

— Dacă aş muri, aş prefera să-mi ia bocancii o persoană 
care are nevoie de ei decât să rămână îngropaţi în mizeria 
asta, a venit explicaţia prozaică a lui Dan. Maiorul 
Henderson, chirurgul pe care l-ai cunoscut în noaptea aceea 
la spitalul de campanie, foloseşte stetoscopul fratelui meu 
Laurie, pentru că era prea al naibii de bun ca să fie irosit. 

A făcut o pauză, s-a oprit brusc din mers, iar Jess a pus 
întrebarea, deşi ceea ce-i spusese deja purta în sine 
îngrozitorul răspuns: 

— Ce s-a întâmplat? 

Cuvintele lui Dan au venit iute, de parcă, dacă nu le-ar fi 
rostit dintr-odată, nu ar mai fi fost în stare să o facă. 

— Laurie a fost doctor. În timp ce se afla în vacanţă în 
Europa, a întâlnit o franțuzoaică, s-a îndrăgostit, s-au 
căsătorit şi s-a mutat la Paris. Era chirurg în armata 


franceză în 1940 şi, în acelaşi an - de fapt, în iunie 1940 -—, 
soţia lui trebuia să nască. Era cel mai nepotrivit moment să 
aduci pe lume un copil. 

Jess şi-a adus aminte că, la sfârşitul lunii mai, armata 
britanică a părăsit Franța; în iunie Parisul a capitulat, iar 
nemţii au cucerit Franța. Era cel mai nepotrivit moment 
dintre toate pentru a aduce un copil pe lume. 

— A fost un adevărat exod în masă al locuitorilor din 
Paris în iunie, în încercarea de a fi cu un pas înaintea 
nemților. Cumnata mea se afla printre ei, a spus Dan mai 
departe, începând să meargă din nou, încet. Drumurile erau 
atât de aglomerate de maşini, încât au avut nevoie de zile 
întregi ca să parcurgă doar câţiva kilometri, fără apă sau 
mâncare, iar nemții bombardau grupurile de refugiați. Aşa 
că fiecare a făcut ce a putut ca să-şi apere copiii. l-au 
încredințat convoaielor de soldați francezi care se retrăgeau 
spre sud, oricui avea un mijloc de transport. S-au gândit că 
vor ajunge cu toţii undeva la sud de Loara, că vor fi în 
siguranţă şi că se vor regăsi cândva. 

— Oh, Doamne, a spus Jess încet, fără să-şi poată 
închipui ce înseamnă să-ți dai copilul în mâinile unui străin 
numai pentru că aceasta părea cea mai bună alegere. 

— Fratele meu se afla într-un convoi de medici, iar o 
femeie i-a încredințat pe geamul maşinii doi copii chiar după 
ce avioanele Stukas trăseseră asupra unui grup de civili. 
Unul dintre copii era mai mare, un băiat - fusese împuşcat 
şi a murit la scurt timp. Celălalt era o fetiță cam de vreo 
săptămână. 

— Victorine, a spus Jess. Dar de ce nu se află cu soția 
fratelui tău? 

Dan nu i-a răspuns la întrebare. În schimb, un şuvoi de 
cuvinte a umplut atmosfera asemenea exploziilor de 
mortiere, povestindu-i cum fratele lui a aşteptat o noapte 
întreagă în Moulins, încercând să afle cine era mama 


copilului, de vreme ce aceasta nu îi spusese încotro se 
îndrepta. Însă erau atât de mulți copii pierduţi, încât nu era 
nicio şansă de a le regăsi tuturor familiile. Fratele lui nu a 
reuşit să îi găsească fetiţei o altă familie, pentru că nimeni 
nu avea suficient lapte să-şi hrănească propriii copii. Aşa că 
a dus bebeluşul la Toulouse, căci soția lui se adăpostise 
acolo, la familia ei. 

— A crezut că el şi soția lui puteau să aibă grijă de un 
bebeluş vreme de câteva săptămâni, după care ar fi plecat 
înapoi spre Moulins, ca să facă o nouă încercare, după ce 
lucrurile s-ar mai fi calmat. Însă acasă la familia soției sale 
a găsit... 

Dan s-a oprit. 

Se aflau în spatele jeepului, iar bărbaţii cărora Dan le 
promisese să îi ducă apoi cu maşina stăteau ghemuiți în 
pelerine pe locurile lor. 

— Nenorocita asta de ploaie! a suduit el în vreme ce 
burnița implacabilă se transformase într-un torent care-i 
udase deja până la piele. Îmi cer iertare. 

— Dacă îţi închipui că e prima dată când aud pe cineva 
vorbind aşa, atunci ai uitat tot ce ţi-am zis la Londra, a spus 
ea cu blândețe. 

Cuvintele ei l-au făcut să zâmbească, iar Dan s-a rezemat 
de jeep, lăsându-i să aştepte pe cei doi bărbaţi, şi a 
continuat să povestească apoi cu o voce joasă: 

— Soţia şi copilul lui muriseră la naştere. Nu mai 
rămăsese niciun doctor în Toulouse. Soacra lui era distrusă 
de durere, iar socrul lui a refuzat să o privească pe 
Victorine, despre care credea că era un spirit ce luase locul 
fiicei şi nepoatei lui. 

Dan a făcut o pauză câteva clipe, cu maxilarul încleştat. 
Jess s-a rezemat la rândul ei de jeep, lângă el, însă fără să îl 
privească, în aşa fel încât el să poată vorbi nestingherit în 
continuare. 


— Bebeluşul nu voia să stea cu nimeni în afară de Laurie. 
Iar socrul lui a făcut în aşa fel încât toată lumea să aibă 
suspiciuni în privinţa lui Victorine; nu-ţi poţi închipui ce fel 
de superstiții au oamenii de la ţară. Ultima picătură a fost 
atunci când Laurie l-a surprins pe socrul lui scuturând-o. 
Ştia că trebuia să plece de acolo, altminteri Victorine ar fi 
murit şi ea. S-a dus la Londra. Imediat după ce trupele 
americane au ajuns în Italia, s-a înscris ca medic militar. A 
luat-o şi pe Victorine cu el. 

— Dar cum? a întrebat Jess. Dacă nu îi permit unei femei 
să se apropie de un câmp de luptă, îmi imaginez că nu 
acceptă nici vreun copil. 

— N-a avut de ales, a spus Dan simplu. Nimeni n-are de 
ales. Cu toţii facem ceea ce credem că e mai bine. Nu ştie 
nimeni cum e mai bine, a adăugat el, arătând ambulanța 
care sosea, iar rănitul era scos din vehicul. S-a gândit că un 
spital este un loc sigur. Că surorile medicale aveau să-l 
ajute să aibă grijă de fetiță. Nimeni, nimeni, a repetat el, nu 
şi-a închipuit cum arată un spital de campanie din Italia. 

Jess a riscat să-şi ridice privirea spre el, amintindu-şi de 
oroarea ultimei luni: sângele gros de sub bocancii ei, 
latrinele delimitate de o grămadă instabilă de pături 
îmbibate, vecinătatea bombelor. Era de neconceput! 

— Aşadar, fratele tău este cel căruia ea îi spune papa? Nu 
îşi cunoaşte părinții adevărați? 

— Nu. 

Prin ploaia nemiloasă, prin care era aproape imposibil să 
zăreşti ceva, Jess l-a privit, incapabilă să-şi imagineze 
măcar cum se simțea Dan în acel moment, însă atitudinea 
lui trăda o izolare care a emoţionat-o. Câţi ani avea? Cel 
mult douăzeci şi cinci. De câți oameni era responsabil? Ştia 
că orice le-ar fi ordonat să facă i-ar fi putut ucide. Şi mai era 
şi un copil pe care trebuia să-l protejeze. În clipa aceea a 
înțeles cum putea el să împuşte un om şi să arate de parcă 


nu ar fi simțit nimic; era responsabil de atât de mulţi 
oameni şi de vieţile lor, încât nu-şi putea îngădui niciun 
dram de emoție vizibilă față de inamic. Asta nu însemna 
totuşi că nu simţea nimic. 

Jess a aşteptat ca el să continue, deşi a simţit, din felul în 
care se încordase el, încrâncenat, că n-avea să fie nimic 
bun. 

— O bombă a căzut peste cortul pentru operaţii în 
septembrie. Laurie a fost ucis. 

Instinctiv, Jess a întins mâna ca să-i atingă brațul. 

— Prin urmare, acum ea e în grija ta. 

— Da, a spus el simplu. 

— Victorine înseamnă  „victorie”, a spus ea când a 
considerat că putea vorbi din nou. 

Dan a încuviințat din cap. 

— Şi nimeni nu va îndrăzni să o alunge. Este talismanul 
nostru. Aproape ca o zeitate. A inspirat adânc: Băieţii îi 
aduc ciocolată. Sunt convinşi că, dacă ea îi sărută pe obraz 
înainte de a pleca la luptă, atunci vor supraviețui. Băieții 
care nu cred asta sunt cei care ajung să fie împuşcaţi. Nu 
am nicio explicaţie. Însă aşa se petrec lucrurile. Nimeni din 
eşaloanele superioare ale armatei nu îşi doreşte să alunge 
ceva în care bărbaţii cred. Aşa că se fac că nu văd. Surorile 
au grijă de ea în locul meu. Le datorez al naibii de mult! 

Jess nu-şi putea închipui cum de crezuse că el o 
condusese până la spital numai ca să aibă ocazia să o 
farmece pe una dintre asistente. Era limpede că nu avea nici 
timpul, nici energia ca să mai flirteze cu cineva. 

— Am să-i arăt aparatul de fotografiat lui Victorine, a 
spus Jess. lar tu ar fi bine să ai grijă, a adăugat ea cu 
şiretenie în glas, dorindu-şi ca el să meargă să înfrunte 
inamicul cu inima uşoară, nicidecum plină de tristețe, altfel, 
la întoarcere, ai putea afla că eu sunt cea mai bună prietenă 
a ci. 


În săptămânile care au urmat, Jess s-a adaptat vieţii de 
fotoreporter. Şi-a instalat maşina de scris pe o măsuţă pe 
care o găsise acolo şi care putea la nevoie să îi servească 
drept adăpost dacă germanii ar fi început din nou să 
bombardeze spitalul şi stătea acolo toată ziua, îmbrăcată cu 
toate hainele pe care le avea, în două straturi: şosete, 
pantaloni, cămăşi, jachete, paltoane, eşarfe. Şi tot nu erau 
suficiente ca să-i ţină de cald, după cum nici soba pe ulei 
nu încălzea suficient acel cort; numai când ieşea din cort îşi 
dădea seama că, de fapt, înăuntru era cu vreo două grade 
mai cald - în jur de zero grade, în loc să fie şi mai frig. 
Poveştile pe care le adunase erau toate despre Victorine, un 
mic soare ce aducea lumină şi căldură într-un loc altminteri 
văduvit de toate acestea. 

În fiecare zi, Jess vizita împreună cu Victorine cortul 
convalescenților, ca să stea de vorbă cu fiecare dintre soldați 
şi, în fiecare zi când intrau, cineva o striga pe nume. 

— Vicki? 

Victorine se răsucea încruntată şi păşea pe cât putea de 
semeaţă o fetiță de patru ani, direct în secție. 

— Tu eşti unul dintre soldaţii lui Dan, îi spunea 
bărbatului care o strigase. Numele meu este Victorine. 

— Îmi cer iertare, miss, se scuză bărbatul, iar Jess şi-a 
dat seama că era soldatul Jennings, cel care voia să-şi vadă 
fotografia în revista Vogue. Căpitane May, a salutat-o el pe 
Jess înclinând din cap. 

— Eşti murdar pe braț, l-a dojenit Victorine. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Jess, amintindu-şi că el 
era unul dintre înlocuitorii nou-veniţi şi observând că se afla 
deja în spital; avea chipul palid, încadrat de o claie de păr 
roşcată; părea mai firav şi mai copilăros aşa cum stătea 
întins pe patul spitalului. 

Jennings s-a înroşit. 


— M-am rănit la cap, a mormăit el, iar Jess a observat că 
avea mai multe copci care ţineau laolaltă o sprânceană 
spintecată. 

— Cumva a reuşit să se împiedice şi să-şi spargă capul 
lovindu-se de un tun, a spus sarcastic una dintre surori. 

Obrajii lui Jennings au devenit atât de roşii, încât păreau 
cât pe ce să explodeze, iar Jess a avut din nou senzația 
acelei inocențe durabile, acelei purități ce merită protejată. 

— Uite! a țipat Victorine, arătând pata de noroi de pe 
brațul lui Jennings. Noroiul are formă de... 

Căţeluş. Pasăre. Zână. Iepure, se aştepta Jess să spună 
Victorine, închipuindu-şi că era un joc asemenea celui din 
copilăria ei, atunci când în Tahiti se întindea pe spate, pe o 
plajă cu nisip, şi privea cum norii ce anunțau o furtună se 
contopeau formând fețe uriaşe şi unicorni. 

— Are forma unui ananas argintiu pe care nimeni nu mă 
lasă să-l ating, a bodogănit Victorine, ca şi când era o 
greşeală faptul că nimeni nu-i dădea voie să atingă o 
grenadă. Vezi, a spus mai departe Victorine, are nişte linii 
pe el. Şi bucăţica aia ciudată în vârf. 

Jess l-a privit în ochi pe Jennings şi a văzut în ei cât de 
şocat era, probabil la fel de şocat ca ea însăşi. A fotografiat 
apoi fetița ce urmărea cu degetul pe braţul bărbatului pata 
de noroi pe care o comparase cu o armă mortală, date fiind 
împrejurările în care-şi dusese viața până atunci. 

— Nu contează cum ai ajuns la spital, i-a spus Jess lui 
Jennings, sperând ca vorbele ei să îi descrețească fruntea, 
atât lui, cât şi ei. Acum vei ajunge în paginile revistei Vogue. 

Jennings a zâmbit şi a chiuit de bucurie. 

Imediat după aceea, Jess a dus-o înapoi în cort pe 
Victorine care, fără să ceară permisiunea, s-a urcat în patul 
lui Jess de cum a intrat. Jess s-a întins lângă Victorine şi a 
început să îi spună povestea lui Tom Degețel, schimbând 


însă băiatul de mărimea unui deget într-o fetiță care, la 
final, răpune un căpcăun. 

Spre seară, pe când surorile intrau şi ieşeau din cort 
mereu extenuate, mereu înfrigurate, mereu cu hainele ude 
şi cu pete de sânge - căci a face un duş în toiul iernii 
italiene reprezenta un act de îndrăzneală pentru care multe 
nu mai aveau energie —, Jess a continuat să-şi scrie 
articolul, în vreme ce încălzea pe sobă cacao în recipiente 
goale de plasmă. A scris despre Dan, despre acest tânăr 
maior care era nevoit să aibă grijă nu doar de soldaţii din 
compania lui, ci şi de o fetiță, şi le făcea pe toate fără să 
pună întrebări, fără niciun resentiment, cu o generozitate pe 
care Jess şi-a dat seama că nu o mai văzuse niciodată. 

Când a terminat, a scos foaia de hârtie din maşina de 
scris şi a recitit articolul. Era bun, s-a gândit ea, şi spunea o 
poveste pe care nimeni n-avea să o mai spună vreodată: 
aceea a prețului pe care războiul îl cerea unui copil de patru 
ani. Trebuia totuşi să i-l arate mai întâi lui Dan. Nu putea 
să i-l trimită lui Bel fără să se asigure că era şi el de acord. 

Victorine dormea profund, aşa că Jess a ieşit şi s-a 
îndreptat prin ploaie, rezistând în fața vântului, spre cortul 
de primire. Din fericire a ajuns într-un moment mai liniştit; 
ambulanțele nu mai veneau, pe tărgi nu se mai aflau răniți 
care aşteptau să fie îngrijiţi, iar Anne, al cărei zâmbet era 
mereu larg, de parcă ar fi încercat să compenseze astfel 
statura ei mică, ținea în mână o cană de nes. 

— Chiar mă gândeam că mi-ar plăcea să stau de vorbă cu 
cineva, a spus Anne, scuturând uşor din cană spre Jess. 

— Oh, da, te rog, a spus Jess, recunoscătoare. 

Anne i-a făcut o cafea, iar Jess s-a rezemat de birou ca să 
o bea. 

— Nu ştiu dacă e doar părerea mea, dar are un gust mai 
bun când o bei dintr-o cană decât dintr-un recipient de 
plasmă. 


Jess şi-a strâns degetele de la picioare, dorindu-şi ca 
lichidul fierbinte să ajungă cumva până la picioarele ei, pe 
care nu şi le mai simțea de câteva zile. 

— Cât mai durează până vine primăvara? a întrebat ea 
tristă. 

— Credeam că te vei întoarce la viața confortabilă din 
Londra săptămâna viitoare, a spus Anne. Te invidiez că vei 
putea face duş. 

— Nu am voie să stau mai mult decât mi s-a îngăduit. 
Tuturor acelor PRO din Londra le place să mă ţină sub 
observație. 

— Glumesc, a spus Anne, zâmbind. Întoarce-te acolo şi 
spune-ți povestea. Te-am văzut cum stăteai de vorbă cu 
asistentele, cum notai tot ce fac ele şi înregistrai totul cu 
aparatul tău. Dacă i-aş scrie mamei o scrisoare ca să îi 
povestesc cum e aici, ar râde. Nimeni nu va râde când va 
vedea fotografiile tale. 

— Atunci nu te deranjează dacă mă voi întoarce şi voi 
ocupa iar un pat în secţiile tale, dacă îmi vor permite? 

— Deloc, a replicat Anne, luându-i cana goală lui Jess şi 
umplând-o din nou. 

— Cum pot să-l văd pe Dan dacă am nevoie? 

Anne a mârâit. 

— Bărbatul ăsta ar putea să înşire toate inimile cucerite 
pe o sfoară de aici până la New York. Nu-mi spune că şi a ta 
se află printre ele. 

Jess a izbucnit în râs. 

— Inima mea e în siguranţă aici, în piept. Totuşi pare un 
tip destul de popular. 

— Popular e puţin spus. Majoritatea asistentelor l-ar 
urma pe câmpul de luptă dacă asta ar însemna să petreacă 
un minut în plus cu el. Mă bucur că tu ai mai multă minte. 

— De ce? El... 


Jess a făcut o pauză. Voia într-adevăr să primească un 
răspuns la întrebarea ei: Merită el inimile lor? 

— Oh, nu, e un bărbat la fel de bun pe cât este de arătos. 
Se spune că a ajuns maior pentru că toți ceilalți de aici au 
murit şi n-au mai avut altă opțiune; însă, cu câteva luni în 
urmă, a intrat într-o zonă tampon şi a adus de acolo un 
băiat rănit; îi auzeau gemetele printre exploziile obuzelor. 
Nimic altceva nu poate sădi panica în rândul soldaților 
dintr-o companie decât să-l audă pe unul de-ai lor urlând 
rănit şi singur. I-a salvat viața acelui soldat. 

— Ea nu vrea să afle despre aşa ceva. 

Jess s-a întors la auzul vocii lui Dan. El stătea în spatele 
lor, cu obrajii îmbujorați de stânjeneală, cu oboseala 
întipărită pe chip şi o zgârietură urâtă pe dosul mâinii. 

— De cât timp eşti aici? a întrebat ea. 

— Suficient cât să aflu că farmecele mele n-au niciun 
efect asupra ta, a zâmbit el, dornic să abată discuţia de la 
intenția lui Anne de a înşirui actele lui de curaj. 

— Ai venit să-l iei pe băiatul acela, Jennings, nu-i aşa? a 
întrebat Anne. Aşteaptă aici, a mai spus şi a dispărut în 
secție. 

— Cu siguranță nu este treaba unui maior să-i escorteze 
pe soldaţi înapoi pe front, a spus Jess, întinzându-i cana, 
înainte să-ți dea seama că el nu doreşte cana ei pe jumătate 
goală de cafea. Scuze, a făcut ea. 

Însă el a luat cana din mâna ei. 

— Hei, nu poţi s-o iei înapoi după ce ai oferit-o. A 
terminat cafeaua dintr-o singură înghițitură. La naiba, ce 
bună e! Şi nu, maiorii nu îşi escortează în mod normal 
soldații, dar pe Jennings îl cunosc de când eram copii, iar 
mama lui mi-a spus că mă omoară dacă pățeşte ceva. Dat 
fiind că nu are nevoie de obuze sau de gloanţe ca să se 
rănească, m-am gândit că ar fi mai bine să stau cu ochii pe 


el. N-aş vrea să supraviețuiesc războiului numai ca să fiu 
ucis de mama lui Jennings, a adăugat el. 

Jess a izbucnit în râs. Acesta era motivul pentru care 
toate asistentele se îndrăgosteau de el. Era ceva greu de 
găsit: un om de treabă. 

— Vrei să o vezi pe Victorine înainte să pleci? 

— Ştii unde e? a întrebat el, în vreme ce oboseala i-a 
dispărut de pe chipul care acum era plin de o nerăbdare pe 
care Jess nu o mai văzuse pentru niciuna dintre asistentele 
dispuse să-i ofere inimile lor. 

Jess a încuviințat din cap, iar el a urmat-o afară. Ploaia 
se oprise brusc. 

— Ce este? a întrebat el, cât pe ce să se izbească de ea. 

— Nu mai plouă, a şoptit Jess, uimită de ceva atât de 
simplu. 

— Era şi timpul, a spus el, imitând-o din reflex pe Jess şi 
ridicându-şi privirea spre cer. 

Dintr-odată, potopul a început din nou, lovindu-i din plin 
pe față cu picături la fel de tari şi ascuţite ca pietrele. Erau 
pietre, şi-a dat seama Jess. Era grindină şi, dintr-un motiv 
sau altul, în loc să se încrunte atunci când a fost lovită în 
frunte, a început să râdă; la fel a făcut şi Dan. După care au 
luat-o la fugă cât de iute au putut. 

— Data viitoare nu mai spune nimic, aşa s-ar putea să 
dureze ceva mai mult, a dojenit-o Dan în glumă când au 
ajuns la cort. 

— Am adus ghinionul, nu-i aşa? a întrebat Jess, 
deschizând cortul. 

Dan a zâmbit văzând-o pe Victorine, care dormea dusă. 

— Ăsta e patul tău? a întrebat el observând maşina de 
scris a lui Jess şi lada în care se aflau aparatul de 
fotografiat şi hârtiile, ridicată pe nişte pietre. Am crezut că 
ea stă în cortul convalescențţilor. 


— Într-un fel s-a autoinvitat aici. Nu mă deranjează. Îmi 
ține de cald. 

— Jess... 

— Nu e nevoie de mulțumiri, l-a oprit ea ridicând mâna. 
Oricine ar face asta. Tu o iubeşti, toți băieții de aici o iubesc, 
la naiba, aproape că m-am îndrăgostit şi eu de ea într-o 
săptămână. 

Şi-a pierdut vocea văzând expresia de pe chipul lui Dan. 

— Ce e? 

— Nu poți spune asta, a răspuns el clătinând din cap. 

Nu pot spune ce anume? Era gata să întrebe Jess când şi- 
a dat seama dintr-odată. Ghinionul. Dacă spui că s-a oprit 
ploaia, atunci este menită să înceapă din nou. Dacă spui că 
iubeşti pe cineva, atunci acela este menit să... moară. 

— Îmi retrag cuvintele, a spus ea. Mă împunge cu coatele 
ei ascuțite toată noaptea; ar trebui să-mi vezi vânătăile de 
pe picioare. Loveşte în somn mai rău decât un cal. 

Victorine s-a smucit în somn, izbind deodată cu piciorul 
şi amândoi au izbucnit în râs. Ochii fetiţei s-au deschis larg. 

— Te-ai întors, i-a spus ea somnoroasă lui Dan, iar el s-a 
aşezat pe marginea patului şi a mângâiat-o pe păr. 

Peste o jumătate de minut dormea din nou. 

— Vrei să citeşti asta? a întrebat Jess dintr-odată. 

În lumina slabă a lămpii cu petrol, aşezat pe patul ei, 
alături de Victorine adormită, Dan a citit articolul despre 
fetiță, în timp ce Jess stătea concentrată, cu spatele la el. 
Când nu a mai putut răbda să asculte foşnetul foilor, s-a 
întors. 

— Nu vreau să-l trimit editorului meu fără aprobarea ta. 

— Cu siguranţă ar trebui să-l trimiți, a fost tot ce a spus 
el înainte să o sărute iute pe obraz pe Victorine şi să plece 
după Jennings. 


CAPITOLUL 6 


Articolul lui Jess despre Victorine şi fotografiile care l-au 
însoțit au făcut înconjurul lumii. „Nu-ţi voi putea mulțumi 
niciodată îndeajuns!” i-a scris Bel. „Ai oferit revistei Vogue o 
credibilitate pe care altfel n-ar fi avut-o în perioada aceasta 
de război.” Oamenii cunoşteau acum numele lui Jess şi 
pentru altceva decât pentru felul în care poza într-o rochie. 

Atunci când a aflat pentru prima dată cât de departe 
ajunseseră fotografiile ei, Jess a plâns în cada aproape goală 
de la hotelul Savoy. A plâns pentru Victorine, pentru soldații 
care reuşiseră să treacă munţii în ziua aceea ca apoi să 
moară la căderea nopții, pentru asistentele care trebuiau să- 
i bandajeze pe răniți şi să-i trimită înapoi pe câmpul de 
luptă, pentru oamenii care-i văzuseră fotografiile şi care nu 
înțeleseseră că fiecare moment era iluminat, într-un fel 
fantomatic, de ceea ce se petrecuse înainte şi de ceea ce 
avea să urmeze. 

Dincolo de lacrimi, era atât de recunoscătoare pentru 
faptul se întorsese în Italia, în ciuda fricii, şi că scrisese o 
poveste ce merita să fie cunoscută. 

În seara aceea însă, l-a văzut la bar pe Warren Stone cum 
clătina din cap cu un ziar în față; Jess îşi cunoştea bine 
fotografiile şi şi-a dat seama că se uita la cea care îi înfățişa 
pe Dan şi pe Victorine. Warren nu obținuse promovarea nici 
de această dată. Dar Jess avea deja o serie de fotografii 
apreciate care să-i susțină numele. Era mai bine să stea cât 
mai departe de el şi să nu-l provoace. Nu pentru că el ar mai 
fi putut să-i facă totuşi ceva, în afară de a-i irosi timpul cu 
schimburi de replici dezagreabile. 

Aşa că, după o scurtă plimbare pe afară, în care 
observase zone de nerecunoscut ale unui oraş distrus — 
stații de metrou împânzite de saci de dormit, femei cu eşarfe 


înfăşurate în jurul capului care şedeau în vârful grămezilor 
de dărâmături şi beau ceai, copii care se prefăceau că trag 
unii în alții cu bucăţi de fier contorsionate, căzute de pe 
clădiri —, a primit noul ordin de a se întoarce în Italia şi de a 
scrie un alt articol, fiind recunoscătoare că Warren Stone 
era într-o permisie de o săptămână şi că nu era nevoită să 
aibă de-a face cu el. 

A aşteptat alte câteva zile la Londra, în speranţa că o va 
vedea pe Martha - care se întorcea din SUA, unde îşi vizitase 
soțul —, şi aproape că renunțase la acest gând, când Martha 
a sunat-o în cameră anunțând-o că se afla în hol. Jess şi-a 
croit drum pe podelele din marmură alb cu negru, prin holul 
opulent, placat cu mahon al hotelului, ajungând la 
American Bar, unde era instalat Biroul de Presă al Armatei 
SUA. S-a cufundat în canapeaua unui separeu, vizavi de 
Martha, care avea în față două pahare mari de whisky. 

— Stai să auzi asta, i-a spus Martha. 

— Ce s-aud? 

— Collier's l-a făcut pe dragul meu soț corespondent de 
război. 

— Dar tu eşti corespondenta de război a lui Collier's a 
exclamat Jess, fiindcă nu-nţelegea ce se-ntâmplase. 

— Vor pe cineva care are acces în zonele de război. În 
special acum, când se vorbeşte tot mai mult despre o invazie 
a Aliaților în Europa, în termen de două luni. Pentru că sunt 
femeie, nu pot face treaba de care au ei nevoie. Martha a dat 
paharul cu whisky pe gât. Cei de la RAF l-au trimis cu 
avionul până la Londra. Eu am fost nevoită să prind un 
cargobot norvegian. 

— Cum a putut el să-ți facă aşa ceva? 

Martha a ridicat din umeri, un gest pe care oricine l-ar fi 
considerat unul de nonşalanţă, însă, în cazul ei, era ca şi 
cum s-ar fi ascuns în sine, de parcă s-ar fi înfăşurat în ceva 
care nu ar fi putut şi nu ar fi avut cum s-o rănească. Era, de 


bună seamă, afectată, şi nu doar emoțional, după cum o 
demonstrau cuvintele ei, astfel încât acţiunile ei — încercarea 
ei de a respinge ce avea să urmeze din partea soțului ei — 
păreau şi mai înduioşătoare. 

— Aşa e Hem, ca să ştii, a spus ea plictisită. I-am cerut 
divorțul, bineînțeles. A râs, după ce m-a lovit. 

— Îmi pare atât de rău. 

Jess a luat între palme mâna prietenei sale. Însă nu era 
de ajuns. S-a apropiat de Marty şi a cuprins-o în brațe, 
conştientă că oricât de mult ar fi încercat ele să se ferească, 
rănile aveau să străpungă scutul. 

— Anul trecut, dacă mi-ai fi spus că are să se întâmple 
aşa ceva, nu te-aş fi crezut. Eram îndrăgostiți. Martha a 
clipit de câteva ori. Apoi, când i-am spus că mă întorc în 
Europa, mi-a zis: „Eşti corespondentă de război sau 
nevastă-mea al cărei loc e-n patul meu?” 

Două opţiuni total opuse. O dualitate pe care lumea părea 
hotărâtă să le-o impună femeilor care îşi doreau mai mult, 
silindu-le să se mulțumească doar cu astfel de momente de 
consolare pe care le-mpărțeau, în care-şi împărtăşeau 
durerea şi cum le fuseseră frânte inimile sau cât de nesigure 
erau în legătură cu ce le-ar fi aşteptat, dacă ar fi mărturisit 
că a alege doar una dintre opţiuni nu era deloc de ajuns 
pentru ele. 

În liniştea care s-a aşternut după vorbele Marthei, Jess 
şi-a auzit numele rostit de bărbaţii de la masa alăturată, 
urmat de râsete zgomotoase, şi şi-a dat seama că barul de la 
Savoy nu era un loc în care îşi dorea să mai rămână. Cu 
atât mai puțin Martha, de vreme ce soțul ei se afla aici. 

— Hai să mergem în Italia! i-a sugerat prietenei sale. 

— Nu aşa de repede, a spus Warren Stone, întorcându-se 
pe scaunul de lângă Jess. 

La naiba! Aşteptase prea mult în Londra şi era limpede că 
permisia lui Warren se încheiase ori că fusese rechemat. 


Una peste alta, era mai înfumurat decât oricând. De ce 
oare? 

— N-ai aflat? a întrebat-o Martha sarcastic pe Jess. 

— Ce să aflu? Că o fotografie cu nudul meu este expusă la 
Galeria Tate sau altceva la fel de ridicol? a întrebat Jess, 
zâmbindu-i dulce lui Warren. 

— Ştii că la şcoala de infanteriști le arată băieţilor 
fotografia unei femei dezbrăcate, pictată în culori de 
camuflaj, ca să le capteze atenţia, a spus Warren şi a sorbit 
din whisky. 

Jess era conştientă că rămăsese cu gura căscată. 

— Asta-i o minciună, a insistat ea. 

— Nu este, a spus cu tristețe Martha. 

— Şi nu asta e important acum, a continuat Warren cu 
un zâmbet larg. Sunt o mulțime de femei trimise aici, care 
sunt complet lipsite de experiență. Noi vrem să vă protejăm 
pe toate. Aşa că toate corespondentele de război sunt în 
carantină la Londra deocamdată. 

Jess ştia că o parte din ceea ce spusese Warren era 
adevărat. Pe lângă dorința de a avea un reporter pe teren în 
cazul în care invazia despre care se zvonea era cu adevărat 
iminentă, ziarele americane văzuseră succesul înregistrat în 
rândul cititorilor de articolele lui Ruth Cowan despre 
Women's Army Corps (WAC) din Africa de Nord, reportajul 
lui Iris Carpenter despre The Blitze şi semnătura Marthei, 
deşi ascunsă sub titulatura „Doamna Ernest Hemingway”. 
Asta însemna că sosirea în Anglia a şi mai multor femei 
reporter fără experiență aducea subiectul latrinelor şi al 
vestiarelor - după cum se exprimau mai politicos britanicii — 
la nivelul unei conversații de pahar. Şi dacă plasau deja 
femeile în carantină, asta nu făcea decât să confirme faptul 


8 Denumirea dată de englezi campaniei brutale de bombardare a Marii 
Britanii de către nazişti între 1940 şi 1941 (n. red.). 


că invazia nu mai era doar un zvon, ci o acțiune care avea 
să aibă loc în curând. 

— Cât timp aveţi de gând să ne ţineţi aici? a întrebat 
Jess, întărâtată de comentariile lui că ea nu respectase 
înțelegerea, şi nu neapărat ca să i se împotrivească. De fapt, 
nu poți să ne ţii aici. Am să vorbesc cu superiorul tău. 

— De fapt, eu sunt superiorul meu acum. Poţi să mă 
feliciți pentru promovare, a spus Warren. 

Jess şi Martha au schimbat priviri pline de neîncredere. 

— Şi drept răspuns la întrebarea ta, a continuat Warren 
pe un ton vesel, observând cu satisfacție expresiile de pe 
chipurile celor două femei, veți rămâne aici pe termen 
nelimitat. 

— Numai pentru că jurnalistele care vor veni sunt novice, 
asta nu înseamnă că trebuie să fim tratate toate la fel. Marty 
şi cu mine cu siguranță nu suntem lipsite de experienţă şi 
nici predispuse la istericale, a spus Jess pe un ton categoric. 

Cu doar o săptămână în urmă era atât de mândră de 
fotografiile ei care făcuseră înconjurul lumii, iar acum i se 
spunea că va fi ţinută departe de câmpul de luptă pentru 
simplul motiv că era femeie. Trecuse de la succesul 
răsunător, la eşecul ridicol cât ai pocni din degete. 

— Şi cum vă aşteptaţi să transmitem informaţii despre o 
invazie de pe teritoriul Europei dacă suntem blocate aici, în 
Londra? 

— Nu ne aşteptăm. O vor face bărbaţii. Voi puteţi să le 
însoțiți pe fetele de la Crucea Roşie care duc gogoşi în 
taberele din sudul Angliei şi puteţi să împărțiți zâmbete şi 
orice altceva doriți. 

Warren şi-a stins ţigara. 

— Nu ne poţi obliga să facem asta, a spus Martha fermă. 

— Am uitat să menționez că acum avem reguli oficiale? 


Warren s-a lăsat pe spate, relaxat, cu picioarele depărtate 
şi cu brațele întinse pe spătarul canapelei, în timp ce Jess şi 
Martha stăteau aplecate deasupra băuturilor lor. 

— În sfârşit, regulile stabilesc în scris tot ce este deja pus 
practică. Warren a început să recite: „Dificultăţile inerente, 
precum lipsa posibilităților de cazare, care apar din cauza 
prezenței femeilor pe front fac, în mod firesc, să fie o mare 
problemă acceptarea lor drept corespondenţi de război. 
Considerăm că sunt disponibili suficienți corespondenți 
bărbați pentru ca prezenţa femeilor pe front să fie inutilă 
pentru a transmite ştiri şi informaţii despre subiecte 
tehnice. Cu toate acestea, considerăm că anumite teme, 
cum ar fi cele despre asistentele medicale, pot fi cel mai bine 
tratate din perspectiva unei femei.” Sper că îmi sunteți 
recunoscătoare pentru că v-am făcut această concesie şi am 
recunoscut că vă descurcaţți mai bine să scrieți articole 
despre asistentele medicale. Însă niciunul dintre articolele 
voastre despre asistente nu va putea fi trimis până când 
bărbaţii nu-şi vor trimite articolele referitoare la război. Va 
trebui să aşteptaţi la coadă pentru ca reportajele să vă fie 
cenzurate, pentru a vă fi transmise... pentru tot. Aşa că: 
mult noroc! 

Şi-a terminat băutura, s-a ridicat şi s-a îndepărtat. Răul 
fusese deja făcut, aşa că le lăsă să se chinuie. 

— La naiba! aproape a strigat Martha. Am auzit că numai 
bărbaţii vor însoţi flota în timpul operaţiunii de invazie, 
oricând sau oriunde se va întâmpla asta. Dar n-am ştiut 
că... 

— Că regulile până acum nescrise sunt tipărite cu negru 
pe alb pentru ca toți ofițerii PRO să ne dea în cap cu ele, a 
conchis Jess. Ce glumă proastă! Nimic nu-i sigur. Nu până 
nu va câştiga cineva războiul ăsta! Asta înseamnă că nu ne 
vor lăsa niciodată să mergem pe front? 


O vreme niciuna dintre ele nu a mai scos un cuvânt. Au 
rămas însă acolo să bea şi să fumeze. 

— Am noroc că am primit ordinul înainte ca Warren să se 
întoarcă din permisie, a spus apoi Jess. Dacă plec acum, s- 
ar putea să prind un transport care nu ştie nimic despre 
carantinarea femeilor reporter. 

— Dacă află, Warren te va distruge cu mâinile lui, a spus 
Martha, holbându-se la ea. 

— Dar nu pot să fiu corespondentă de război în barul de 
la Savoy. Aici nu e niciun război. Am deja un articol 
publicat. Dacă intru acum în carantină, s-ar putea să nu 
mai public niciodată nimic. 

— Atunci fă-ți bagajele. Şi mult noroc! 

Jess s-a strecurat afară, iar inima îi bubuia în piept, atât 
din pricina propriei cutezanțe, cât şi din cauza gândului la 
ce avea să i se întâmple după ce Warren o să prindă de veste 
ce pusese ea la cale. 


Atunci când Jess a coborât de pe vas, Jennings o aştepta, 
cu fața spălată-n în grabă special pentru această misiune, 
în vreme ce urme fine de praf trădau locul în care-şi ştersese 
fruntea şi bărbia cu degetele. 

— Căpitane May, a spus el încurcat. 

— Cui îi datorez plăcerea de a fi întâmpinată de o escortă? 
a întrebat Jess. 

— Anne l-a anunțat pe maiorul Hallworth că urmează să 
veniți din nou, iar el a spus că, dacă tot trebuie să-i 
escorteze pe toți corespondențţii bărbaţi, nu vede niciun 
motiv să nu vă ofere un mijloc de transport în Italia. Luna 
trecută a trebuit să car dintr-o parte într-alta obiectivele foto 
ale unui tip vreme de o săptămână. 

Jess a pufnit. Cum îşi puteau închipui cei din armată că o 
femeie care nu beneficia de transport la sol şi nici nu putea 
solicita asistență crea mai multe necazuri decât un bărbat? 
Freamătul din jur a făcut-o să-şi dea seama că erau destul 


de mulți soldați adunaţi în port, iar ofițerul PRO din Napoli, 
cel care fusese atât de iritat de prezenţa ei în urmă cu 
câteva luni, îi zâmbea acum într-un fel care, cu siguranţă, 
nu era deloc prietenos. 

— Ia uite ce am aici, a spus el, apropiindu-se ca să-i arate 
o fotografie mototolită pe care o scosese din buzunar. 

Era o fotografia cu Jess. Louise Dahl-Wolfe făcuse acea 
fotografie pentru Harper's Bazaar în 1940, la începutul 
carierei ei de model. 

O înfățişa pe Jess care stătea pe podea citind dintr-o 
carte, cu spatele gol spre aparat, îmbrăcată doar cu nişte 
pantalonaşi, însă în fotografie nu se vedeau decât spatele ei 
gol şi partea de sus a şoldurilor. Îşi aştepta următoarea 
ținută, când Louise a hotărât că Jess nu avea nevoie de o 
ținută; fotografia trebuia să scoată în evidență clama cu 
diamante din părul lui Jess, nicidecum o rochie. Pentru 
prima dată, Jess s-a întrebat câți oameni remarcaseră, de 
fapt, clama aceea. 

Am şi eu una, a spus un alt bărbat alăturându-se 
distracției şi scoțând o altă fotografie din buzunar, care o 
înfățişa pe Jess în costum de baie. 

— Unul dintre băieţii de la Relaţii publice din Londra ne-a 
fost de mare ajutor şi ni le-a găsit, a spus ofițerul PRO din 
Napoli. Şi iată-te acum aici, în carne şi oase. 

A avut grijă să insiste ceva mai mult asupra cuvântului 
carne, iar Jess a încetat dintr-odată să mai tremure. Warren 
Stone fusese cel care se asigurase că soldaţii aveau 
suficiente fotografii de-ale ei, Jess era sigură de asta. 

Însă ăsta nu era cel mai rău lucru. 

— Am o telegramă pentru tine, a spus ofițerul PRO, 
întinzându-i o bucată de hârtie. 

Ordinul ei fusese anulat. Trebuia să se întoarcă de îndată 
la Londra. „Va fi mult mai amuzant să te văd cum pleci cu 
coada între picioare chiar atunci când îţi închipui că ai 


reuşit”, îi spusese Warren. lar Jess s-a întrebat dacă nu 
cumva Warren o lăsase să plece, făcând tot posibilul ca, 
înainte de a-i ordona să se întoarcă pentru a urmări 
războiul de la distanță, dintr-un bar, ea să vadă cum fiecare 
soldat avea câte o fotografie de-a ei. 

— Când pleacă următorul vapor? a întrebat Jess, de 
parcă nu i-ar fi păsat de nimic. 

— Mâine. Du-o să stea într-unul dintre hoteluri peste 
noapte, i-a spus ofițerul PRO lui Jennings. 

Imediat după aceea, Jennings şi-a aruncat pe umăr 
bagajul lui Jess şi s-a îndreptat spre jeep. Jess l-a urmat. 
Ce altceva mai putea să facă? Să rămână în port şi să-i 
privească pe soldații care îşi arătau unii altora poze cu ea? 
Nu câştigase nimic atunci când îi fuseseră publicate 
articolul şi fotografiile cu Victorine. Warren Stone dorise 
doar ca ea să creadă asta, fiindcă el ştia prea bine că, după 
o victorie, pierderea pe care Jess avea s-o sufere o să fie 
mult mai dureroasă. 

Jennings a scos maşina din parcare. 

— Am primit ordin de la ofițerul meu comandant să te 
duc la spitalul din Cassino, a spus el timid. Aş putea să te 
aduc înapoi mâine-dimineaţă la timp ca să prinzi vaporul. 

Jess s-a aplecat şi l-a sărutat pe obrajii care erau, ca 
întotdeauna, acoperiți de o roşeaţă înduioşătoare, în aceeaşi 
nuanță ca aceea a părului lui. 

— Mulţumesc. 

În dimineața următoare, când s-a trezit, Jess a găsit-o pe 
Victorine ghemuită în pat alături de ea, privind-o lung, 
aşteptând-o cu nerăbdare să se trezească. 

— Şi tu te-ai întors! a spus Victorine, iar Jess şi-a dat 
seama că fetița spunea asta de fiecare dată când se întorcea 
Dan şi că acum se mirase la fel şi când o văzuse pe ea. 

De parcă micuţei nu i-ar fi venit să creadă că se va mai 
întoarce cineva vreodată! De parcă faptul că mama ei o 


încredințase unui convoi de medici, pentru ca apoi mama şi 
fiica să nu se mai întâlnească vreodată, rămăsese cumva 
fixat în mintea ei aşa cum o frunză fosilizată rămâne pe 
vecie în piatră, ceva imuabil şi imposibil de observat de către 
cineva care nu ştie cum şi ce să caute. 

— M-am întors, a răspuns Jess, îmbrățişând-o pe 
Victorine. 

Au coborât amândouă din pat, deşi soarele nu era încă pe 
cer. Treburile obişnuite din fiecare dimineață i se păreau 
diferite acum lui Jess, atât pentru că ploaia dispăruse (o 
mică minune în sine!), cât şi datorită prezenţei lui Victorine. 
Totul se transformase în ceva mult mai amuzant decât 
banala strângere a apei în casca de metal ca să se spele pe 
față sau mâncarea la micul dejun a unei rații de gălbenuş şi 
carne conservată. 

Apoi au ieşit să o caute pe Anne plimbându-se printre 
corturi, când Jess a auzit o voce. 

— M-am gândit să te duc undeva în dimineața asta, 
înainte să pleci, ca să-i poţi arăta şi tu fotografiile tale lui 
Warren Stone. 

Jess s-a întors şi a văzut-o pe Victorine cum sare în 
brațele lui Dan. 

— Vin şi eu, i-a anunţat Victorine, însă Jess ştia că n- 
avea să se întâmple asta. 

Până şi faptul că stătea într-un spital de campanie era 
deja mult prea periculos pentru fetiță, darămite plecarea sa 
cine ştie unde! 

— Dar am o sarcină pentru tine, a spus Jess iute. Vino cu 
mine. 

A scos din cort un teanc de reviste Vogue. 

— Sunt câteva fotografii cu tine aici, i-a spus Jess lui 
Victorine, şi nişte fotografii cu Anne şi cu câțiva soldați. Şi 
una cu Dan, a adăugat ea. Poţi să le arăţi revistele lui Anne 
şi băieților din cortul convalescenților? 


Victorine țopăia de încântare. 

— Da! a ţipat ea. 

Jess a deschis revista şi i-a arătat lui Victorine fotografia 
fetitei în brațele lui Dan. Zâmbetul lui Victorine era de 
neprețuit: aparatul de fotografiat al lui Jess imortalizase 
chipul ei în alb-negru, în acel moment unic de iubire uriaşă, 
imposibil de distrus. Chipul lui Dan, din profil, era cu totul 
dezarmat, iar Jess fusese nevoită să închidă revista atunci 
când văzuse fotografia pentru prima dată, întrucât nu-şi 
dăduse seama cât era el de vulnerabil; că, fără el, Victorine 
nu mai avea pe nimeni. Jess simțise nevoia să strige: Să nu 
îndrăzneşti să mori! 

S-a întrebat apoi dacă el avea să fie în stare să se 
privească. Cum i se întâmplase şi ei, înțelegea foarte bine că 
o fotografie putea să surprindă o persoană într-un fel 
necunoscut acesteia, că privind o asemenea imagine cineva 
s-ar fi putut simți dezgolit, odată cu revelaţia faptului că 
fotograful expusese lumii o parte care în mod obişnuit ar fi 
rămas ascunsă. Jess nu-şi dăduse seama atunci, numai 
după ce a văzut fotografia developată a realizat că era o 
imagine unică şi că s-ar putea să nu mai fotografieze 
niciodată ceva la fel de emoționant. 

Dan a tresărit când Victorine a ridicat revista, căci îşi 
dăduse seama, dintr-odată. Imediat după aceea, asistentele 
s-au îngrămădit în jurul lor. 

— Să mergem, a spus Jess, dorindu-şi să-l îndepărteze de 
ceea ce văzuse ea, acea fisură din armura lui. 

Ştia acum că tot ce îi spusese Emile despre fotografie, tot 
ce învățase atât ca fotograf-copil de la părinții ei, cât şi ca 
model în fața camerei, era greşit. Tot ce conta era şansa de a 
surprinde momentul, dar şi premoniția care venea înainte ca 
momentul să se petreacă, în aşa fel încât să poată fi 
anticipat. Nicidecum poziționarea meticuloasă a unei 
persoane, a unui obiect ori a unei surse de lumină, nici 


rezultatul imaginat înainte de a aşeza aparatul şi de a apăsa 
declanşatorul. Datoria ei era să improvizeze - nicidecum să 
planifice — şi să arate în felul acesta realitatea care fusese 
ascunsă, rezumând tot ce se găsea în jurul lor în şase litere 
şi într-un simplu cuvânt: război. 

Şi asta avea să facă din nou însoțindu-l pe Dan. 

— Unde mergem? a întrebat ea când s-au apropiat de 
jeep. 

— E Paştele, a răspuns Dan, de parcă asta ar fi explicat 
totul. 

Jess a rămas pe gânduri o clipă, după care şi-a dat seama 
că el avea dreptate, însă în locul acesta rupt de ritmul 
cotidian, fiecare zi se îngemăna cu următoarea, anonimă. 

— Şi mergem la biserică? a glumit ea. 

— Într-un fel, a răspuns el, iar Jess plesnea deja de 
curiozitate. 

— Voi merge în Anglia în curând, a adăugat el. Divizia 
mea a fost rechemată. Am să o iau pe Victorine cu mine şi 
am s-o înscriu la un internat de acolo. 

Asta însemna un singur lucru: momentul se apropia. 
Atacul mamut asupra Europei. Un atac la care nu i s-ar fi 
îngăduit niciodată lui Jess să fie martoră sau despre care să 
poată relata. Îi venea să se dea cu capul de jeep din pricina 
acelei nedreptăți. 

— Am să o vizitez ori de câte ori voi putea. Vreau să spun 
că voi avea foarte mult timp la dispoziţie, dacă lucrurile 
merg aşa cum vrea Warren Stone, a spus ea în schimb. 

Dan s-a oprit în fața maşinii. 

— Eşti o fotografa grozavă, Jess. Nu te da bătută, luptă cu 
ei. 

lar Jess a rămas fără replică auzind aceste cuvinte 
sincere de apreciere a muncii ei, care nu se refereau la 
decolteul ori la picioarele ei. 


— Mulţumesc, a spus în cele din urmă, înainte să se urce 
în jeep. 

Dan a condus cu viteză, însă sigur pe el, de parcă trebuia 
să ajungă rapid undeva, iar, în scurtă vreme, s-a oprit şi a 
sărit din maşină. 

— Acum va trebui să mergem pe jos. 

S-au alăturat unei coloane de soldați înşiruiți pe panta ce 
se vedea în fața lor, în vreme ce soarele dimineții tocmai 
începea să coloreze peisajul în nuanţe de portocaliu, iar 
ceața plutea în jur, după care se făcea nevăzută sub 
picioarele lor, în timp ce ei înaintau de parcă ar fi păşit 
deasupra norilor urcând spre cer. Nimeni nu scotea o vorbă, 
iar Jess nu auzea decât bocancii târşâiți pe pământ, armele 
ce  zăngăneau pe umerii soldaților,  amintindu-şi 
avertismentul pe care i-l dăduse Dan: „Nu te îndepărta de 
potecă. Peste tot sunt mine.” 

Din când în când, în timp ce mergeau, se auzea 
declanşatorul aparatului Rolleiflex, iar Jess era 
recunoscătoare că nimeni nu o băga în seamă; cascheta îi 
ascundea fața, uniforma ei semăna cu cea a bărbaților şi era 
suficient de înaltă încât să nu pară nelalocul ei. Singurul 
lucru care o deosebea de ei era acela că, în locul unei puști, 
avea în mână un aparat de fotografiat. 

Tot urcând panta au ajuns sus, pe un platou dominat de 
o stâncă mare, teşită. Soldaţii s-au împrăştiat, căutându-şi 
fiecare câte un loc, aşezându-se pe pământ sau rezemându- 
se de stâncă. Jess s-a aşezat aproape de marginea 
prăpastiei, iar puştoaica temerară din sufletul ei a 
îndemnat-o să se aşeze chiar pe margine. Dan a făcut la fel, 
astfel că amândoi priveau uriaşa vale Garigliano ce se 
deschidea în fața lor. În depărtare, o fâşie îngustă de mare 
sclipea albăstruie într-o parte, în vreme ce munții se ridicau 
în partea opusă. O porţiune însemnată din vale era distrusă, 
însă aici sus, măslinii se agățau cu încăpățânare de 


marginea dealului, iar anemonele înfloreau rozalii şi roşii 
din pământul crăpat. A sorbit din ochi priveliştea, încercând 
să ignore focul ce ardea încă în vale, deşi Jess nu putea să- 
şi închipuie că mai rămăsese ceva de ars. 

Şi-a potrivit Rolleiflexul şi a fotografiat valea cândva 
fertilă, din care nu se mai vedeau acum decât armele, după 
care a surprins un grup de oameni întinşi pe pământ, un 
măgar ce purta în spinare, în mod inexplicabil, o mică orgă 
portabilă, apoi un bărbat cu o carte de mari dimensiuni pe 
care a aşezat-o pe stânca teşită. Jess şi-a dat seama că 
acesta purta uniformă de preot însă, înainte să-l întrebe pe 
Dan, un obuz a trecut şuierând pe deasupra grupului, 
căzând în valea de la picioarele lor; flăcările s-au întețit 
după explozia acestuia. 

— Cât de aproape sunt germanii? l-a întrebat ea pe Dan. 

— Cam la o sută de metri, a răspuns el vesel. 

— Sunt cam aproape, a făcut ea. 

— Obuzele lor nu ne vor nimeri. De Paşte e un fel de 
armistițiu temporar. În plus, nu suntem în raza lor de 
bătaie. Ar trebui să-şi schimbe poziţia, dar nu vor ieşi din 
ascunzătoare câtă vreme suntem aici atât de mulți. 

Până să chibzuiască Jess dacă Dan avea dreptate, preotul 
a început să vorbească. Reuşiseră cumva să aducă un 
microfon şi să improvizeze nişte difuzoare, iar cuvântul de 
întâmpinare al preotului, adresat deopotrivă catolicilor şi 
protestanților din armatele americană şi germană, precum şi 
urarea de „Paşte fericit” au fost rostite atât în germană, cât 
şi în engleză; sunetul ajungea probabil până la 
ascunzătoarea nemților — îşi închipuia Jess —, fiind transmis 
mai departe în valea de la picioarele lor. 

— „După Sabat, în timp ce se iveau zorii primei zile din 
săptămână, Maria Magdalena şi cealaltă Marie s-au dus să 
vadă mormântul”, a citit preotul în germană. 


A recitit apoi fragmentul din Evanghelie în engleză. În tot 
acest timp, nimeni nu scosese o vorbă. Au ascultat în 
schimb povestea unui miracol, conştienţi că fiecare, 
indiferent de naţionalitate, îşi dorea un miracol ce nu se mai 
înfăptuise din vremea când fusese scrisă Evanghelia după 
Matei. 

Atunci când preotul a încheiat ceremonia, cineva s-a 
aşezat la orgă şi a început să cânte. O asistentă s-a desprins 
dintr-un grup şi a început să interpreteze „Ştiu că 
Mântuitorul meu e viu” din oratoriul Mesia al lui Hândel, iar 
frumusețea vocii ei, sonoritatea orgii ce răsuna spre valea 
pângărită s-au dovedit a fi copleşitoare pentru Jess. Şi-a 
strâns mâinile laolaltă şi a scrâşnit din dinţi, însă gâtul o 
ardea, iar lacrimile adunate în coada ochilor s-au revărsat, 
curgându-i pe obraji ca picăturile de ploaie. A închis ochii şi 
a înghițit în sec, străduindu-se să nu suspine zgomotos, să- 
şi ţină firea şi să-şi stăpânească tremuratul. 

A simţit o mângâiere pe mână şi cum cineva o prinde cu 
blândeţe. Jess a deschis ochii şi a văzut că Dan o luase de 
mână, că avea maxilarul mult prea încleştat şi că o lacrimă 
strălucea pe obrazul lui. Au rămas aşa împreună cât s-a 
auzit cântecul, cu mâinile strânse laolaltă, căci era singurul 
mod de a asculta imnul fără a fi sfâşiați, precum obuzul 
care se făcuse scrum în fața lor. 

„Luptă cu ei”, îi spusese Dan. Şi aşa avea să facă, şi-a 
jurat Jess, în vreme ce imnul se înălța tot mai puternic. 
Warren n-avea decât să o spânzure sau să o aresteze când 
avea să ajungă la Savoy. La naiba cu consecinţele! Va forța 
regulile până la limită pentru a găsi o cale de a pleca de la 
hotelul din Londra şi de a se întoarce în Europa, ca să 
fotografieze momente ca acesta: un răgaz de emoție în toiul 
invaziei. 

Tăcerea care a urmat după ce imnul s-a încheiat a vibrat 
în vocea sopranei în ultimele acorduri dulci-amărui: „Dar 


acum, Hristos a înviat din morți, cu moartea pe moarte 
călcând.” Jess ştia că niciunul dintre cei care căzuseră la 
Monte Cassino sau dintre cei care aveau să cadă în timpul 
invaziei nu vor învia din morți; că toţi bărbații din jurul ei, 
inclusiv Dan, puteau să fie în ziua următoare pe veci 
adormiți. 


PARTEA A DOUA 
D'ARCY 


CAPITOLUL 7 


Franța, iunie 2004 


În timp ce trenul se îndepărta în viteză de aeroportul 
Charles de Gaulle, D'Arcy savura din priviri peisajul; 
aproape că simțea mirosul verii, în vreme ce parfumul de 
castane şi crini se strecura înăuntru. Trecuse prea multă 
vreme de când nu mai fusese în Franța şi i se făcuse dor de 
turlele bisericilor din fiecare sat, de podurile feroviare ce se 
arcuiau asemenea unor curcubeie deasupra râului şi a 
drumului, de galbenul întunecat al lui Van Gogh de pe 
câmpurile de porumb. 

După o oră, a ajuns în Reims, pregătită să-şi ia maşina, 
trăgând nădejde că cineva de la galerie îşi amintise să-i 
închirieze un mic autoturism, unul potrivit pentru a călători 


prin oraşele Franței, nicidecum o maşină puternică de teren, 
aşa cum preferau să conducă toți cei din Sydney. A răsuflat 
uşurată la vederea unui mic Renault albastru care o aştepta 
şi a deschis imediat toate geamurile, fără să-i pese că, în 
mers, părul lung şi blond avea să-i zboare haotic, în timp ce 
ar fi trecut pe lângă viile cu struguri în pârg, plini de 
licoarea şampaniei. Stejarii — îşi dorise cu ardoare ca atunci 
când va fi mare, să aibă o potecă mărginită de stejari — 
răsăreau maiestuoşi în calea ei, unii plecându-şi coroanele, 
alții ridicându-şi braţele către cer, de parcă ar fi sărbătorit 
făptui că D'Arcy Hallworth revenise, în sfârşit, în Franța. 

Se uita din când în când spre harta aflată pe scaunul 
pasagerului, până când, după vreo douăzeci de minute de 
condus spre sud-est, urcând spre Montagne de Reims, valea 
s-a înfățişat în nuanțe impresioniste pitoreşti; ea a ieşit de 
pe autostradă şi a luat-o pe un drum național spre Verzy, 
trecând pe lângă o mulțime de pivnițe cu şampanie. La scurt 
timp, a ajuns pe un drum atât de îngust, încât i s-a tăiat 
respirația atunci când a întâlnit un tractor ce venea din 
direcție opusă. 

Dintr-odată a observat indicatorul pe care scria Lieu de 
Rêves, aproape ascuns de vegetație. A țâşnit pe alee. Un şir 
de platani aşezaţi unul lângă altul o împiedica să vadă 
încotro se îndreaptă. Iar apoi, dintr-odată, a ajuns într-un 
basm. Copacii se deschideau către un veritabil castel din 
piatră albă, cu un acoperiş din ardezie albastră, cu un pod 
mobil veritabil, turnulețe şi un turn principal. 

— Oh! a făcut ea, incapabilă să îşi stăpânească uluirea. 

A parcat maşina şi a coborât din ea, bucuroasă să-şi 
dezmorțească membrele după lunga călătorie. A încercat să- 
şi netezească părul şi să-şi îndrepte rochia, care suferise în 
timpul călătoriei cu trenul şi cu maşina, de vreme ce se 
schimbase la aeroport. Era o rochie cu imprimeu floral, viu 
colorată în portocaliu şi albastru, care-i ajungea până la 


genunchi, asortată cu o pereche de cizme de cowboy. A păşit 
pe pietrişul ce scârțâia sub picioarele ei şi a traversat podul 
mobil, îndreptându-şi spatele, ţinându-şi fusta cu mâinile şi 
încetinind pasul, de parcă era o prințesă, în ciuda ghetelor 
ei greoaie şi a faptului că avea douăzeci şi nouă de ani. 

A zâmbit ca pentru sine şi a dat drumul rochiei chiar 
când poarta castelului s-a deschis larg, iar un bărbat a ieşit 
să o întâmpine. 

— D'Arcy Hallworth? a întrebat el. 

— Eu sunt. 

Zâmbetul ei a devenit mai fermecător atunci când a văzut 
că bărbatul din fața ei făcea ca toate sinonimele cuvântului 
„frumos” să pară lipsite de însemnătate: părul lui aproape 
negru părea ciufulit într-un fel atrăgător şi contrasta cu 
perfecțiunea cămăşii de un albastru intens, doar cu o 
nuanță mai deschisă decât ochii lui. 

— Eu sunt Josh Vaughn. 

— Oh, eşti american. 

Imediat după ce vorbele i-au ieşit din gură, şi-a dat seama 
de gafa făcută. 

— Îmi pare rău dacă te aşteptai să te întâmpine la castel 
un francez elegant, a spus el fără să zâmbească. 

S-a decis să încerce o glumă. 

— Păi, cel puţin eşti elegant, a spus ea. 

El a râs, luat prin surprindere, ceea ce i se potrivea mai 
bine decât fața serioasă cu care o întâmpinase. 

Atunci, poţi intra. 

D'Arcy a păşit înăuntru, iar corpul ei s-a răsucit automat, 
admirând grandoarea, eleganța şi lipsa de exces a holului. 
Până şi Josh pălea în comparaţie cu interiorul acela. 

Paşii ei răsunau pe podeaua veche de secole, din 
marmură albă şi neagră, ca tabla de şah. Pereţii care, fiind 
ciopliți din piatră, ar fi trebuit să fie ameninţători, erau însă 
îndulciți şi estompațţi de fotografiile ce îi împodobeau. D'Arcy 


recunoscuse fotografiile pe care le studiase de-a lungul 
anilor, fotografii pe care le putea atinge acum, dacă gestul 
nu ar fi părut un adevărat sacrilegiu, de parcă ar fi atins 
bijuteriile Coroanei. 

— Ce păcat că nu pot lua totul cu mine în Australia, a 
spus ea, arătând spre tavanul înalt de deasupra lor, aproape 
imposibil de văzut fără să-ți arcuieşti gâtul şi spatele. 

— Prea multe bagaje te-ar putea încurca, a spus el sec, în 
timp ce o privea cum soarbe întreaga încăpere, cercetând-o, 
însă nu ca un voyeur. 

— Ai încredere în mine, aşadar? a întrebat ea. 

— Nu. 

A izbucnit în râs la rândul ei. 

— Aşadar,  răsplăteşti onestitatea măgulitoare cu o 
sinceritate mult mai brutală. 

În clipa aceea, ochii ei au zărit unul dintre multele lucruri 
pe care dorea să le vadă: o singură fotografie, nu foarte 
mare, însă una care a făcut-o să se apropie. 

Era fotografia unei mame cu copilul ei, inspirată - din 
câte ştia ea -— de pictura din 1883 a lui Christian Krohg, 
înfățişând o mamă epuizată ce stătea alături de copilul ei 
adormit, cu capul pe patul din apropiere, adormită — 
oboseala răzbătea din fiecare tuşă în ulei de pe pânză. În 
acelaşi fel în care pictura se eschivase de vechea tradiţie 
artistică a mamei devotate copilului său, fotografia din fața 
lui D'Arcy înfățişa bustul dezgolit al unei femei, acoperit de 
sudoare, cu părul lipit de cap, cu un nou-născut plângând 
la pieptul ei, cu o mână ridicată în semn de protest. Ochii 
femeii erau închişi, iar chipul ei reflecta extenuarea, ca şi 
când ar fi spus: De ce după ore întregi de travaliu mai trebuie 
să şi hrănesc acest copil? Privitorul atent observa apoi mâna 
mamei, cu un deget întins, mângâind obrazul bebeluşului, 
ascuns vederii. 


— Este... A făcut o pauză, dându-şi seama că alunecase 
în reverie, că rămăsese cu mâna întinsă spre fotografie, ca şi 
când ar fi comunicat cu ea: Una dintre cele mai bune lucrări 
pe care le-am văzut, a spus ea simplu. 

S-a întors apoi spre Josh, recăpătându-şi atitudinea 
profesionistă. 

— De ce este expusă? Am crezut că va fi împachetată. 

— În contract e specificat că vei lua câteva dintre cele mai 
valoroase lucrări, a spus el de parcă ea ar fi fost idioată. 

— Am semnat contractul, aşa că ştiu ce scrie acolo, a 
răspuns D'Arcy iritată. Dar nu m-am aşteptat să iau aşa 
ceva. 

Ar fi fost un vis să poată lua o fotografie atât de 
splendidă, însă, în acelaşi timp, şi un coşmar. Dacă o 
strica? 

— Mai exact, câte ar trebui să iau cu mine? 

— Pe cele mai multe dintre ele, i-a răspuns el simplu. 

— „Pe cele mai multe dintre ele”? a repetat ea. Voi fi aici 
doar două zile. 

— Va trebui să-ți schimbi biletul de avion. Ai nevoie de cel 
puţin două săptămâni. 

— Contractul pe care l-ai trimis galeriei — presupun că tu 
eşti acel Josh Vaughn care, în calitate de agent al 
fotografului, a realizat contractul pentru îndeplinirea căruia 
am semnat un subcontract - menţiona „câteva lucrări de 
valoare”. „Cele mai multe dintre ele” nu înseamnă câteva. 

El a ridicat enervant din umeri, de parcă nu ar fi fost 
problema lui. 

— Am sunat la galerie şi le-am explicat că fotograful nu 
are încredere în nimeni să le împacheteze. Că trebuie să faci 
tu asta şi că e nevoie să rămâi mai mult timp. Ţi-au trimis 
prin e-mail acordul lor de a-ți plăti o taxă suplimentară, în 
cazul în care vei rămâne mai mult. 


— Prin urmare, acum ştii cu cât sunt plătită, a spus ea 
enervată. 

— Nu mi s-a părut o sumă prea mare pentru privilegiul de 
a călători în Franţa şi de a lucra cu fotografii pe care e 
evident că le admiri. 

Era rigid, aproape duşmănos; ca un agent preocupat doar 
de clientul său. 

Ea nu s-a putut stăpâni să nu riposteze. 

— Au inclus şi un spor de periculozitate, din moment ce 
voi avea de-a face cu tine timp de două săptămâni? 

A văzut cum, pentru o clipă, el e a schițat un zâmbet şi s- 
a felicitat copilăreşte pentru mica victorie obținută; apoi el i- 
a întins o foaie de hârtie. Era din partea Galeriei de Artă din 
New South Wales, care confirma că putea rămâne în Franța 
oricât era nevoie pentru a împacheta fotografiile pe care 
credea de cuviință să le trimită. Cum era art handler de ceva 
vreme, adică se ocupa de manipularea, împachetarea şi 
transportarea operelor de artă, ştia prea bine câte obstacole 
şi probleme puteau să apară pe parcurs, fiind pregătită să le 
gestioneze pentru a mulțumi pe toată lumea. Totodată, după 
ce călătoreai cât călătorea ea, ajungea să îţi fie limpede că 
trebuie să te aştepţi la tot soiul de încurcături şi chiar la 
haos, atunci când aveai de-a face cu avioane, camioane, 
depozite, vameşi şi opere de artă. Dar ceva precum 
adăugarea unei săptămâni sau chiar două călătoriei sale era 
ceva de-a dreptul ieşit din comun! Începea să înţeleagă 
motivul pentru care reprezentanții galeriei îi ceruseră cu 
atâta nerăbdare să plece în Franța. 

— Ar fi mult mai simplu dacă ai locui la castel, a spus 
Josh. 

— Cred că mă descurc, a răspuns D'Arcy privind din nou 
spre holurile magnifice. Fotografa locuieşte în palat? 

El a încuviințat dând din cap. 

— Te întâlneşti vreodată cu ea? 


— E clar că nu discutăm prin telepatie. 

D'Arcy a zâmbit, cu toate că nu îşi dădea seama dacă era 
sarcastic sau doar glumea. 

— Voi avea plăcerea s-o cunosc? 

— Presupui că fotograful este o femeie. 

— Ştiu că este o femeie. Lucrările ei arată o empatie față 
de subiect pe care nu am văzut-o niciodată la un fotograf. 

— Cartier-Bresson. Penn. Mapplethorpe. Ei nu erau 
empatici? a întrebat el, încrucişându-şi brațele la piept. 

— Nu, a vorbit D'Arcy apăsat. Tehnica lor a fost 
magistrală, însă sub aspect empatie nu au transmis nimic. 
După cum spunea Ansei Adams, o fotografie extraordinară 
exprimă exact ceea ce simte fotograful despre subiectul său 
şi ilustrează astfel ce simte el despre viață. 

Drept răspuns, el a ridicat din sprânceană, iar ea a 
presupus că menţionarea numelui lui Adams a făcut-o 
probabil să pară fie o persoană care vrea să epateze, fie una 
care le ştie pe toate. Sau amândouă. 

— Dar ce spui despre Capa? s-a mulțumit el să întrebe. 

În mod normal, ar fi recunoscut că, într-adevăr, Robert 
Capa era excepţia. Dar nu şi în acel moment. 

— Nu ar trebui să-ți aperi clientul în loc să înşiri o listă 
cu numele unor bărbați care nu mai au nevoie de 
recunoaştere în domeniu? a răspuns ea. 

— Nu ai venit doar să alegi nişte fotografii de care să ai 
grijă în avion, nu-i aşa? 

Ba da, pentru că asta face un art handler, era cât pe ce să 
riposteze ea. 

— Am zburat cu avionul mai bine de o zi, a spus ea, în 
schimb. Sydney se află în celălalt capăt al lumii, la urma 
urmei; apoi am călătorit cu trenul şi cu maşina alte câteva 
ore. Acum am nevoie doar de odihnă şi mâine am să încep 
munca. Eşti amabil să-mi arăţi camera mea? Ai fost anunţat 
că voi veni, presupun că ai aranjat totul. 


— Celie te va conduce, a spus el arătându-i o femeie care 
apăruse de nicăieri. 

În vreme ce mintea ei obosită încerca să se liniştească, 
D'Arcy a urmat-o pe femeie în sus pe scările în spirală, apoi 
de-a lungul unui coridor lung, ajungând într-o cameră pe 
care avea să o cerceteze cu atenție a doua zi. Acum nu îşi 
dorea decât să facă un duş şi să se bage în pat. 


În dimineața următoare, D'Arcy s-a trezit recunoscătoare 
că traiul ei de nomad o învățase să doarmă oricând şi 
oriunde şi că diferența de fus orar nu o deranja câtuşi de 
puțin. A căscat şi s-a întins şi, pentru prima dată, s-a 
bucurat de luxul care o înconjura. 

Aşternuturile erau atât de fine, încât, cu siguranţă, erau 
din bumbac egiptean. În cameră era un pat franțuzesc 
veritabil, din lemn frumos cioplit, a cărui tăblie avea modele 
florale delicat sculptate, lemnul având o nuanţă de crem-pal 
- aşa a crezut D'Arcy la prima vedere, apoi şi-a dat seama că 
era o nuanță pală de albastru, care se asorta cu tapetul 
catifelat de culoare albastră-cenuşie. De fiecare parte a 
patului, se afla câte o noptieră sculptată în acelaşi stil. 

S-a ridicat în capul oaselor, şi-a lăsat picioarele pe 
marginea patului şi s-a îndreptat spre draperiile albe şi moi, 
trăgându-le în lături, ca să scoată la iveală uşile care dădea 
spre propriul ei balcon. Stomacul a început să-i chiorăie, iar 
ea şi-a dat seama că era lihnită de foame şi că nu ştia ce să 
facă în privința micului dejun. Aveau să-i servească micul 
dejun? Sau trebuia să meargă cu maşina până în cea mai 
apropiată localitate ca să cumpere nişte cafea şi croasanți? 

Drept răspuns la întrebarea ei, s-a auzit o bătaie în uşă. 

— Intră, a strigat D'Arcy. 

Celie şi-a făcut apariția cu o tavă plină de croasanți, 
baghete, brânză, suc de fructe şi - D'Arcy a muşinat aerul — 
cafea. 


— Serviți micul dejun pe balcon? a întrebat Célie în 
franceză. 

— Oui, merci.’ 

D'Arcy a venit în urma ei şi a inspirat mirosurile sălbatice 
ale vegetației din zonă - castane cu aromă dulce de mosc, 
parfumul puternic de Artemisia, lemn-dulce picant şi citrice. 
Florile de piciorul-cocoşului înveseleau grădina de sub ea şi 
a băgat de seamă că arhitectura sobră se îmbina perfect cu 
peisajul: lămâi bogați mărgineau un pâlc de orhidee 
sălbatice, într-o parte, delimitată de câțiva duzi pendul, se 
afla o grădină ce găzduia ceea ce se numea potager!0, plină 
de tufe de căpşuni şi de muri, precum şi de cei mai 
portocalii dovleci pe care D'Arcy îi văzuse vreodată, numai 
buni pentru căruțele aurite şi flamboaiante din poveşti. 
Exista chiar şi un labirint. 

D'Arcy s-a aşezat pe un scaun, a sorbit cu ochii închişi 
din cana de cafea şi s-a simţit cuprinsă de acea mulțumire 
pe care nu o întâlnea prea des în viaţa ei. 

— Mai doriți ceva? a întrebat Celie. 

— Totul este perfect, a răspuns D'Arcy, franceza în care îi 
vorbise mama ei fiindu-i la fel de familiară precum engleza 
pe care o folosea în mod obişnuit. 

Era cât se poate de tentant să rămână pe balcon toată 
dimineața, să bea multă cafea şi să mănânce prea multă 
brânză cu miros înțepător şi baghetă. Nicio pâine din 
Australia nu avea un gust atât de bun ca aceea din Franța. 
Însă avea de lucru, aşa că a tras pe ea o pereche de blugi şi 
o cămaşă albă - alesese una din şifon Ossie Clark din anii 
1970, pe vremuri de culoarea lămâii, acum decolorată, într- 
o nuanță de crem, cu fundă la gât şi contururile înălbite, 


9 „Da, mulțumesc”, în lb. franceză, în original (n. red.). 


10 „Grădină de legume”, în lb. franceză, în original (n. tr.). 


încă vizibile ale imprimeului Celia Birtwell. A lăsat deoparte 
cizmele de cowboy purtate cu o zi înainte şi a ales o pereche 
de ghete vintage purtând urmele unei broderii cândva 
strălucitoare. 

Înainte să coboare la parter, i-a telefonat mamei ei ca să o 
anunțe că nu avea să se întoarcă prea curând la Sydney. 

— Bună, draga mea, a spus Victorine Hallworth în clipa 
în care a răspuns la telefon, iar D'Arcy a zâmbit. 

— N-o să mă crezi dacă-ți povestesc cât este de fabulos 
castelul ăsta. Şi stau aici două săptămâni! a țipat D'Arcy. E 
un job de vis. Mâncare delicioasă. Privelişti uluitoare. Şi 
fotografii pe care le ador. 

— Pari fericită. 

D'Arcy îşi dădea seama că mama ei zâmbea la telefon. 

— Sunt. De fapt, s-ar putea să scriu un articol. Am să-i 
trimit o schiță Mayei diseară. 

— Sunt sigură că va fi încântată să primească un articol 
de la tine. Nu i-ai mai scris de ceva timp, a spus Victorine. 

— Aşa este, a confirmat D'Arcy, activitatea de scriitoare 
free-lancer era doar unul dintre numeroasele lucruri cu care 
jongla. i-ar plăcea la nebunie aici. Este Franța la care 
visează toată lumea. 

— Franța visurilor mele este probabil mult mai ştearsă 
decât cea pe care o ai tu în fața ochilor. Deşi mă faci să-mi 
doresc să vin şi eu acolo. Mai exact, unde eşti? 

— Nu departe de Reims. 

— Nu e regiunea mea preferată. 

Vocea mamei sale părea să-i accentueze cuvintele. 

— Cum e posibil asta? 

Mama ei a făcut o pauză înainte să răspundă: 

— Sunt doar nişte amintiri. De acum multă vreme. Să te 
distrezi de minune şi să te bucuri cât pentru amândouă. 

— Aşa o să fac. Te iubesc, maman. 


D'Arcy s-a încruntat în timp ce închidea telefonul. Ele 
două nu prea discutau despre copilăria mamei sale în 
Franța, o țară pe care Victorine nu o mai vizitase de când 
avea douăzeci de ani, cu toate că ea insistase ca D'Arcy să 
învețe franceza şi o încurajase mereu să meargă acolo, 
începând cu schimburile de experiență din anii liceului până 
la cursurile la Universitatea din Paris. În ciuda acestui fapt, 
mama ei îi spusese să se distreze, şi asta avea de gând să 
facă. 

A coborât la parter, a sărit în maşină şi a condus până la 
cel mai apropiat magazin de feronerie — quincaillerie — pentru 
a cumpăra diverse materiale. 

Reîntoarsă la castel, a dus totul înăuntru şi a fost cât pe 
ce să-i reteze capul lui Josh cu o bucată de placaj. 

— Îmi pare rău, nu te-am văzut, a spus după ce el s-a 
ferit din calea ei. 

— Oricum n-aveam nevoie de urechea aia, a spus el, 
frecându-şi în glumă capul. 

— Ar fi mai bine să-mi spui unde să las totul ca să nu 
mai rănesc pe cineva. Dacă o voi răni pe Célie, risc să nu 
mai primesc mâine acel mic dejun divin. 

— Oh, aşadar de mine te poți lipsi, a răspuns el zâmbind. 

— Fireşte, i-a întors ea zâmbetul. 

Poate că fusese un pic obosit cu o zi înainte. Acum părea 
mult mai drăguţ. Cu toate că purta tot o cămaşă perfect 
călcată şi pantalonii unui costum scump, aşadar, era posibil 
ca acel comportament rigid să-şi facă din nou apariția în 
scurtă vreme. 

-Vino cu mine. Salon de grisailles!! ar putea fi potrivit. 

A condus-o prin castel până într-o încăpere enormă, 
devenită între timp sufragerie, cu toate că D'Arcy avea 


11 Salon cu picturi monocrome, de obicei în nuanțe de gri, ce dau 
impresia reliefului (n. tr.). 


impresia că pe vremuri acolo avuseseră loc, probabil, 
recepții sau baluri elegante, coloanele înălțându-se semețe 
până în tavan, scoțând în evidenţă istoria acelui loc. Avea 
aceeaşi privelişte pe care D'Arcy o admirase de dimineață 
din balconul ei: vegetația în culori vii cobora până în 
apropierea unui curs de apă. 

Încăperea era mobilată cu gust, asemenea celei în care 
dormise D'Arcy, tonurile de albastru şi gri care dădeau 
numele salonului erau prezente pe panourile de lemn de pe 
pereți, inserate în boiseriel? şi i-au atras atenţia fetei. 
Panourile erau la rândul lor pictate în argintiu negru, alb şi 
în nuanțe de sidef şi înfățişau un copil aflat într-o pădure cu 
copaci straniu de piperniciți şi de răsuciți; D'Arcy nu reuşea 
să-şi dea seama dacă pentru acel copil prezența copacilor 
era una înfricoşătoare sau liniştitoare. 

Şi-a mutat privirea de la panouri. 

— Am să fac puţină dezordine, a spus ea cu îndoială în 
glas. 

— Poţi să lucrezi şi pe terasă dacă doreşti. Josh a deschis 
uşile din spatele salonului. Sau acolo, unde este grădina de 
iarnă, a adăugat, arătându-i o seră din sticlă — ideală într-o 
zi mai răcoroasă, însă, cu siguranţă, înăbugşitoare în timpul 
verii. 

— Am să aleg terasa, a spus D'Arcy, păşind dincolo de 
uşi. 

Şi-a lăsat echipamentul pe o masă pe care ar fi putut-o 
folosi ca banc de lucru. 

— Voi face câte o cutie pentru fiecare fotografie care nu 
este încă împachetată, a spus ea, însă va trebui să aibă 
pereți dubli. Aveţi pe aici lădițe cu pereți izolați? 


12 Sau boiseries, în lb. franceză, în original „lambriuri sculptate” (n. tr.). 


El a încuviințat din cap şi a plecat, iar D'Arcy a început să 
lucreze tăind cu fierăstrăul şi bătând cu ciocanul. Se mai 
ocupase şi înainte de realizarea lădițelor pentru transport; 
unii clienți erau mai pretenţioşi, iar D'Arcy avea reputația de 
a reuşi să aibă grijă de o operă de artă de la început până la 
sfârşit. Ştia cum s-o împacheteze, cum s-o transporte şi 
cum să negocieze cu vameşii, iar uneori nu îi venea să 
creadă că o diplomă în arte plastice o făcuse să ajungă un 
fel de dădacă a operelor de artă de nepreţuit. Dar îi plăcea 
tot ce făcea, până şi partea de tâmplărie de care se ocupa în 
acel moment. 

După ce a terminat prima lădiță, s-a apucat să 
întocmească raportul ce însoțea fiecare fotografie. Josh s-a 
întors cu lăzile cu material izolant chiar după ce ea 
terminase de meşterit. 

— Am nevoie de autograful tău, i-a spus Jess, întinzându- 
i hârtiile. 

El a început să le citească, încruntându-se, uitându-se la 
fotografia descrisă şi, în cele din urmă, a părut să accepte că 
descrierea era corectă. 

— Am să lucrez în salon în dimineața asta ca să pot citi 
fiecare raport şi să îl semnez pe măsură ce termini, a spus 
el. 

— O să fac gălăgie. Nu prea pot să tai cu fierăstrăul şi să 
bat cu ciocanul în linişte. 

— Nu mă deranjează zgomotul. Am lucrat în biroul unei 
firme de avocatură din Manhattan; douăzeci de asociaţi fac 
mai mult zgomot decât un fierăstrău. 

— Uau, cred că-i o schimbare uriaşă de ritm, a constatat 
ea. 

El a ridicat din umeri, fără să mai spună nimic. 

Dimineața s-a scurs uşor în vreme ce D'Arcy meşterea 
lădițe, completa rapoarte, îi cerea lui Josh să le semneze, 
ceea ce el făcea fără să scoată un cuvânt; cel puţin, nu o 


contrazisese şi nici nu îi ceruse să modifice cele menționate. 
Dincolo de scârțâitul fierăstrăului şi huruitul burghiului, îl 
auzea pe Josh vorbind la telefon într-o franceză impecabilă. 
Nici nu şi-a dat seama când a trecut timpul şi Câlie şi-a 
făcut din nou apariția cu prânzul, iar D'Arcy şi-a dat seama 
că trecuse de ora două. Avea la dispoziție baghetă, brânză, 
roşii, mezeluri. Stomacul ei protesta zgomotos. 

— Sunt lihnită, i-a spus în franceză lui Câlie, care i-a 
zâmbit. 

— Aşteaptă să guşti tarta cu mere pe care am pregătit-o la 
desert, a replicat Celie. 

D'Arcy a mârâit de plăcere. 

— Am să las loc şi pentru ea. 

Josh a ieşit pe terasă chiar în clipa în care D'Arcy se 
aşeza la masă. 

— Vorbeşti foarte bine franceza pentru o australiancă, a 
spus el. 

D'Arcy a terminat de mestecat pâinea şi apoi i-a răspuns. 

— De ce spui asta? Australienii nu sunt recunoscuți 
pentru abilităţile lor lingvistice? a întrebat ea nevinovată. 

— Nu, în general nu. Trăiți pe o insula, în mijlocul 
oceanului. Nu există nicio nevoie presantă să vorbiți altă 
limbă decât engleza. 

— lar americanii sunt cumva diferiți? Voi aveţi o nevoie 
presantă să vorbiţi franceza pentru că dincolo de prag se 
află Canada? 

— Touchă6!5, a răspuns el, în timp ce lăsa să apară din nou 
zâmbetul acela care lăsa să se-nțeleagă că el, unul, era 
imposibil de atins. Am vrut să-ntreb, de fapt: cum de 
vorbeşti atât de bine franceza? 


13 „La ţintă”, în lb. franceză, în original (n. red.). 


— Mama mea este franțuzoaică. lar mama ta este...? a 
încercat ea să ghicească, ştiind că pentru a vorbi atât de 
bine o limbă trebuia s-o fi învăţat din copilărie. 

— Franțuzoaică din Canada. 

— Aha! A întins mâna după o altă bucată de pâine: 
Povesteşte-mi despre biroul de avocatură. Cum ai ajuns de 
acolo tocmai aici? 

— Ce-i drept, să împiedici corporaţiile să fie date în 
judecată pentru sume de bani de-a dreptul neruşinate îţi 
garantează un succes năucitor, pe termen scurt, însă e 
totuşi o muncă total lipsită de suflet, a spus el simplu. Am o 
diplomă în drept şi una în arte plastice - cea mai bizară 
combinație, însă asta am vrut să fac. Atunci când agenţia 
pentru artişti era în căutarea unui agent cu experiență 
juridică şi contractuală, mi-am depus şi eu candidatura, 
fără să mă aştept că voi obţine postul. Însă l-am obținut. 
Apoi, după un an şi ceva, pentru că vorbeam franceza, mi s- 
a cerut să conduc biroul din Franța al agenţiei. 

— Asta înseamnă că te pricepi destul de bine să fii agent. 
Dar n-ar trebui să fii la Paris, în loc să te afli aici? 

— Vin aici cel puţin o dată pe săptămână. Fotograful a 
fost primul şi cel mai important client pe care l-am avut. lar 
atunci când lucrările sale călătoresc peste ocean, este mai 
important să mă aflu prin preajmă ca să mă asigur că totul 
decurge bine. 

După o scurtă tăcere, a urmat o cascadă de întrebări. 

Cine era fotograful? Vorbeşti personal cu el? Cum este? 

Lucrările pe care D'Arcy le împacheta nu purtau niciun 
nume. Artistul era cunoscut doar ca Fotograful şi, în vreme 
ce bănuia că era vorba despre o femeie, nimeni nu ştia cu 
siguranță. Era un caz în care misterul anonimatului însoțea 
geniul creativ al fotografiilor şi stârnea o furtună mediatică 
uriaşă, care nu se potolise de ani întregi. Din când în când, 
furtuna izbucnea din nou atunci când cineva lansa câte o 


nouă teorie despre identitatea fotografului; interesul fusese 
stârnit de această dată de faptul că fotografiile urmau să 
părăsească pentru prima dată Europa şi să ajungă în 
Australia şi apoi în America pentru a fi expuse. Iar D'Arcy, 
care lucrase ca art handler şi uneori curator, fusese 
suficient de norocoasă să fie aleasă să plece în Franța 
pentru a pregăti şi a supraveghea întregul proces. 
Bineînţeles că perspectiva de a se apropia de toată această 
strălucire o impulsionase la fel de mult ca înştiințarea că 
fusese solicitată în mod expres. 

Celie a intrat cu un platou cu tarte Tatin care a umplut 
aerul de mirosul intens al merelor şi  dulceața 
nemaipomenită a caramelului. D'Arcy a întins mâna după o 
felie, înainte să i se adreseze lui Josh. 

N-ai de gând să-mi povesteşti nimic despre fotografă, 
nu-i aşa? 

— Aşa este, a admis el. 

— Ai putea măcar să scapi câte o aluzie. D'Arcy a gustat 
din tarte Tatin: Oh, cât de bună este. 

— Nu-mi plac jocurile astea, a spus el simplu. 

— Mi-am dat seama de asta. Din fericire, deliciile culinare 
compensează cu vârf şi îndesat lipsa ta de interes în a oferi 
câte un indiciu. Mă întreb cum de nu rămâi aici tot timpul. 
Dacă cineva mi-ar găti o asemenea mâncare, dacă aş dormi 
într-un pat ca acela din camera mea şi aş avea o privelişte 
atât de spectaculoasă... 

D'Arcy şi-a fluturat braţul pentru a arăta împrejurimile 
încântătoare. 

— N-aş mai pleca niciodată de aici. 

— Ăsta e felul tău de a mă avertiza că va trebui să te 
evacuez la sfârşitul sejurului? 

— Vezi? a replicat D'Arcy ridicându-se în picioare. Poţi să 
fii şi amuzant dacă vrei. Acum va trebui să tai nişte 


scânduri cu fierăstrăul ca să ard caloriile de la masa de 
prânz. Şi uite alte două rapoarte la care să te încrunți. 

I-a întins hârtiile, surprinzându-i expresia nedumerită, 
apoi s-a întors înainte ca el s-o vadă zâmbind. 

Ziua a trecut repede. După-amiaza târziu, D'Arcy a simţit 
privirea cuiva aţintită asupra ei. S-a uitat în sus şi l-a văzut 
pe Josh care o urmărea atent, îmbrăcat în echipament 
sportiv. 

— Mă duc să alerg. Poţi să-mi laşi pe masă rapoartele. 

— Te deranjează dacă mă conectez la e-mailul meu de pe 
computerul tău? Am laptopul cu mine, dar până mă 
conectez la modemul vostru, durează, aşa că e mai rapid să- 
l folosesc pe al tău. 

— Nu mă deranjează deloc, a încuviințat el. Este în biroul 
de la capătul holului. A dat să plece, dar apoi a adăugat: I- 
am spus lui Celie că vom lua cina în foişor. A arătat spre o 
construcție aflată la jumătatea distanței dintre casă şi 
cursul de apă, aproape ascunsă de un pâlc de copaci 
uimitori, cu frunze roşii. În jur de ora opt. Dacă îţi convine. 

— Păi, până şi fetele trebuie să mănânce. Spor la alergat! 


CAPITOLUL 8 


Să alerge! Numai gândul la asta o făcea să se simtă 
obosită. D'Arcy s-a uitat la ceas şi a văzut că trecuse de ora 
şapte, însă bineînțeles că afară era încă lumină, ca într-o 
veritabilă vară europeană. S-a scuturat de rumeguş, a 
căutat biroul lui Josh şi s-a conectat la e-mail. Mesajul pe 
care îl aştepta era acolo, în partea de sus a căsuței 
electronice, iar ea l-a deschis imediat, fără să mai aştepte. În 
timp ce-l citea, s-a prăbuşit pe cel mai apropiat scaun, 
deznădăjduită. 


Nu fusese selectată pentru bursă! Depusese o cerere 
pentru obținerea unei burse din partea Fundației „Jessica 
May” dedicate artistelor, cu o atitudine lejeră, crezuse ea, 
fără să-i pese dacă avea să reuşească sau nu. Însă a simțit 
eşecul într-un mod mult mai dur decât îşi închipuise. 
Însemna că speranța firavă de care se agățase că ar mai fi 
putut face ceva pentru visul ei de a deveni realizator de filme 
documentare - un vis care luase naştere pe când studia la 
universitate, dar care se stinsese apoi sub presiunea nevoii 
de a-şi găsi o slujbă - devenise acum un gând la care se 
vedea nevoită să renunțe. Nu îşi urmase visul cu adevărat 
de ani întregi, îl lăsase doar să-i hoinărească prin minte în 
momentele de singurătate din timpul călătoriilor cu avionul 
sau al drumurilor lungi cu camionul, atunci când 
transporta lucrările de artă ale altora, spunându-şi că bursa 
avea să o determine să o ia de la capăt. Însă, fără acea 
bursă nu îşi mai permitea să viseze. 

A terminat de citit e-mailul, în timp ce ambițiile îi erau 
readuse la viață într-un mod crud citind frazele: 


Consiliul a apreciat că ideea dumneavoastră este 
excelentă şi demnă de o bursă, însă am considerat că 
susținerea procesului creativ este insuficientă. Vă 
încurajăm să vă depuneti din nou candidatura, acordând o 
atenție deosebită modului în care veţi transpune ideea 
dumneavoastră într-un documentar şi planurilor potrivit 
cărora se va desfăşura narațiunea. 


Ideea de a-i blestema pe membrii consiliului era tentantă 
- nu ştiau despre ce vorbesc; n-ar fi recunoscut talentul nici 
dacă ar fi stat lângă ei însă D'Arcy ştia, în adâncul 
sufletului, că susținerea procesului creativ era insuficientă. 
Se repezise să trimită cererea cu trei ore înainte de 
încheierea termenului-limită, în stilul ei inconsecvent, şi 
probabil că nu oferise detaliile riguroase, necesare pentru a 


fi cu adevărat competitivă. Mama ei i-ar fi spus, poate, că 
D'Arcy nu îşi dorise cu adevărat să reuşească, pentru că 
asta ar fi însemnat să se dedice unui proiect timp de 
douăsprezece luni, în vreme ce viața ei consta în contracte 
pe termen scurt şi obligații minime. Era cea mai bună 
strategie dacă voia să evite dezamăgiri precum aceasta. 

D'Arcy a urcat în camera ei. Voia să facă o baie prelungă, 
însă ştia că s-ar fi simțit mult mai bine dacă şi-ar fi făcut 
mai întâi exercițiile de yoga. Salteaua de yoga era unul 
dintre lucrurile la care nu renunța atunci când venea vorba 
de bagajele de călătorie; a luat-o din cameră şi a întins-o pe 
balcon, executând mai multe serii de saluturi ale soarelui, 
întinderi şi alte mişcări timp de aproape o jumătate de oră. 
Abia după aceea şi-a îngăduit să se cufunde în cada 
minunată. 

Celie lăsase o tăviță plină cu produse de îngrijire marca 
Buly 1803 în sticluţe vintage excentrice, iar D'Arcy a savurat 
parfumurile de lămâie, mentă şi rozmarin, în vreme ce 
spuma se ridica în jurul ei. Şi-a lăsat capul pe spate şi a 
închis ochii, simțind cum durerea musculară provocată de 
munca solicitantă dispărea. Ar fi putut rămâne acolo pentru 
totdeauna - ceea ce pentru o persoană cu obiceiuri de 
nomad era un gând deopotrivă reconfortant şi ciudat. 

După o vreme îndelungată, s-a ridicat cu greu şi s-a şters, 
apoi a folosit din belşug crema hidratantă şi crema de mâini 
Buly 1803. Pe urmă a deschis valiza şi a descoperit că toate 
hainele fuseseră aranjate în şifonier şi, pe deasupra, călcate. 
Nu-şi aducea aminte când folosise ultima dată fierul de 
călcat, iar îmbrăcămintea ei emana un parfum de lavandă şi 
lămâie grație săculețelor cu ierburi atârnate în şifonier. 

Oare ce-ar trebui să port la o cină în foişorul din grădina 
unui castel franțuzesc? s-a întrebat ea. A scos una dintre 
hainele ei preferate: o rochie mini turcoaz, vintage, de la 
Courreges, pe care o lua mereu în călătorii pentru că nu se 


şifona, putea fi îmbrăcată la orice ocazie şi credea ea că i se 
potriveşte de minune. Şi-a pus din nou în picioare cizmele 
maro de cowboy din ziua precedentă, după care s-a uitat la 
ceas. Era aproape opt şi jumătate. În Franţa însă totul se 
mişca mai alene. Trăgea nădejde că şi Josh. 

Afară, aerul era parfumat şi nu se întunecase încă, iar 
luna nouă abia îşi făcuse apariția precum curbura unui şold 
ce se zărea de sub o pânză uşoară. Foişorul era luminat cu 
lumânări, iar D'Arcy a simțit mirosul mâncării de la o sută 
de metri depărtare. 

— În ritmul ăsta, va trebui să încep să alerg, a spus ea în 
clipa în care privirea i-a alunecat pe masa încărcată cu 
mâncare, iar apoi asupra lui Josh, care parcă arăta chiar 
mai delicios decât cina. 

— Nu cred c-ai motive de îngrijorare, a spus Josh pe 
neaşteptate şi, înainte ca el s-apuce să toarne vin în pahare, 
ea i-a surprins o sclipire de admiraţie în ochi. 

Nu s-a putut stăpâni şi l-a întrebat: 

— De obicei iei cina la lumina lumânărilor cu toți 
curatorii cazați la castel? 

Josh a clătinat din cap. 

— Curatorii nu sunt cazaţi niciodată la castel. Dar iau 
cina deseori în foişor, uneori împreună cu fotograful - de 
obicei, rămân peste noapte atunci când vin în fiecare 
săptămână şi îmi place să stau afară. 

— Atunci îți mulțumesc că m-ai invitat să stau cu tine. 

— După cum ai spus, trebuie să şi mănânci. 

Ceea ce însemna că admirația pe care îşi închipuise că o 
zărise era, de fapt, pentru vinul excelent, căci de acum 
privea captivat sticla, şi nicidecum pe ea. Era atât de greu 
de citit! D'Arcy s-a aşezat şi s-a servit singură din terina de 
pe masă. 

— Cine găteşte? Câţi bucătari cu stele Michelin sunt la 
castel? Aş putea să-i iau cu mine în Australia la plecare? 


— Celie găteşte. Nu are prea des ocazia să bucătărească 
pentru oaspeţi, iar, când o face, mai şi exagerează. În plus, 
are grijă de casă şi de nevoile fotografului. Soţul lui Celie se 
ocupă de proprietate. 

— O veritabilă afacere de familie. Sunt şi rude cu 
fotograful? a întrebat fără să se gândească. Apoi a ridicat o 
mână: Îmi pare rău. N-am vrut să fiu indiscretă. Sunt doar 
întrebări pe care le-ai putea pune în mod obişnuit. 

D'Arcy a sorbit din paharul cu vin şi a fost cât pe ce să 
suspine din nou. Era atât de bun! Un adevărat festin al 
simțurilor şi probabil că acela era motivul pentru care îl 
cântărea pe Josh cu o singură parte a creierului, în vreme 
ce cealaltă o îndemna să se comporte frumos. Era foarte 
chipeş, mai ales în lumina lumânărilor ce pâlpâiau în jurul 
lui, în mijlocul unei grădini atât de roditoare, încât D'Arcy 
aproape că auzea cum înfloresc bobocii, bucurându-se de 
vinul la fel de fermecător precum o dansatoare de cabaret, 
de pateul atât de rustic şi de proaspăt, încât îşi dorea să-l 
mănânce cu mâinile goale. Totuşi, de când se comporta 
D'Arcy frumos? Fireşte, i-ar fi plăcut să ştie sigur că şi el era 
interesat de ea înainte să-şi piardă vremea flirtând. 

Şi-a mutat privirea de la chipul lui Josh. Afaceri, şi-a 
spus ea. Măcar o dată în viață, rezumă-te la afaceri. 

— Apropo de indiscreţie, ce părere ai avea dacă aş scrie 
un articol despre castel şi despre întregul domeniu pentru 
un ziar din Australia? l-a întrebat. Voi avea grijă să nu 
specific unde se află, în aşa fel încât fotograful să îşi 
păstreze anonimatul, însă nu sunt sigură ce părere ai 
despre acest gen de publicitate. Ar putea fi un aspect 
interesant de prezentat înainte de expoziţie. Pe lângă faptul 
că sunt curator independent şi art handler, colaborez cu 
reviste de artă şi cu ziare. Scriu, în special, despre subiecte 
legate de artă, dar, de vreme ce călătoresc atât de mult, 
scriu şi articole de călătorie. 


Nu a mai adăugat că era mai simplu decât să creeze un 
scenariu pentru un documentar, cu toate că realizarea lui ar 
fi fost o experiență mult mai satisfăcătoare din punct de 
vedere creativ. 

— Colaborezi? Nu-ţi doreşti un loc de muncă stabil? 

D'Arcy a clătinat categoric din cap. 

— Nu-i pentru mine! Îmi place să pot lucra unde şi când 
doresc, Îmi place să fac mai multe lucruri şi să pot spune nu 
dac-aşa vreau. 

— Întotdeauna ai fost aşa? 

Ochii lui au sclipit de curiozitate şi, pentru o clipă, ea s-a 
văzut aşa cum probabil că o vedea el: nestatornică, 
incapabilă să se integreze, atrasă de tot ce era 
neconvențional, într-un fel în care el, ca avocat, nu fusese 
niciodată. 

— Aproape... Am participat la două schimburi de 
experiență în liceu, unul în Italia şi unul în Franța. Am mers 
la universitate la Paris. Maison Européenne de la 
Photographie mi-a oferit un post de asistent de custode 
când am terminat cursurile, care mi-a plăcut, însă am ajuns 
să urăsc fustele creion negre, coafurile artistice, liniştea şi 
seriozitatea necesare pentru a-mi face treaba. Nu era 
amuzant, iar arta trebuie să fie amuzantă. Ca aici, de 
exemplu: îmi dau seama că, indiferent cine ar fi fotografa, ea 
se bucură de viață. Totul este înfloritor, delicios şi minunat. 
Pur şi simplu, vrei să te bucuri de tot ce-i aici. Mereu. Doar 
că nu prea puteai să te bucuri de nimic la Maison. 

A reuşit să îi smulgă un surâs care a făcut-o să adauge: 

— Nu are nicio importanță pentru tine, dar aproape că 
mi-am ipotecat casa pentru a-mi cumpăra produse Buly 
1803 când am locuit la Paris, iar acum am o tavă plină în 
baia de la etaj! Dacă asta nu se cheamă un angajament față 
de arta de a te bucura de viață, de a te desfăta, atunci zău 
că n-am habar cum se mai cheamă. 


— Am auzit de Buly 1803... l-am cumpărat unei foste 
iubite nişte produse de la ei. Nu le-a putut suferi. „Mult prea 
de modă veche”, aşa a spus. 

D'Arcy a ridicat o sprânceană, arătându-şi mirarea: 

— Pun pariu că purta fuste creion şi avea o coafură 
artistică, nu-i aşa? 

— Cam aşa ceva... 

— E bine! a zis D'Arcy, sorbind apoi cu satisfacție din 
paharul de vin. 

— O spui de parcă tocmai ai demonstrat o importantă 
teorie ştiinţifică. 

— Aşa este. Fetele în fuste creion nu au învățat să se 
bucure de viață. Poate că nu vor învăța niciodată! Sunt 
convinsă că fosta ta este un exemplu grăitor 

El a izbucnit în râs. 

— Înainte să-ncepem să vorbim despre fostele mele 
prietene, să ne-ntoarcem, mai bine, de unde am pornit! a 
rugat-o el. Nu cred că ne putem asuma riscul unui articol 
despre castel. Dar am să întreb fotograful şi am să te anunţ. 

— În regulă, a spus D'Arcy înainte să îşi întoarcă iute 
capul pentru a vedea cum le erau aduse alte feluri de 
mâncare extraordinare, al căror miros îl simțise. 

Câlie a aşezat între ei un platou pe care se afla un peşte 
întreg prăjit la tigaie, cu pielea crocantă şi delicioasă, în 
vreme ce mirosul de unt, lămâie şi rozmarin plutea în aer. 
Pe un alt platou se aflau legume cu forme atât de încântător 
imperfecte, încât D'Arcy şi-a dat imediat seama că nu 
puteau proveni decât direct din grădină. 

— Oh, doradă! a spus ea, adulmecând peştele. Spune-mi 
că este o doradă. 

Celie a zâmbit: 

— Într-adevăr! Bănuiam c-o să vă facă plăcere. 


— „Aş fi dorit să vadă copiii-aceasta lume / A apei, — peştii- 
aceia de aur, cântători”!4, a citat D'Arcy. 

— Rimbaud, a spus Josh cu ochi întrebători în timp ce 
Câlie se făcea nevăzută în noaptea. 

— Când eram la universitate, la Paris, am avut un iubit 
care studia literatura. Îşi închipuia că era Rimbaud. Cred 
că, mai degrabă, îi plăceau versurile despre vomă şi vinuri 
ieftine în vreme ce, dintr-un motiv sau altul, eu îmi 
aminteam doar de peştii aceia aurii cântători. Întotdeauna 
am avut o slăbiciune pentru dorade, cu toate că ştiu că sunt 
cu totul altfel față de cele despre care scria Rimbaud. 

Pare genul care ştia să se bucure de viață! 

D'Arcy a izbucnit într-un hohot de râs. 

— Dar nu a făcut decât să se complacă în situații 
nepotrivite. 

Au început să mănânce peştele, iar Josh a vorbit din nou: 

— Spune-mi: după părerea ta, cine manifestă empatie în 
lucrările sale? 

D'Arcy s-a simţit, în acelaşi timp, surprinsă şi încântată 
de faptul că el dorea să continue discuţia începută deunăzi. 

Ora care a urmat a fost plină de discuţii prietenoase, vii şi 
antrenante, iar D'Arcy nu şi-a putut aminti când mai 
zburase timpul atât de iute şi de pasionant. În cele din 
urmă, a dat la o parte platoul. 

— Nu cred că mai pot înghiţi nicio firimitură! Nu-mi 
spune că Célie a făcut şi desert sau că este pe cale să îşi 
facă apariția cu brânzeturi artizanale. 

— După cum o cunosc eu pe Câlie... 

— Uite! l-a întrerupt D'Arcy, sărind deodată de pe scaun 
şi îndreptându-se spre un suport de lobelia de care se 


14 Apud Arthur Rimbaud, Corabia beată/Le Bateau Ivre, traducere din 
limba franceză de Mihail Nemeş, Editura Paralela 45, 2009 (n. tr.). 


agățase cel mai uimitor fluture, alb ca o mireasă ce îşi 
aştepta iubitul în fața unui altar de petale. 

S-a ghemuit ca să îl studieze mai atent, rezistând tentațţiei 
de a-şi trece degetele peste striațiile uşoare ale aripilor lui. 

Josh şi-a făcut apariția lângă ea. 

— Se numeşte fluturele-alb-de-pădure. Întotdeauna am 
crezut că ar trebui să aibă un nume mai extravagant. 

— Ar trebui, a şoptit D'Arcy. 

Fluturele s-a ridicat în zbor, iar ea a simțit o atingere 
uşoară atunci când i s-a aşezat atât de pe neaşteptate în 
păr, încât a fost cât pe ce să se răstoarne. Fluturele s-a 
ridicat din nou, o creatură ca o nălucă, luminoasă pe cerul 
întunecat. Era la fel de uimitor de alb ca luna plină, 
dizolvându-se în praf de stele înainte de a dispărea cu totul. 

— Momente ca acesta... a murmurat D'Arcy, ridicându-se 
în picioare. 

— Sunt imposibil de pregătit. La fel ca şi cele mai bune 
fotografii. 

Şi-a ridicat privirea spre Josh; şi-a dat seama acum că 
era mai înalt decât ea cu mulți centimetri şi se afla atât de 
aproape, încât putea să simtă că el mirosea ca şi când 
aparținea acelui loc. A lămâie, cu siguranță, şi a mentă, 
deopotrivă, cu o notă de bază de cedru sau scorţişoară, sau 
ambele. Şi ar fi fost nespus de fericită să rămână acolo tot 
restul nopţii inhalându-i parfumul, cu privirea hoinărind pe 
liniile întunecate ale maxilarului său, spre ochii lui albaştri 
precum cerneala, care fără lumina lumânărilor sau a 
soarelui erau mai indigo decât îşi dăduse seama. 

Mâna ei s-a mişcat, aşezându-se uşor pe pieptul lui, 
îndeajuns încât să simtă că alergarea dăduse fermitate 
trupului său. Şi-a ridicat şi mai mult capul spre ochii lui 
care se întunecau în miezul de noapte, zăbovind asupra 
buzelor ei. Probabil că nu era o idee bună să-l sărute, doar 
venise acolo să lucreze. Dar viața însemna să trăieşti clipa, 


iar dacă o seară perfectă într-o grădină luxuriantă a unui 
castel franțuzesc împreună cu un străin chipeş a cărui 
conversație o captiva nu era acea clipă, atunci ea chiar că 
nu mai ştia care-ar fi putut să fie. Cel puţin, în felul acesta 
avea să afle repede dacă admiraţia lui fusese îndreptată spre 
ea ori spre vin. Şi era destul de obişnuită cu aventurile 
pasagere prin țări străine - de fapt, erau „relaţiile” ei 
preferate -, prin urmare, nu avea să sufere, indiferent ce 
urma să se întâmple. Fie el se îndepărta şi avea să fie 
extraordinar de rezervat în următoarele două săptămânii, iar 
ea o să fie silită să se desfete doar cu produsele de baie Buly 
1803 şi cu mâncarea savuroasă, fie el o să-i răspundă, şi 
amândoi o să se distreze o noapte sau câteva săptămâni şi 
asta o să fie tot. 

Şi-a lăsat mâna să-i hoinărească până în spatele gâtului 
şi să îi mângâie pielea înainte de a-l apăsa uşor pe ceafă, în 
aşa fel încât să îi aplece capul spre al ei. Cu toate că îi 
lăsase cel puțin un minut care să îl avertizeze în privința 
intențţiilor ei, bărbatul a părut totuşi surprins în clipa în 
care buzele ei le-au întâlnit pe ale lui, aşa că a sărutat-o 
uşor - mult prea uşor. Însă apoi s-a abandonat în întregime, 
sărutul lui fiind ca o mângâiere a buzelor; el nici măcar nu 
se apropiase de ea, în schimb, lăsase ca simpla atingere a 
buzelor să creeze un fel intensitate, o aşteptare a ceea ce ar 
fi putut fi dacă s-ar fi apropiat de el, lăsându-și trupul să îl 
întâmpine pe al lui. 

După un moment lung şi minunat, în timpul căruia 
ezitase între a-şi depărta buzele şi a-l săruta aşa cum îşi 
dorea sau a păstra farmecul celui mai romantic sărut din 
viața ei, l-a simțit cum cedează, în cele din urmă. Mâinile lui 
i-au cuprins fața, sărutând-o mai profund în aşa fel încât a 
simțit prima atingere a limbii lui. Apoi, în cele din urmă, 
senzația atât de senzuală a gurii lui deschizându-se, lăsând- 
o să-l sărute cu adevărat, a trupului ei care se mişca odată 


cu al lui, a mâinilor ei ce urcau pe spatele lui centimetru cu 
centimetru, simțind-i fiecare muşchi încântător sub palmele 
ei. 

S-a îndepărtat îndeajuns, încât să murmure: 

— Camera mea sau a ta? 

A rămas însă fără cuvinte pentru o clipă, când el s-a 
îndepărtat şi a clătinat din cap. 

— De când un sărut înseamnă că mergem direct în 
dormitor? a întrebat-o. 

— Păi, a fost un sărut destul de bun, i-a răspuns, 
încercând să glumească. 

El însă s-a mulțumit să zâmbească. 

— Îmi pare rău, a continuat ea. Pentru o clipă, l-am 
confundat pe bunică-miu cu o persoană ce părea atrasă de 
mine. 

De data aceasta, el a zâmbit, iar ea, a trebuit să 
recunoască, s-a simțit uşurată. Nu o deranja dacă el nu era 
interesat. Însă nu trebuia să se poarte ca un mitocan. 

— E vorba doar... a făcut o pauză şi s-a uitat la ea, ca şi 
cum nu era sigur dacă era bine sau nu să-i spună ce-i 
trecea prin minte. 

— Zi tot! i-a cerut ea. 

Nimic nu era mai rău decât să se poarte cu mănuşi în 
privința unui moment de tandreţe ca şi când n-ar fi existat, 
aşa cum o făceau adolescenţii. Era mult mai bine să fii 
onest şi apoi să mergi mai departe. 

— Îmi dau seama că vrei să spui ceva. Am respirația urât 
mirositoare... Nu îți plac femeile care mânuiesc mai bine ca 
tine un fierăstrău... Practici celibatul... Care dintre ele să 
fie? 

— Nimic din cele menţionate. Te-am sărutat pentru că mi- 
am dorit să te sărut, nu pentru că vreau să fac sex cu tine. 
Nu ai aflat până acum că anumite lucruri pot fi de un milion 
de ori mai bune atunci când nu le obţii imediat? 


— De fapt, nu, s-a încruntat ea. Dorada s-ar fi stricat 
peste o săptămână. Şi supa, la fel. În regulă, poate că rochia 
aceasta a meritat să aştepte patruzeci şi cinci de ani, însă în 
general nu consider că, dacă ştiu mai multe despre o 
persoană, sexul devine mai bun. 

— Poate că nu ai făcut sex cu oamenii potriviți. 

A îndrăznit să ridice privirea spre el şi şi-a dorit imediat 
să nu fi făcut asta. Da, voia să îl sărute din nou însă nu 
avea să o facă acum. 

— Ei bine, e limpede că nu am să aflu cum ar fi putut fi 
cu tine, aşa că îmi poți recomanda pe altcineva? 

Ochii lui au scăpărat în sus pe deal către casă ca şi când 
ceva i-ar fi atras atenţia, iar ea s-a întors să o vadă pe Célie 
apropiindu-se cu şi mai multă mâncare. Josh s-a îndepărtat 
şi a întins mâna să ia tava de la Célie. 

— Ne-am hotărât să mai lucrăm, i-a spus el lui Celie. Am 
să duc eu asta înăuntru. 

— Să lucrăm, a spus D'Arcy cu cochetărie în glas, 
dorindu-şi să alunge presiunea situației. Mare noroc dacă 
mă mai pot concentra la ceva de-acum. 

El a împins-o uşor cu tava în spate. 

— Mişcă-te, i-a spus, vocea lui aproape tachinând-o. Să 
lucrăm este cel mai bun lucru pentru noi acum. Şi încetează 
odată cu privirile lascive! 

D'Arcy s-a asigurat că îi aruncă o privire lungă înainte de 
a porni către casă - orice pentru a profita de singura lui 
tentativă clară de flirt. 

— În primul rând, nu mi-am dat seama că erau lascive 
aşa că n-am să le pot opri. Prin urmare, va trebui să le 
suporţi. 


CAPITOLUL 9 


Speranţele i-au sporit niţel când a condus-o la etaj, însă i- 
au fost curmate din nou în clipa în care el a deschis uşa 
unui pod plin de cutii şi fişete, o arhivă a lucrărilor 
fotografei, din câte şi-a dat seama D'Arcy. 

— Presupun că mai trăgeam nădejde că a lucra ar fi putut 
fi un eufemism pentru... a început ea. 

— Opreşte-te! i-a cerut el în glumă. Dacă asta nu îţi 
distrage atenţia, atunci nimic n-are s-o facă. Eşti singura 
persoană în afară de mine căreia i s-a permis vreodată să 
intre în camera aceasta. 

— Fotografa ştie? a întrebat D'Arcy. 

Apoi s-a întrebat de ce o făcuse. Cu niciun chip, Josh nu 
era genul de om care să se răzgândească după un sărut 
mititel şi să o lase să vadă lucrări la care clientul său 
blocase accesul. 

— De ce mi-ar da mie voie fotografa aici? 

Josh a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. Am rămas, pur şi simplu, fără cuvinte când 
mi-a cerut să contactez galeria din Australia, să văd dacă 
sunt interesaţi de o expoziţie; fotograful nu a vrut niciodată 
ca lucrările sale să călătorească în afara Europei. Şi a 
existat o cerere specială ca tu să fii cea care se va ocupa de 
transportul şi prezentarea lucrărilor pentru expoziție. Vreau 
să spun că auzisem de tine: te-ai îngrijit de lucrările unora 
dintre clienții noştri înainte şi nu există prea mulți art 
handlers în Australia. 

— Bine, a încuviințat D'Arcy, ai reuşit să îmi distragi 
complet atenţia. Aici sunt păstrate toate lucrările ei? 

— Da. Podul e departe de a asigura condiţiile ideale de 
depozitare, însă nu îi pasă de asta. Chiar şi eu am avut voie 
să mă uit doar prin anumite cutii şi dosare - cele din partea 


stângă a camerei. Însă în seara asta... A făcut o pauză: l-a 
spus lui Câlie să mă trimită sus după ce am terminat de 
alergat. A spus că poate ţi-ar plăcea să vezi câteva dintre 
vechile ei lucrări, care să scoată mai mult la iveală cariera 
ei. Imagini care nu au fost expuse niciodată. A spus că 
putem să ne uităm oriunde în camera aceasta, chiar şi în 
cutiile din partea dreaptă. I-am spus că tu nu eşti curatorul 
şi că probabil nu ai autoritatea de adăuga lucrări în 
expoziţie. Însă a insistat. 

— Prin urmare este o ea? a rânjit D'Arcy, încântată că 
intuiţia sa fusese corectă. 

Josh a înjurat încet. 

— Faptul că mi-a cerut să te aduc aici, sus, m-a bulversat 
mai mult decât am crezut. Niciodată nu fac asemenea gafe. 

— Nu te îngrijora, n-am să spun nimănui. Şi ai dreptate; 
nu pot trimite fotografii suplimentare galeriei. Dar ştiu cine 
este curatorul. Îmi va da ascultare dacă lucrările sunt 
valoroase. 

Era conştientă că fața îi trăda nerăbdarea. Pentru ea, ca 
istoric al artei prin formare, toate lucrările de acolo erau ca 
nişte comori ascunse pentru nişte pirați. 

— Avem nevoie de mănuşi, a spus ea. Şi de lumină. 

A ridicat privirea spre tavan însă a constatat că sursele de 
iluminat instalate aveau să fie blânde cu operele. 

— Mănuşile sunt aici. Însă cu siguranță n-o să sting 
lumina. 

D'Arcy a izbucnit în râs. 

— Îndărătul avocatului se ascunde un bărbat tare 
amuzant, Josh! Ar trebui să îl laşi mai des la suprafață. Dă- 
mi mănuşile. Pot să aleg eu de unde să începem? 

El a încuviințat. 

— Pari mult mai entuziasmată acum decât erai când m-ai 
sărutat. 


— Numai pentru că m-ai oprit prea devreme. Presupun că 
nu ai de gând să faci la fel şi aici? 

— Nu. 

— Bine. Aşadar, dacă nu ai avut niciodată voie să te uiţi 
la nimic din ceea ce se găseşte în partea dreaptă a camerei, 
atunci de acolo vom începe. 

A deschis prima cutie. Conţinea o gamă largă de fotografii 
ale casei şi grădinii, concentrate asupra detaliilor: flori, 
frunze, insecte. Emanau o anumită incertitudine, ca şi când 
fotografa nu ar fi fost familiară cu acel tip de subiect. 

— Uită-te la asta! a spus D'Arcy, arătându-i lui Josh 
fotografia unui fluture-alb-de-pădure, cel care o uimise mai 
devreme. 

Castelul din fundal arăta la fel ca acum, însă grădina era 
mai puţin bogată, ca şi când fusese plantată de numai 
câțiva ani. Un alt set de fotografii înfățişa patru oameni, doi 
bărbaţi şi două femei - realizate în anii 1970, dacă era să 
judeci după hainele lor - ale căror chipuri erau imposibil de 
distins, surprinse dintr-una dintre încăperile de sus ale 
castelului, în timp ce subiecții se plimbau prin grădini. 

Niciuna dintre ele nu avea calitatea unui instantaneu 
fabulos care să merite un loc într-o expoziție retrospectivă. 

— Ai găsit ceva? l-a întrebat pe Josh, care căuta într-o 
altă cutie. 

— Nu neapărat. Aceeaşi femeie apare în mai multe 
fotografii, însă nu ştiu cine este. 

D'Arcy a privit fotografiile unei femei tinere. Era uluitoare, 
însă într-un fel sălbatic, cu fața atât de uimitoare, încât cu 
greu ţi-ai fi putut lua privirea de la ea fără să te uiţi mai 
atent dacă era într-adevăr atât de frumoasă pe cât părea la 
prima vedere. 

Oricine ar fi, cu siguranță, acestei tinere nu i s-ar potrivi 
coafurile artistice! s-a gândit D'Arcy, surâzând. 


Apoi tânăra a deschis o altă cutie şi s-a încruntat la 
vederea fotografiilor unor femei imateriale care stăteau în 
picioare, cu toate că păreau moarte. Erau apoi pozele unor 
bărbaţi în uniforme, soldați zâmbind spre ea, apoi una pe 
care o văzuse de mii de ori înainte, o fotografie din reclamele 
pentru Kleenex, folosită de magazine la promoţiile de Ziua 
Tatălui, o fotografie reprodusă în afişele alb-negru ale IKEA, 
ca o ultimă profanare. Însă acesta era originalul, sursa 
tuturor acelor copii, iar ea şi-a dat seama că niciuna dintre 
ele nu era atât de impresionantă, pentru că, fiind atât de 
expusă în copii ieftine, imaginea îşi pierduse adevărata 
putere. 

Fotografia era veche de şaizeci de ani, iar hârtia se 
îngălbenise şi se tocise, ceea ce nu făcea decât să îi 
sporească expresivitatea. Un bărbat din Armata SUA 
îmbrățişând o fetiță. Cu fața surprinsă din profil, era întors 
cu spatele către aparatul de fotografiat, iar chipul fetiţei era 
cu totul vizibil, expus într-un moment de iubire pură - acea 
iubire pe care D'Arcy nu era sigură că o văzuse vreodată în 
viață. Acea iubire despre care s-a întrebat, într-o secundă 
rapidă şi dureroasă, dacă avea să îi fie împărtăşită de cineva 
în afară de mama ei. 

Nemişcarea sa i-a captat atenția lui Josh care a venit 
lângă ea. 

— Ce caută asta aici? a întrebat-o. 

— Cunoşti fotografia, nu-i aşa? l-a întrebat, privind în sus 
spre el din locul în care şedea ghemuită pe podea. 

— Fireşte că o cunosc. Dar... 

— Toată cutia e plină cu fotografii din război. Le-am mai 
văzut şi pe acestea. D'Arcy a arătat spre femeia scheletică: O 
fotoreporteră pe nume Jessica May a făcut fotografia 
bărbatului care îmbrățişează fetița. A lucrat pentru Vogue în 
timpul războiului. Nici nu ştiu dacă mai trăieşte. 


D'Arcy a încercat să îşi amintească dacă citise ceva despre 
viața Jessicăi May pe site-ul fundației atunci când aplicase 
pentru bursă, însă şi-a dat seama că îşi închipuise cu 
aroganță că ştia totul şi nu se mai deranjase să o facă. 

— Sunt sigură că nu a mai făcut însă fotografii după 
război. A fost uitată, la fel ca mulți alții, în afară de această 
poză a bărbatului cu acel copil. Şi, cu toate că imaginea a 
fost cea care a rezistat, iar nu artista care a creat-o, 
majoritatea oamenilor nu ştie cine a surprins-o. De ce s-ar 
afla aici toate acestea? 

— Poate că Jessica May o cunoştea pe clienta mea? şi-a 
dat el cu presupusul. Poate că i-a dat toate negativele şi 
copiile când a murit? 

D'Arcy s-a încruntat. 

— Probabil. Dar de ce să nu spună nimănui? Cu toate că 
istoria a condamnat-o pe May la uitare, copiile acestea ar 
trebui să se afle într-un muzeu. Nicidecum aici. Nu sunt 
interesante ca mărturii ale războiului; fotografiile acestea 
sunt, în sine, adevărate opere de artă. 

D'Arcy a scos o altă fotografie, de data aceasta a unei 
surori medicale surprinse pe un munte, unde cânta, 
înconjurată de soldați. 

— Vezi cum a fost expusă în soare, în aşa fel încât femeia 
să pară aproape angelică? l-a întrebat. Solarizarea 
reprezenta o tehnică absolut nouă pe vremea aceea, iar 
aceasta a fost executată perfect. Îngerul care cântă - 
presupun că era oratoriul Mesia al lui Händel- pentru trupe 
în Duminica Paştelui ca să le dea curajul de a lupta mai 
departe. Este aproape propagandistică, însă e atât de bine 
făcută! S-a oprit deodată: Îmi pare rău, îţi ţin un curs de 
istorie a artei. Doar că... Vocea i s-a frânt. 

— Pare puțin ireală, a spus Josh, lăsându-se jos, lângă 
ea, să scotocească prin ladă. 


— Exact. Este visul oricărui istoric al artei să găsească 
vreodată ceva asemănător, iar aici mă aflu chiar în mijlocul 
comorilor, cu fotografiile în mână şi nu prea ştiu cum să le 
pun în valoare. D'Arcy a ezitat, dar obiceiul său de a fi 
mereu sinceră a făcut-o să vorbească mai departe: Am 
studiat fotografia de război şi se credea că negativele acestea 
s-au pierdut. Toate reproducerile au fost făcute după 
fotografiile deținute de Vogue, nu după negative. 

— Cunoşti atât de multe despre toate astea! De ce nu...? 

S-a oprit, însă D'Arcy ştia exact ce voise să spună: de ce 
nu eşti curator? De ce ai irosit o diplomă în istoria artei ca 
să ajungi doar un art handler? Era ceea ce o întreba toată 
lumea, în mare parte pentru că atât de puţini oameni 
auziseră despre un art handler şi nu ştiau exact cu ce se 
ocupa ea. Însă el ştia şi cu toate acestea a crezut că poate să 
pună acea întrebare. 

A scotocit prin cutie ca să nu fie nevoită să îl privească şi 
să se simtă dezamăgită de faptul că şi el împărtăşea aceleaşi 
prejudecăţi ca şi toți ceilalți. 

— Sunt prea mulți oameni în fața cărora trebuie să 
răspunzi în calitate de curator, a spus ea sec. Consilii, 
public, presă: de multe ori, a fi curator pare să aibă mult 
mai puțin de-a face cu arta şi mai mult cu a-i face pe toţi 
fericiți. Şi apoi mai sunt şi fustele creion! Prefer libertatea 
unui art handler. Şi garderoba lejeră. 

El a încercat să o întrerupă, iar ea s-a aşteptat să-i 
servească o platitudine, spunând că nu avusese intenția să 
sugereze că a fi curator era singurul loc de muncă veritabil 
la care trebuia să aspire un istoric al artei, însă D'Arcy nu i- 
a dat ocazia: 

— Şi motivul pentru care ştiu atât de multe este acela că 
odată am crezut că vreau să fiu realizator de filme 
documentare, a continuat. Acela era modul meu de a face 
artă. Am studiat atât media, cât şi istoria artei la 


universitate. Unul dintre documentarele pe care le-am 
realizat a fost despre ceea ce s-a întâmplat cu artistele după 
război. Femei care au muncit ca artiste pentru realizarea 
unor lucrări de propagandă sau pentru camuflarea unor 
obiective sau ca fotografe de război, femei care şi-au lăsat 
deoparte ambițiile creative pentru a-şi sluji patria şi care, 
după ce războiul s-a terminat, au fost măturate la o parte de 
bărbaţii care s-au întors în ţară, le-au luat slujbele şi au 
ocupat din nou lumea artistică. Citisem un articol în revista 
Art Monthly care scosese la iveală un eseu scris de Linda 
Nochlin în anii 1980. Ştii despre ce vorbesc: „De ce nu au 
existat artiste extraordinare?” Aşa că am făcut un 
documentar în care am demonstrat că au existat artiste 
extraordinare şi motivul pentru care au fost trecute cu 
vederea şi uitate. 

D'Arcy a tras adânc aer în piept. Doamne, asta se 
întâmplase cu atât de mult timp în urmă! Pe vremea când 
fusese o studentă pasionată la Arte şi crezuse că poate fi 
realizatoare de documentare! Nici măcar scrierea cererii 
pentru bursă nu o entuziasmase atât de mult precum 
discursul acela de mai devreme. Regretele i-au strâns inima 
în pumnul lor nemilostiv - cât de repede îşi dăduse la o 
parte aspiraţiile, la fel ca multe alte mii de artiste înaintea 
ei! 

— Ai vrut să insufli din nou viață documentarului pentru 
a obține bursa acordată de Fundaţia „Jessica May”, a spus 
Josh încet. 

La naiba! Probabil că-şi uitase e-mailul deschis pe 
computerul lui. 

— N-am fost indiscret! a spus el. L-am închis de îndată ce 
mi-am dat seama că îți aparține, însă a fost imposibil să nu 
văd o parte din el. Aveau dreptate; este o idee bună pentru 
un documentar. 


— Mi se părea că merită ceva mai mult decât abilitățile 
mele de amator dobândite în doar zece ani, a spus ea. Dar 
asta n-are să se mai întâmple acum. Un alt motiv să 
continui să fiu „doar” un art handler, a încheiat ea 
sarcastică. 

— Nu voiam să te întreb de ce nu ai devenit curator, a 
spus Josh. Voiam să te întreb de ce nu scrii despre artă în 
loc de călătorii. Dar în clipa următoare, am ştiut care era 
răspunsul. Pariez că articolele de călătorie sunt mai bine 
plătite. Şi decât documentarele, care nu îţi vor aduce niciun 
ban până când nu îţi găseşti un sponsor. Nu te judec pentru 
că îți petreci timpul făcând lucruri care îți aduc bani. Cred 
doar că te pricepi să transpui teoria în practică atunci când 
vorbeşti despre asta, aşa că mă aştept să scrii la fel de bine. 
Sau să filmezi la fel de bine. 

— Mulţumesc. D'Arcy a reuşit să zâmbească iute. 

— Cunoşti citatul acela din Walter Lippmann, care spune: 
„Astăzi, fotografiile au aceeaşi putere asupra imaginației 
noastre pe care, până mai deunăzi, o deținea cuvântul scris, 
iar, înaintea sa, cel rostit...”? 

— „Căci toate par să fie pe deplin adevărate”, a încheiat ea 
citatul în locul lui. 

— Întotdeauna am crezut că trebuie actualizat din nou, a 
spus el mai departe. Să afirme că filmele au acea autoritate 
asupra imaginaţiei pe care fotografia o avea ieri. 

— Poate. 

D'Arcy a ridicat din umeri, dorindu-şi să devieze discuția 
de la viața ei. Împărtăşise cu Josh mai multe dintre 
aspiraţiile ei măreţe şi din trecutul său decât o făcuse cu 
oricare alt bărbat. 

— De ce crezi că...? 

— ...Se află fotografiile acestea aici? Josh a clătinat din 
cap: N-am nici cea mai vagă idee. 

— Crezi că... 


D'Arcy începuse să spună, de fapt: „Doar nu crezi că 
fotografa ta este Jessica May?” Dar s-a oprit la timp. Numai 
pentru că fotografa pe care Josh o reprezenta alesese să 
rămână anonimă nu însemna că fusese în trecut un 
fotoreporter faimos. Chiar dacă deținea în casa ei arhiva 
unei foste fotografe faimoase. Faptul că Jessica May o 
cunoscuse pe persoana în al cărei castel locuia acum 
D'Arcy, după cum sugerase Josh, reprezenta o variantă mult 
mai realistă; cealaltă aparținea filmelor de la Hollywood. Iar 
surpriza manifestată de Josh la vederea acelor fotografii 
fusese autentică; dacă Jessica May era clienta lui, atunci nu 
i-ar fi adus la cunoştinţă acest fapt? 

— Vom descoperi, oare, câte un nou fotograf în fiecare 
cutie? a glumit Josh, terminând propoziția cu totul altfel 
decât intenționase ea. 

— În tot acest timp ai avut lângă tine colecţia unor 
fotografi celebri odinioară şi nu ai ştiut nimic? Mă îndoiesc. 
Dar hai să ne uităm! Poate că în cutiile acestea se găseşte 
ceva care să clarifice motivul pentru care pozele acestea se 
află aici şi care-a fost relația dintre Jessica May şi fotografa 
noastră. 

Pe următoarea cutie era inscripționat cuvântul 
„Nepublicate”. Deasupra se mai aflau câteva fotografii ale 
slujbei de Paşti, cele care nu ajunseseră în Vogue dacă 
inscripția de pe cutie era corectă. Şi altele ale acelor femei 
tulburătoare şi cadaverice pe care D'Arcy aproape că nu mai 
voia să le privească, deşi era conştientă că artista dorise să-i 
stârnească exact acel sentiment: „Nu ar trebui să îţi întorci 
niciodată privirea de la lucrurile care te fac să te simți 
inconfortabil”, păreau să-i transmită. 

— Acestea sunt dintr-unul din lagărele de concentrare, a 
spus ea încet, iar Josh i le-a luat din mână, studiindu-le cu 
atenţie, ca şi când ar fi vrut să aducă un omagiu curajului 
acelor supraviețuitoare. 


— Ştii că, înainte ca lagărele să fi descoperite, oamenii nu 
credeau în existența lor? i-a spus D'Arcy. Fotografii cum 
sunt acestea le-au făcut să devină realitate. lar oamenii au 
văzut pozele şi au crezut că au înțeles ce s-a petrecut acolo, 
ca şi când fotografiile ar fi fost realitatea. Ca şi când să 
privească sentimentele unor femei ar fi fost un surogat 
pentru a le simţi durerea. Asta facem noi acum: privim 
fotografia unei tragedii într-un ziar şi spunem „Ce 
îngrozitor!”, înainte de a trece fără milă la pagina următoare. 

— Care ar fi răspunsul atunci? a întrebat Josh. Să nu 
fotografiezi? Atunci nimeni nu ar mai şti nimic. 

— Ştiu. Cred că acesta este motivul pentru care am 
admirat munca fotografei. Pentru că pare să îi ceară 
privitorului să se oprească şi să simtă, nu doar să se 
oprească şi să privească. 

— Poate că tu ar trebui să fii agentul ei şi nu eu. S-a 
încruntat apoi: A trecut multă vreme de când m-am oprit să 
simt sau măcar să privesc, atunci când vin să o vizitez. 
Întotdeauna sunt al naibii de ocupat, ca toţi ceilalți acum. 

Au rămas amândoi tăcuți pentru o clipă, reflectând la 
ceea ce tocmai discutaseră, iar D'Arcy şi-a dat seama că 
Josh era alături de ea. 

Atunci când lăsa garda jos, era cel mai interesant bărbat 
pe care îl cunoscuse în ultima vreme. Şi era plăcut să 
împartă această descoperire cu cineva ca el, care era la fel 
de intrigat ca şi ea. 

D'Arcy a căutat şi mai adânc prin cutie şi a scos alte două 
poze. Înfățişau acelaşi bărbat şi aceeaşi fetiță din 
instantaneul simbolic arhicunoscut. Una dintre fotografiile 
din mâna ei fusese făcută cu câteva clipe înaintea 
momentului îmbrăţişării, în timp ce fetița se îndrepta în 
goană spre bărbat, cu brațele întinse; cealaltă fusese 
realizată la câteva clipă după. Prima era încețoşată şi era 
limpede de ce nu fusese publicată, însă lui D'Arcy îi plăcea 


oricum. Înceţoşarea imaginii scotea în evidență mişcarea 
trupului fetiţei şi ceea ce simțea ea pentru acel bărbat. 

În cea de-a doua fotografie, bărbatul ridica fetiţa în aer. 
D'Arcy îşi dădea seama acum că fetița purta o jachetă 
măslinie mohorâtă care era limpede că fusese croită dintr- 
una din uniformele asistentelor. Pe revere, în locul insignei 
asistentei medicale, cineva cususe un nume. Numele acela a 
făcut-o pe D'Arcy să suspine. Victorine. 

— Ce s-a întâmplat? 

Josh i-a aruncat o privire întrebătoare. 

D'Arcy a clătinat din cap: 

— Fetița are acelaşi nume ca şi mama mea. N-am mai 
întâlnit pe nimeni în viața mea care să se numească 
Victorine. A ridicat apoi din umeri: Dar presupun că în 
timpul războiului trebuie să fi fost un nume foarte popular. 

Josh i-a luat fotografia din mână şi în momentul acela 
D'Arcy a zărit o inscripție pe dosul cartonului. A înclinat 
capul ca să o poată citi. 


Dan Hallworth şi Victorine Hallworth. 1944. 


De data aceasta nu a mai reuşit nici să suspine. Pur şi 
simplu, s-a uitat lung, după care a simțit cum mâna i se 
întinde ca să atingă acele cuvinte, trecându-şi degetele peste 
ele ca şi când ar fi făcut o greşeală, iar cuvintele adevărate 
ar fi urmat să devină vizibile sub mângâierea ei. 

— Te-ai albit îngrozitor! i-a zis Josh, lăsând fotografia din 
mână. Te simți bine? 

I-a atins brațul, fiind, în mod vizibil, îngrijorat. 

Nu cred. 

D'Arcy a închis ochii şi i-a redeschis. A luat din nou 
fotografia în mână. A întors-o pe dos. Însă cuvintele erau tot 
acolo: 


Dan Hallworth şi Victorine Hallworth. 1944. 


— Victorine Hallworth este numele mamei mele. 

Vocea lui D'Arcy era la fel de firavă ca şi aripile diafane ale 
fluturelui-alb-de-pădure, ca şi când ea însăşi ar fi urmat să- 
şi ia zborul şi să se facă nevăzută dintr-o clipă într-alta. Ar 
putea să existe o altă Victorine pe lume, însă mai exista şi o 
altă Victorine Hallworth de aceeaşi vârstă ca şi mama ei? 

— E o coincidenţă foarte stranie! Cuvintele lui Josh au 
răsunat grele, căzând asemenea unor nori de furtună în 
încăpere: Cine este Dan Hallworth? 

— Habar n-am! De fapt, am o idee, însă nu prea are sens. 
A lăsat din nou fotografia din mână: Trebuie să beau ceva. 

— Mă întorc imediat. 

Josh s-a făcut nevăzut pe uşă, iar D'Arcy s-a lăsat pe 
podea, strângându-şi genunchii la piept cu brațele. Mintea 
ei se învârtea în jurul acelor cuvinte - Dan Hallworth şi 
Victorine Hallworth. 1944 - după care a dat naştere unei 
lungi liste de întrebări fără de răspuns. 

Coniac? 

D'Arcy a tresărit la auzul vocii lui Josh. El se întorsese cu 
o carafă şi două pahare. A încuviințat din cap. 

Josh s-a aşezat lângă ea, cu mult mai puţină stângăcie 
decât şi-ar fi închipuit tânăra că era posibil să se aşeze 
cineva pe o podea plină de praf, lângă o femeie într-o rochie 
mini care avea nevoie de coniac pentru a-şi recăpăta 
culoarea în obraji. El a turnat în amândouă paharele. 

— Cu ce mister vrei să începem? a întrebat-o, ca şi când 
ar fi dorit s-o ajute. 

— Nu ştiu, a răspuns ea, înghițind coniacul şi uitându-se 
fix spre tavan. Pur şi simplu, nu ştiu. 


PARTEA A TREIA 
JESS 


„Modelul eliberării nu este doar unul decorativ. Sunt 
acolo arabescuri din vin şi cântec. Minunata culoare 
omniprezentă a libertăţii, dar tot acolo se află pieirea şi 
distrugerea. Există probleme şi greşeli, speranțe înşelate 
şi promisiuni încălcate.” 

LEE MILLER 


CAPITOLUL 10 


Londra, mai 1944 


Pe măsură ce luna mai devenea tot mai agitată, Jess şi 
Martha, blocate în continuare la Londra de către Biroul de 
relații publice şi-au făcut un ţel din a şedea aproape clipă de 
clipă în barul hotelului Savoy, în aşa fel încât să poată trage 
cu urechea la orice discuţie care le-ar fi putut oferi chiar şi 
cel mai mic indiciu despre ceea ce se petrecea şi despre felul 
în care ar fi putut să se alăture flotei care se pregătea de 
invazie. Mai mult decât atât, Martha făcea tot ceea ce îi 
stătea în putinţă să îl evite pe Hemingway, care, din fericire, 
se afla în Dorchester, însă el începuse să dezvolte urâtul 
obicei de a o acosta pe toate holurile şi de a se certa cu ea 
într-un acces de mânie bahică teribil de zgomotoasă. Un 
motiv în plus pentru a se întoarce pe continent, se gândea 
Jess. 

Acolo, în American Bar, au aflat pentru prima dată despre 
şcoala de paraşutism. 


— Mă întreb de ce nu am fost invitate la şcoala de 
paraşutism, s-a mirat Jess, zâmbind dulce către doi 
corespondenţi ce purtau o conversaţie care le atrăsese 
atenţia ei şi Marthei. 

Martha s-a ridicat şi s-a strecurat în separeu alături de 
cei doi bărbați. 

— Am un subiect pentru voi, le-a spus. 

Cei doi bărbaţi le-au privit pe rând pe amândouă, iar Jess 
a ştiut de îndată că încercau să îşi dea seama cu care dintre 
ele ar fi avut mai multe şanse să se culce dacă lucrurile ar fi 
decurs aşa cum credeau ei. N-o să se întâmple, a vrut să 
spună Jess, însă ea şi Martha aveau nevoie de informaţii, 
iar dacă pentru a le obţine trebuiau să se folosească de 
faptul că erau femei, atunci asta aveau să facă; fiindcă erau 
doar nişte femei însemna că trebuiau să recurgă la astfel de 
tertipuri din capul locului. 

— Ştiaţi că mai-marii noştri au comandat o mie o sută de 
prezervative pentru corespondenţi? i-a întrebat Martha cu 
cochetărie, arătându-le frumosul ei zâmbet, în vreme ce 
părul blond-deschis i se ondula drăguţ în jurul feței. 

— Numai pentru fotografi, a intervenit Jess, dând la 
iveală surâsul ei bun de pus într-o poză pe coperta unei 
reviste şi străduindu-se să nu izbucnească-n râs. 

Era adevărat: mai bine de o mie de prezervative fuseseră 
comandate pentru presă, însă erau menite pentru protecția 
filmelor pe care aveau să le ducă în Franţa, nicidecum 
pentru părțile lor intime. 

— Poate că ar trebui să înveți să faci fotografii, Marty, ca 
să fii şi tu la fel de bine echipată ca şi mine. 

— Poate că ar trebui, a răspuns Martha. Presupun că 
niciunul dintre voi, domnilor, nu sunteți fotografi. 

Bărbaţii au negat, plini de regret, dar şi incitați de 
discuție. 

Martha a suspinat dramatic. 


— Păcat! Dar poate că aveţi voi alte subiecte interesante. 
Ce-aţi zice ca eu să vă fac cinste tuturor cu whisky, iar voi 
să ne povestiți mai multe despre şcoala de paraşutism? 

Marty şi Jess s-au poziționat strategic. Corespondenţii pe 
care îi aleseseră erau la fel de neexperimentați ca nişte copii 
în prima lor zi de şcoală, abia sosiți la Londra cu o 
săptămână în urmă. Erau şi acum convinşi că whisky-ul era 
gratis şi că femeile erau doar nişte trofee pe care ei le 
meritau, fără să îşi închipuie că toate acestea aveau un preţ. 
Probabil că le ajunseseră la urechi şi poveştile lui Warren 
despre Jess, iar acum trăgeau nădejde că rezultatul acelei 
conversații agreabile avea să fie un digestiv băut în dormitor 
cu una dintre tinere. 

Unul dintre bărbați s-a aplecat în față şi a început să 
şuşotească conspirativ. 

— Tipii de la relaţii publice au dat de belea. Sunt mai 
mulți corespondenţi care vor să se deplaseze cu flota de 
invazie decât locuri disponibile. Aşa că şi-au închipuit că ar 
putea să trimită o parte dintre oameni cu paraşutele. 
Trebuie să faci un instructaj de cinci sărituri, aşa că vor 
trimite orice bărbat interesat de şcoala de paraşutism într- 
un sat care se numeşte Chilton Foliat. 

— Prin urmare acolo a dispărut Joe Dearing! a spus 
Martha gânditoare, de vreme ce fotograful de la Collier's 
lipsea autorizat de două zile. 

— Încă n-aţi aflat partea cea mai bună! a sărit celălalt 
bărbat, cu ochii pironiți asupra lui Jess, care l-a lăsat să se 
apropie de ea mai mult decât şi-ar fi dorit, de vreme ce era 
la fel de nerăbdătoare ca şi Martha să audă restul poveştii. 
Bob Capa a dat o petrecere în weekend, iar el, Bill Landry şi 
Larry LeSueur s-au umplut de şampanie ca nişte butoaie, a 
continuat. Au semnat un contract cu unul dintre ofițerii 
PRO care se afla la petrecere, spunând că vor merge 
împreună cu el la ora unsprezece în dimineața următoare la 


săriturile de exercițiu. Numai că atunci când tipul de la 
presă a venit să îi ia nu mai era nici urmă de Bob, Bill sau 
Larry. Ofițerul l-a sunat pe Bill care a spus că şi-a scrântit 
glezna. L-a sunat pe Larry, care i-a spus acelaşi lucru. Pe 
Bob nu l-a putut găsi nicăieri. Aşa că... 

— Trei locuri alocate pentru instructajul corespondenților 
bărbaţi care să se pregătească pentru invazie s-au pierdut 
pentru că ei s-au îmbătat, a spus Martha. Mă bucur să văd 
că şi-au luat în serios responsabilitățile. 

— Ne pare rău, băieți, a spus Jess, terminându-şi 
băutura şi ridicându-se în picioare. Trebuie să ajungem în 
altă parte. 

Admonestările lor nu s-au dovedit deloc politicoase, în 
vreme ce femeile se îndepărtau, ceea ce a făcut-o pe Martha 
să pună paie pe foc trimițându-le o bezea. Jess a luat-o 
înainte spre camera ei, unde a încropit în viteză la maşina 
de scris o scrisoare, după care s-a dus împreună cu Martha 
la etaj şi au bătut la uşa lui Warren. 

El a deschis cu un rânjet când a văzut cine se afla la uşă. 

— Două deodată? le-a întrebat cu vocea ridicată, sperând, 
fără îndoială, că va fi auzit de cineva din camerele 
învecinate. Asta e prea mult chiar şi pentru mine! 

—Asta este o scrisoare oficială prin care solicităm 
permisiunea să începem instructajul la şcoala de 
paraşutism pentru a ne pregăti în vederea invaziei, a spus 
Jess, ignorându-i ironia. Mai am aici un exemplar pentru 
Biroul de relaţii publice al SHAEF!5, în care le prezint în 
detaliu comandanților situația locurilor de instrucție irosite, 


15 Acronim pentru Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force, 
Cartierul General Suprem al Forțelor Expediţionare Aliate, care a 
funcționat între 1943 şi 1945, fiind condus de către generalul american 
Dwight D. Eisenhower (n. tr.). 


solicitându-le să îți ceară un răspuns în decurs de o 
săptămână. 

— Nu! a exclamat Warren şi de-această dată zâmbetul lui 
exasperant s-a evaporat. N-o trimite la SHAEF! 

În timp ce vorbea, Jess a zărit o urmă de umanitate în 
Warren, care nu voia nici în ruptul capului ca ea să poarte 
un dialog cu superiorii lui din SHAEF, dialog care să-i 
determine pe aceştia să creadă că Warren Stone nu era în 
stare să le facă față nici măcar unor femeiuşti ca Jess şi 
Martha. 

Însă orice de urmă de compasiune ar fi putut avea pentru 
Warren fusese abandonată în portul din Napoli, acolo unde 
stătuse la rând cu toți acei bărbați care aveau poze cu ea şi 
exemplare din Vogue, puse la dispoziție de acelaşi Warren, 
ca să o facă de ruşine. 

— Trebuie s-o fac, a spus ea încetişor. 

După care i-a întors spatele şi s-a îndepărtat cu paşi 
lungi, lăsând-o chiar şi pe mult mai experimentata Martha 
cu gura căscată. 


Warren le-a lăsat s-aştepte încă o săptămână până li s-au 
lungit urechile. Singura rază de lumină a fost o scrisoare din 
partea lui Dan, cu care Jess începuse să corespondeze, vezi 
Doamne, în numele lui Victorine: fetița îşi dorise, de fapt, să 
îi expedieze câteva desene lui Jess, după cum îi explicase 
Dan atunci când îi trimisese prima scrisoare pe al cărei plic 
îi descoperise scrisul, pe atunci necunoscut. Înăuntru se 
găsea un desen mâzgălit cu cerneală neagră reprezentând o 
fetiță care citea din ceva ce se asemăna cu o carte. Uitându- 
se cu mai multă atenție, Jess şi-a dat seama că liniile 
şerpuite de pe coperta cărții erau, de fapt, litere ciudate ce 
scriau cuvântul Vogue. 

Jess le scrisese atât lui Victorine, cât şi lui Dan, iar el îi 
răspunsese. I-a scris că, la întoarcerea în Anglia, compania 
lui a trecut prin şi mai multe instrucţii, după care a fost 


staționată undeva - bineînţeles că nu îi putea spune unde. 
Însă Jess ştia că Armata SUA avea prea puţini soldați 
experimentați în luptă, în afara celor din Italia. Pentru ea 
era limpede că pe acei bărbați se baza ca să îi instruiască pe 
novici cum să facă față unui inamic mult mai neîndurător 
decât anticipase cineva vreodată. Şi că Dan, ca paraşutist, 
s-ar fi numărat printre cei dintâi care ar fi ajuns în Franța, 
paraşutat cu câteva ore înaintea oricărui atac amfibiu, 
încercând să asigure ţintele strategice care să permită 
infanteriei să înainteze. Viitorul tuturor se afla în mâinile 
unor bărbaţi mult prea tineri, aşa cum era Dan, care erau 
gata să sară din avion către abis. Dacă nu izbuteau să facă 
tot ce trebuia, ce s-ar fi întâmplat atunci cu întreaga lume? 

Era un gând care nu îi dădea pace. A clătinat din cap, 
îndreptându-şi atenţia către scrisoarea lui Dan însă, în acel 
moment, Warren s-a strecurat pe unul dintre scaunele de 
bar de lângă ea şi, din câte se vedea, îşi regăsise rânjetul. 
Aşa că Jess s-a întrebat dacă acea străfulgerare de 
umanitate de dincolo de fațada lui nu fusese cumva doar o 
halucinație a ei. 

— Ei bine? l-a întrebat, strivind în scrumieră una dintre 
nenumăratele țigări care le ajutau pe ea şi pe Martha să-şi 
alunge urâtul. 

— Trebuie să discutaţi problema cu editorii voştri, i-a 
răspuns Warren la fel de senin ca şi când ar fi discutat ce să 
comande la ceaiul de după-amiază. 

— De ce? a ripostat Martha. 

— E o chestiune oarecum... delicată, a spus Warren, 
incapabil să îşi şteargă rânjetul de pe față. 

— Mult mai delicată decât să m-acuzi pe mine că m-am 
culcat cu jumătate din Armata SUA ca să-mi obțin 
articolele? l-a chestionat Jess calmă. 

— Nu ai obţinut informaţia despre locurile irosite la 
instructajul de paraşutism doar întrebând încolo şi încoace. 


Warren nu s-a mai deranjat să îşi rețină zâmbetul: Armata 
SUA este foarte interesată să îți protejeze abilitățile speciale. 

Jess a simţit cum stomacul i se face ghem de frică. Nu 
avea idee la ce se referea el, însă era convinsă că nu era 
nimic bun. 

— Dacă preferi să afli de la mine şi nu de la altcineva care 
să trateze problema cu mai multă delicateţe, atunci, iată, a 
continuat Warren cu o falsă îngrijorare. După cum poți 
vedea, niciunul dintre departamente nu a găsit vreun motiv 
pentru care femeile să nu aibă dreptul să coboare cu 
paraşutele în Franța. 

I-a întins o scrisoare lui Jess, iar sentimentul ei de greață 
s-a transformat în entuziasm. l-a aruncat Marthei o privire 
şi a zâmbit. Nu exista niciun motiv pentru care nu ar fi 
putut să plece! Aşadar, vor merge la următorul antrenament 
de sărituri cu paraşuta. Dar dacă Warren nu reuşise să 
întoarcă lucrurile în favoarea lui, atunci superiorii lui de la 
departamentul de PR al SHAFF ar fi trebuit să fie furioşi pe 
el! Prin urmare, el ar fi trebuit să fie cel puţin deprimat. În 
schimb, avea înfăţişarea  proverbialei pisici care se 
pregăteşte să înfulece canarul. 

— Cu excepția unui maior din Biroul Chirurgului 
General, a spus Warren, lăsându-se pe spate şi întinzându- 
şi brațul pe spătarul scaunului lui Jess. El s-a arătat foarte 
preocupat de efectele pe care le poate avea asupra anatomiei 
feminine săritura dintr-un avion care zboară cu 185 de 
kilometri la oră. Dacă adăugam la asta şi forța ascendentă 
bruscă, generată de paraşuta care se deschide, apoi nimeni 
nici nu mai vrea să se gândească exact ce s-ar putea petrece 
cu delicatul sistem genital feminin. 

S-a lăsat o tăcere mormântală. Jess şi Martha nu reuşeau 
să articuleze niciun cuvânt drept răspuns. Cum se dăduse 
peste cap Warren să îl caute pe maiorul acela! Cum se 
bucurase el când primise raportul şi îl arătase superiorilor 


lui ca să demonstreze că făcea o treabă atât de bună 
ținându-le pe femei blocate şi cât mai departe de flota de 
invazie! 

Warren şi-a lăsat mâna să cadă, aparent din întâmplare, 
pe umărul lui Jess. 

Ea a sărit în picioare. 

— Şi ce are de spus Biroul Chirurgului General despre 
sistemul genital masculin care se bălăngăneşte acolo, la 
înălțime? Oh, dar da, acesta este obişnuit cu forța 
ascendentă bruscă, însă noi, femeile, suntem mult prea 
delicate ca să ştim ceva despre asta. Şi presupun că dacă 
cineva nu are o pereche de testicule, ca ofițerii PRO care 
stau prin hoteluri în loc să lupte pentru țara lor - pentru 
numele lui Dumnezeu, am văzut mai mult din războiul ăsta 
decât tine! —, atunci nu trebuie să ne facem griji în privința 
efectelor adverse produse testiculelor respectivilor! 

Martha a explodat de râs, dând tonul hohotelor celorlalți 
bărbaţi care şedeau la bar şi care auziseră limpede tirada lui 
Jess exprimată la volum maxim. 

Stone a vorbit atât de încet, încât Jess s-a văzut nevoită 
să se aplece, în ciuda antipatiei față el, ca să îl poată auzi. 
De data aceasta nu mai rămăsese nicio urmă de umanitate 
sau de vulnerabilitate în vocea lui: 

— Într-o bună zi, căpitane May, vei regreta amarnic 
discuția aceasta. Şi în ziua aceea, am să îți aduc aminte 
exact ce ai spus despre forța ascendentă bruscă. 

Spunând acestea, Warren s-a ridicat şi a plecat, iar 
victoria lui Jess a rămas la fel de goală de sens ca orice 
victorie din Italia care fusese obținută cu sute de morți. Dar 
acuzându-l public că eforturile depuse de el pentru 
câştigarea războiului se reduceau la luptele purtate prin 
barurile hotelurilor, nicidecum pe câmpul de luptă, atinsese 
pe față şi fără să vrea unul dintre punctele sensibile ale lui 
Warren. Nici ea şi nici Martha nu aveau să sară cu paraşuta 


în Franța ca să fie martorele invaziei, iar, în plus, acum 
trebuia să încerce să uite ceea ce tocmai îi spusese el şi ceea 
ce lăsase să se înțeleagă. Tot ce îi zisese Warren până în acel 
moment nu fusese decât o hârjoneală prostească. Însă 
amenințarea aceea nu mai era aşa. Jess s-a cutremurat şi a 
mai luat o gură de whisky. 


La Portsmouth, părea neverosimil că privind dincolo de 
Canalul Mânecii puteai să vezi Franța, puteai să vezi 
inamicul. Aceea era ziua de după invazie: cu o zi în urmă, 
toată lumea plecase către sudul Angliei, iar Jess şi Martha 
fuseseră nevoite să stea şi să urmărească şuvoiul de bărbaţi 
corespondenţi de război care se urcau în avioanele care 
întunecau cerul, să privească soldaţii, care nu văzuseră 
niciodată o luptă, înghesuindu-se să urce pe vasele ce se 
îndreptau spre Franța, să rămână pe loc şi să se uite la 
războiul pe care nicio femeie nu avea voie să îl vadă. 

Însă, în loc să permită ca amenințarea lui Warren şi 
interesul lui aproape obsesiv față de Jess să le doboare - ce 
ar fi putut să îi facă, de fapt, într-un hotel plin de oameni? — 
Jess şi Martha s-au hotărât să se folosească de avantajul pe 
care îl aveau. Câtă vreme Jess era în vizorul lui Warren, 
Martha putea, cel puţin, să încerce să traverseze Canalul 
Mânecii. 

Tocmai se crăpase de zi, când Martha a îmbrățişat-o pe 
Jess, spunându-i: 

— Mă bucur tare mult că te-am întâlnit la petrecerea aia 
din New York! 

— Şi eu! Acum, du-te! 

Jess s-a plimbat provocator prin bar şi s-a aşezat alături 
de Warren, pregătită să îl incite la un nou schimb de replici, 
în vreme ce Martha se furişa, îndreptându-se spre plajă. 
Apoi, în vreme ce îl scotea din sărite pe Warren, Jess şi-o 
imagina pe Martha cum se strecoară pe nava-spital, cum 
plănuiseră, şi se ascundea într-o toaletă - oare avea să 


funcționeze? Acum părea atât de uşor şi de prostesc totul — 
să ajungă pe plaja Omaha!6 şi să îşi scrie articolul. Prima 
femeie care punea piciorul pe pământ francez imediat după 
invazie, prima femeie care să le spună oamenilor cum s-au 
petrecut lucrurile cu adevărat. Nu în felul în care înțelegeau 
bărbații. 

După o oră sau două, atunci când a fost sigură că Martha 
reuşise să fugă, Jess şi-a îndreptat atenţia spre doi ofițeri şi 
a profitat de ei ca să ajungă la şcoala satului din apropiere; 
bineînțeles că Warren refuzase să îi dea un jeep. A mers în 
lungul şoselei către şcoală şi şi-a auzit numele strigat din 
toate puterile unor plămâni micuţi, după care o fetiță cu 
bucle negre şi încâlcite, îmbrăcată într-o uniformă mult prea 
mare, a țâşnit în goană şi s-a aruncat în brațele lui Jess. De 
data aceasta, Jess a fost cea care a ridicat-o în brațe şi s-a 
învârtit cu ea, în locul lui Dan, care nu putea să o facă. 

— Ai venit! a țipat încântată Victorine, sărutând-o pe 
amândoi obrajii pe Jess care i-a întors gestul. 

O femeie despre care Jess a presupus că era directoarea 
şcolii şi-a făcut apariția şi a salutat-o cu o mişcare din cap. 

— Dumneavoastră trebuie să fiți domnişoara May, a spus 
directoarea cu un zâmbet prietenos. De ce nu o inviți pe 
domnişoara May la o plimbare, Victorine? Poţi să te opreşti 
la bucătărie şi să îi ceri bucătăresei nişte felii de prăjitură. 

— Mulţumesc, a spus Jess. Îmi pare rău dacă v-am 
întrerupt. 

— Nu ne-aţi întrerupt! a răspuns femeia cu fermitate. Îi 
era tare dor de maiorul Hallworth şi, cu toate că încercăm să 
îi oferim câte îmbrăţişări putem, nu e chiar acelaşi lucru. 


16 Omaha Beach, în original, numele de cod dat de Aliați unei porțiuni 
de aproximativ opt kilometri de pe coasta Normandiei, unde s-a produs 
debarcarea din Ziua Z (n. red.). 


Contează enorm de mult pentru ea că veți petrece dimineața 
aceasta împreună. 

Aşa că Jess şi Victorine s-au aşezat pe un gard de pe 
câmp şi au mâncat prăjitură cu ciocolată. Jess i-a povestit 
fetiţei despre părinţii ei, despre felul în care muriseră, la fel 
ca tatăl lui Victorine în spitalul din Italia şi despre felul în 
care, cu toate că era mai mare decât Victorine, le ducea şi 
acum dorul. 

— M-am gândit că am putea să avem grijă una de 
cealaltă, a sugerat Jess. Eu n-am părinți şi nici tu nu mai 
ai, aşa c-ar fi frumos să ştiu că există cineva care să fie 
familia mea. 

Victorine a zâmbit, fericită. Părea să strălucească de 
încântare. 

— Eu o să fiu familia ta, a asigurat-o, cu seriozitate. Şi tu 
vei fi a mea. Şi Dan este familia mea. Aşa că acum şi ele 
familia ta. 

Jess a zâmbit, gândindu-se cum avea să îi povestească 
asta într-o scrisoare lui Dan. Tot ceea ce îşi dorise el fusese 
ca ea să o viziteze pe Victorine, iar acum fuseseră proclamați 
o familie. Însă mai ştia că, de fapt, cel mai important lucru 
era să o ajute pe Victorine să supraviețuiască acestui război. 
Dacă puteau face asta, atunci orice altceva avea să fie 
posibil. Sau, cel puțin, încerca să se convingă singură că 
aşa va fi. 

Însă convingerea aceasta s-a făcut țăndări atunci când a 
stat de vorbă cu piloţii care executaseră trei sute douăzeci şi 
cinci de misiuni spre Normandia în noaptea precedentă ca 
să aprovizioneze divizia de paraşutişti a lui Dan. Unul dintre 
ei i-a mărturisit, între două fumuri prelungi de țigară: 

— Ne-am aruncat încărcătura spre bieţii nenorociți şi ne- 
am pus pe zis rugăciuni. Fiindcă mai-marii armatei habar n- 
au unde-s ei acum, aşa că-i greu de crezut că-şi vor găsi 
proviziile. 


— Ce vrei să spui? a îngăimat ea. 

— Băieţii din divizia de paraşutişti au sărit peste tot pe 
unde-au apucat, pentru că nemții doborau avioanele. E greu 
de crezut că vreunul dintre ei se află acolo unde trebuie. 
Asta dac-a ajuns vreunul măcar teafăr la sol, fiindcă, dac-ar 
fi să judecăm după cum trăgeau alde Jerry în ei în timp ce 
aterizau... 

— Am înțeles, a spus Jess ridicând mâna. 

Acum avea încă un motiv să ajungă în Franţa: să afle 
dacă Dan era nevătămat. N-ar fi fost în stare să o viziteze 
din nou pe Victorine până n-ar fi aflat adevărul, fiindcă 
fetița ar fi desluşit pe fața ei că se temea să nu se fi 
întâmplat ce era mai rău. 


Warren Stone o aştepta la bar atunci când s-a întors. 

— Prietena ta a fost arestată, a spus el triumfător. 
Doamna Ernest Hemingway s-a ascuns în toaleta unei nave- 
spital şi s-a urcat într-o ambulanţă amfibie care a ajuns pe 
uscat. Şi, de parcă asta n-ar fi fost o prostie suficient de 
mare, a trimis un articol la Collier's, în care a povestit tot ce- 
a văzut. L-am ridicat de la cenzură. S-a condamnat singură. 

— Cred că asta a şi fost intenţia ei, a spus Jess pe un ton 
egal. Nu se-ascunde nimeni degeaba pe-un vas, dacă nu 
scrie dup-aia un nenorocit de articol! Nu era mai simplu 
dacă ne lăsai să plecăm? 

— Cât de chinuitor trebuie să fie pentru tine; ea a ajuns 
acolo şi tu nu. 

Warren şi-a încrucişat brațele la piept, de parcă tocmai ar 
fi avut ultimul cuvânt, de parcă tocmai ar fi rostit replica 
perfectă care-l ajutase să iasă învingător în disputa lor. 

— Nu-i chinuitor deloc! 

Însă era adevărat. Jess se străduia să nu exprime bucuria 
pe care o simțea fiindcă Martha reuşise cu adevărat şi 
scrisese articolul înaintea soțului ei. Hemingway nu 
ajunsese încă pe pământ francez, dar Martha reuşise. A 


riscat să zâmbească, apoi a ridicat tonul în aşa fel, încât să 
o audă toţi cei din bar: 

— Când mă gândesc cum te-ai simțit când ai aflat ceea ce 
a făcut ea, nu pot decât să râd! Şi să ridic un pahar în 
cinstea ei. 

— Păcat că nu vei avea pentru cine să-l ridici. Martha 
Gellhorn a fost dusă într-o tabără de instrucție a surorilor 
medicale. N-are nici paşaport, nici documente de acreditare. 
Aşa că nu mai pleacă nicăieri! 

— Şi nu cred că trebuie să te mai întreb dacă pot să o 
văd? 

— Numai dacă îți doreşti să mă auzi spunând nu încă o 
dată. 

— Ei bine, asta este încă una dintr-un lung şir de decizii 
de rahat, a spus Jess. Martha are mai multă experiență 
jurnalistică decât oricine. Dar este închisă pentru că a- 
ncercat să-şi facă meseria? Cât timp vom mai fi blocate aici 
eu şi celelalte corespondente de război? Situaţia asta care a 
început c-o idee ridicolă şi sexistă cum că am putea leşina la 
vederea unei lupte numai şi numai pentru că suntem femei, 
s-a transformat într-o directivă puternic înrădăcinată la care 
nimeni din SHAEF nu mai vrea să renunțe de-acum, doar 
pentru a dovedi că mai-marii au avut dreptate. O directivă 
ilogică şi infantilă, mai ales acum, când asistentele femei 
sunt trimise în Franţa. 

Jess a auzit cum s-a ridicat cineva în picioare în spatele 
ei. A fost cât pe ce să se răsucească pe călcâie, convinsă că 
era vorba despre vreun militar care sărea să îi ia apărarea 
lui Warren în fața istericei şi depravatei Jessica May, însă a 
auzit un glas de femeie. 

— Da, vrem şi noi să ştim! 

Era lris Carpenter de la The Boston Globe. Care nu era, 
nici pe departe, o începătoare! 


Li s-a mai alăturat cineva: Ruth Cowan de la Associated 
Press, o altă femeie cu experienţă. În scurtă vreme, în jurul 
lui Jess se formase un grup de femei, toate privindu-l 
implacabil pe Warren Stone, aşteptând un răspuns la 
întrebarea lui Jess. 

— Dacă nu ne răspunzi, a spus Jess cu voce joasă, am 
putea crede că nu ai autoritatea s-o faci. 

— Nu-mi place deloc să fiu prins la-nghesuială, le-a 
răspuns el. 

În ciuda vocii lui tăioase, în ciuda faptului că ştia prea 
bine că îndrăzneala ei nu avea decât să îi sporească lui 
hotărârea de a-şi duce la îndeplinire amenințarea aceea 
nelămurită din seara trecută, în ciuda faptului că ştia că 
provoca din nou un incendiu pe care Warren avea să îl 
stingă cu orice chip înainte ca superiorii lui să afle, Jess nu 
s-a putut abține şi a zis: 

— Atunci e bine că există bărbați mai destoinici decât tine 
care luptă în Franța! 

În timp ce vorbea, Jess a simţit cum toate celelalte femei 
îşi țineau, parcă, respiraţia, ca şi cum toate ar fi vrut s-o 
aplaude, dar, în acelaşi timp, ca şi cum şi-ar fi dorit ca Jess 
să-şi poată retrage cuvintele, fiindcă cine mai putea şti ce 
aveau să-l determine pe Warren Stone să facă. 

Jess nu a mai aşteptat răspunsul lui. 

— Atunci când ne-ai blocat aici, ai spus că putem merge 
acolo unde pleacă surorile medicale. Ele pleacă săptămâna 
viitoare însă noi nu ne-am primit ordinele de plecare. Aşa că 
ne vom exprima îngrijorarea în scris, a continuat ea. Vom 
aştepta un răspuns în termen de douăzeci şi patru de ore. 
Dacă răspunsul acela va face referire la vaginele noastre 
delicate, atunci vom publica fiecare cuvinţel din el, fiecare 
dintre noi. 

S-a întors cu spatele şi s-a îndreptat către o masă goală. 
Iris şi-a trântit maşina de scris în fața lui Jess. Ruth a adus 


băuturile. Iar Jess a început să scrie. În cele din urmă, au 
conceput o scrisoare adresată mai-marilor din SHAEF, 
semnată de fiecare dintre corespondentele de război care se 
aflau de mai bine de o lună în Europa. Toate solicitau să li 
se permită să meargă în Franța. 


CAPITOLUL 11 


Două zile mai târziu, Jess şi Iris Carpenter se aflau într- 
un avion care se îndrepta spre plaja Omaha. Erau primele 
femei care mergeau în Franța după Ziua Z - în afară de 
Martha şi de expediția ei neprogramată. Aveau la dispoziție 
doar treizeci şi şase de ore. Nimic mai mult. Deşi ofițerii 
SHAEF erau încredințați că The Boston Globe nu avea să 
publice discuţiile purtate de militari despre părțile intime ale 
femeilor, Jess ştia prea bine că nu erau deloc la fel de siguri 
că Vogue va proceda la fel. Aşadar, amenințarea ei dăduse 
rezultate. Însă avusese de plătit pentru ea un preţ nespus 
de mare: din partea mai-marilor SHAEF veniseră încă şi mai 
multe reguli pentru „fetele-reporter”, la fel de multe şi de 
necruțătoare ca şi bombardierele de pe cer în timpul unui 
raid aerian, iar orice abatere de la ele avea să le aducă pe 
nesupuse în fața Curţii Marţiale. Mai aflase şi că superiorul 
lui zbierase din nou la Warren Stone din pricina 
incapacității lui de a le face pe „fete” să-şi țină gura. Ceea 
nu făcea decât să îl determine pe acesta s-o urască pe Jess 
cu şi mai multă putere. 

Însă, în timp ce avionul în care se aflau ea şi Iris cobora 
către minuscula pistă a aeroportului Saint Laurent, între 


Easy Green şi Easy Red!7, Jess a uitat de toate acestea şi s- 
a întrebat în schimb cum putea cineva să aterizeze sau să 
decoleze de pe o plajă. Pe bună dreptate, pilotul părea din 
cale afară de încordat în vreme ce coborau peste Viroaga 
Mortului prin vălătuci cenuşii de fum. 

— Crezi că vom reuşi? a întrebat-o ea pe Iris. 

— Ar fi, cu siguranţă, culmea ironiei să ni se fi permis, în 
cele din urmă, să venim, numai pentru a ne prăbuşi pe 
plajă! a răspuns Iris. 

— Poate c-am să-nchid ochii şi am să mă rog, a spus 
Jess. 

S-a rugat, în cele din urmă, însă nu a reuşit să închidă 
ochii. Marea, de un minunat albastru estival, era înțesată de 
nave de război şi de remorchere, deasupra cărora pluteau 
baloane de baraj argintii, care semănau cu nişte luni 
diforme. lar lumina soarelui părea să danseze când pe apă, 
când pe spațiile argintii. Ici şi colo, se zăreau tancuri şi 
macarale scufundate, printre rămăşiţele vaselor 
bombardate.  Conturul diform şi cenuşiu al portului 
Mulberry se itea deasupra oceanului, iar resturile rămase în 
urma  buldozerelor se iveau amenințătoare din nisip, 
asemenea țepilor unor arici de metal. Tranşeele mitraliorilor, 
care cu numai câteva zile în urmă adăpostiseră oameni, se 
căscau de-acum goale în stâncă. 

Au aterizat în siguranță, iar Jess şi Iris au sărit din avion, 
zâmbindu-şi, uşurate fiindcă erau vii, nevătămate şi în 
Franța. Pe plaja din apropiere, medici împungeau nisipul cu 
lopeţile, scoțând cadavrele care, până atunci, fuseseră 
acoperite în grabă. Rânduri întregi de bețe marcau fiecare 
mormânt, iar de fiecare băț flutura un sac de pânză. Jess s- 
a plimbat printre ele, în Teatrul European de Operaţiuni, un 


17 Două dintre cele zece secțiuni in care a fost împărțită plaja Omaha (n. 
tr.). 


loc din care actorii nu aveau să mai revină la viață după 
căderea cortinei, concentrându-se nu asupra lucrurilor pe 
care în mod obişnuit le-ar fi admirat cineva pe o plajă — 
culoarea apei, vreo scoică neobişnuită —, ci asupra celor ce 
nu ar trebui să se găsească niciodată la țărmul mării. 

Cea mai cumplită dintre toate era însăşi linia mareei. 
Plaja era atât de largă, diferența dintre zonele fluxului şi 
refluxului atât de pronunțată, încât partea cea mai înaltă 
devenise o amară amintire a faptului că tot ceea ce se găsea 
acum lângă mare aparținuse odată celor vii: tonic pentru 
păr Yardley, biblii, o mănuşă de baseball... Aparate de ras, 
scrisori de acasă, centuri pentru pistoale... Batoane cu 
cremă de camuflaj, o chitară, cremă de pantofi. Rămăşițe ale 
unor oameni care nu aveau să îşi mai lustruiască niciodată 
pantofii... 

Jess s-a străduit să străbată plaja. Tot ceea ce trebuie să 
faci este să fotografiezi, şi-a spus ea. Treaba ta este mai 
uşoară decât a oricui din Franța. A fotografiat linia țărmului, 
ştiind că avea să o roage pe Bel să publice un cadru larg pe 
patru pagini. Ar fi fost încercarea ei de a transmite fără 
cuvinte că, în vreme ce sforăitoarele declaraţii oficiale 
afirmau că numărul victimelor era mai mic decât cel 
aşteptat - ceea ce pentru oricine din America trebuia să 
însemne că muriseră doar puţini oameni - „mai mic” 
însemna, de fapt, că muriseră mii şi mii de oameni. Şi că 
nimeni n-ar fi putut să stea pe plaja Omaha fără să se simtă 
pustiit şi înfricoşat. 


Cinci zile mai târziu, Jess se afla tot în Franța. Ca de 
obicei, nu era din vina ei: nu reuşise să găsească un loc 
într-un avion sau pe un vas care s-o aducă înapoi spre 
Londra de vreme ce toate erau pline de soldați răniți ale 
căror nevoi erau cu mult mai importante decât ale ei. O 
pierduse pe Iris Carpenter. Probabil că Warren Stone şedea 
în port, în Anglia, pregătit să o închidă pe Jess din clipa în 


care s-ar fi întors. Însă ea fusese suficient de isteață încât să 
le ceară piloților şi medicilor să semneze o hârtie care să 
ateste faptul că nu mai aveau loc pentru ea. Intenţiona să-i 
înmâneze țidula aceea lui Warren de îndată ce ajungea în 
Anglia. 

Era îngrozitor de murdară: atunci când i se spusese că 
avea să petreacă doar treizeci şi şase de ore în Franța, nu-şi 
mai bătuse capul să-şi aducă haine de schimb, fiind 
convinsă că nu aveau decât s-o împovăreze inutil. Şi 
aproape că rămăsese fără role de film, fiind nevoită să le 
trimită pe cele folosite la Londra cu un transport de presă în 
ciuda bănuielilor pe care le nutrea cum că aveau să ajungă 
drept în lada de gunoi a cenzorilor. 

Acum îşi croia drum pe plajă, spre cimitir, acolo unde 
vedea pe cineva care studia în linişte mormintele. Postura 
lui îi era cunoscută - cu spatele neclintit, aerul autoritar — 
deşi capul acoperit de cască şi uniforma îl făceau să arate la 
fel de cenuşiu ca oricare alt soldat din Franța. 

Necunoscutul s-a întors încet, iar chipul i s-a luminat la 
vederea ei. 

— Maior Hallworth, a spus ea, zâmbind uşor doar. 

— Căpitane May, a răspuns el, cu aceeaşi expresie. 

Şi le-a simțit chiar înainte să izbucnească, acolo, în ochii 
ei cei gata s-o trădeze, a simțit toate acele lacrimi blestemate 
pe care nu-şi permisese să le verse în ultimele cinci zile 
pentru că, nu-i aşa, o femeie n-avea voie să se lase 
doborâtă, o femeie n-avea voie să manifeste nicio slăbiciune 
dacă voia să mai ajungă vreodată înapoi în Franța. Nu a 
spus nimic, şi-a silit ochii să rămână uscați, însă aceştia nu 
i-au dat ascultare aşa că, în cele din urmă, cu voce 
tremurată, a recunoscut: 

— Cred că-s şanse mari să mă pun pe plâns! 

— Vino-ncoace! a îndemnat-o, ridicându-şi brațele. 


Aşa că Jess s-a îndreptat spre el, şi-a turtit, stângace, 
cascheta de umărul lui, hohotind, însă numai pentru câteva 
minute fiindcă, dacă el putuse să facă față tuturor celor pe 
care le văzuse şi care, cu siguranță, fuseseră mult mai 
îngrozitoare decât oricare dintre lucrurile cărora le fusese 
ea, una, martoră, atunci trebuia să poată şi ea să se abțină. 

— Îmi pare rău, i-a spus ea, trăgându-se îndărăt. Şi îţi 
mulțumesc! N-am mai făcut un duş de cinci zile. E un 
adevărat act de curaj chiar şi să te apropii de mine. Cred că 
tocmai ţi-ai plătit favoarea pe care mi-o datorai. 

— Jess, nu înseamnă că îți plătesc o favoare dacă te ţin în 
brațe când plângi. Înseamnă că îţi sunt prieten. 

Vocea lui era blândă, ca o mângâiere plăcută în mijlocul 
acelei sălbăticii. 

Ea a clătinat din cap: 

— Doamne, nu spune asta! Am să încep să plâng din nou. 
Mă bucur să văd că eşti în viață, a zâmbit ea. 

— Şi eu mă bucur să te văd. 

— Trebuie să te întorci? 

El s-a uitat la ceas înainte să-i răspundă: 

— Doar peste o oră. 

— Atunci, vino cu mine! 

L-a condus către o culme joasă, un loc unde şezuse de 
multe ori în ultimele două zile, urmărind activitatea de pe 
plajă. Acum stăteau împreună acolo, cu spatele rezemat de 
stâncă, în timp ce rugii de mure pe care-i striviseră se 
răsuceau, oropsiți, în jurul lor, iar ea i-a povestit despre 
escapada Marthei şi despre cum le fusese refuzat dreptul de 
a sări cu paraşuta din cauza delicatului aparat reproducător 
feminin, şi despre replica pe care i-o dăduse lui Warren. 

El a râs, iar ea a văzut cum chipul lui se relaxează pentru 
o clipă, cum liniile ce îi brăzdau fruntea dispar dintr-odată, 
doar pentru a se întoarce o clipă mai târziu. 


— Oh, nu! a exclamat Jess, cuprinsă, subit, de teroare. 
Nu-i şi Jennings printre ei, nu? l-a întrebat, arătând cu 
mâna spre mormintele din spatele lor. 

— Nu, Jennings nu-i printre ei. Dar sunt al naibii de 
mulți alții ca el. Unii nici măcar n-au ajuns vii la sol. 
Serviciul lor în Armata SUA a constat doar instruirea într-o 
tabără din Anglia, un zbor cu avionul peste Canalul Mânecii, 
încheindu-se cu moartea în aer. Şi-a frecat fața fără ca 
gestul să îi şteargă tulburarea de pe chip: Mi s-a ordonat să 
îmi iau liber în după-amiaza asta ca să dorm; n-am mai 
dormit cum trebuie de o săptămână. Dar acum, că am 
protejat drumul şi c-am unit capetele de plajă, a trebuit să 
vin încoace. 

Jess a sărit ca arsă. 

— Eu te împiedic să dormi! Ar trebui să pleci. 

El a rămas însă pe loc şi a lovit uşor cu palma pământul 
din apropiere. 

— Nu, de asta am nevoie. Să râd. Să stau de vorbă... s-a 
oprit apoi. 

— Povesteşte-mi! i-a cerut ea, aşezându-se la loc. 

— Ai văzut vreodată o divizie aeropurtată pe cer? a 
întrebat-o. 

Jess a clătinat din cap. 

— E frumos, oarecum. Sunt atât de multe paraşute! Este 
ca şi când, nu ştiu, ai privi o mie de batiste curate plutind 
spre pământ. Asta dacă poți să ignori vibrația avioanelor C- 
47 şi faptul că trebuie să porți optzeci de kilograme de 
echipament, ceea ce înseamnă chiar mai mult decât 
cântăresc cei mai tineri dintre soldați. A trebuit să sărim 
înainte ca ele să ajungă la zona de aterizare; alde Jerry 
trăgeau prea mult înspre noi. Apoi am ajuns în infern: 
văzduhul era numai foc şi un fum atât de dens, încât nu-ţi 
puteai vedea mâinile, iar carcasele avioanelor lovite de 
inamic se năpusteau spre noi... Am văzut atât de mulți 


oameni loviți de propriile avioane înainte a apuca să ajungă 
la sol! 

S-a oprit, iar ea a aşteptat, ştiind că nu terminase, că 
poveştile teribile despre ceea ce însemnase „invazia” erau 
nenumărate şi că el nu le-ar fi spus nimănui altcuiva, 
pentru că era un comandant, un om care dădea şi asculta 
ordine însă nu se confesa niciodată. 

-Trebuia să aterizăm pe lângă Sainte-Mere-Eglise, însă 
am ajuns peste tot, prin toată blestemata asta de 
Normandia, despărțiți de râul Merderet, a continuat el. 
Băieţii de lângă Carentan au aterizat într-un noroi până la 
genunchi, care i-a înghițit asemenea nisipurilor mişcătoare. 
Planoriştii au coborât prea tare şi s-au înfipt în 
„sparanghelul lui Rommel”!$, aşa că tot ceea ce a mai 
supraviețuit a fost echipamentul. Semnalele pe care le-am 
folosit ca să ne chemăm unii pe alții au fost inutile, pentru 
că nu ne mai auzea nimeni. Un soldat începător a rămas 
agăţat într-un copac, atârnat de paraşută, şi l-am găsit fără 
să fi fost luat prizonier de către nemţțălăi!?, aşa cum s-ar fi 
cuvenit, ci ciuruit de o sută şaizeci şi două de gloanţe şi 
găuri de baionetă. La picioarele lui erau împrăştiate paginile 
rupte din cartea lui de rugăciuni. „Nu există mai mare 
dragoste”, a citat Dan, „decât să-şi dea cineva viața pentru 
prietenii lui.” 


18 Rommels asparagus, în original (Rommelspargel, în lb. germană), 
denumire dată stâlpilor de lemn lungi de patru-cinci metri pe care 
soldații germani i-au plasat în Normandia pentru a produce daune 
paraşutiştilor aliați (n. red.). 


19 Krauts, în original, termen peiorativ care îi desemna pe germani, 
provenit, probabil, din germanul Sauerkraut, „varză murată”, un aliment 
foarte popular în Germania (n. red.). 


De data aceasta, a fost rândul lui Jess să-l ia de mână pe 
Dan, aşa cum făcuse el de Paşti. Pentru că, în ciuda faptului 
că divizia lui Dan nu reuşise să ajungă în zonele de aterizare 
care le fuseseră desemnate, el şi paraşutiştii lui reuşiseră să 
cucerească oraşul Sainte-Măre-Eglise în primele ore ale 
dimineții din Ziua Z, asigurând astfel o poziţie defensivă 
pentru a împiedica întăririle germanilor să ajungă pe plaje. 
Se vorbise mult despre acea reuşită, însă nu şi despre prețul 
care fusese plătit pentru obţinerea ei. 

— N-am fost niciodată mai uşurat decât atunci când l-am 
găsit pe Jennings după numai două ore! a spus el, în cele 
din urmă. 

— Slavă Domnului! a răsuflat Jess uşurată. 

— Două zile după debarcare, divizia noastră mai avea 
numai două mii de oameni apți de luptă. Asta înseamnă mai 
puţin de jumătate din numărul celor care au plecat din 
Anglia. 

Au rămas în tăcere apoi. Au urmărit cum, la picioarele 
lor, pe plajă, erau descărcate tărgile din ambulanțe şi cum 
erau purtate spre avioane, un şuvoi neîntrerupt de oameni 
care se întorceau acasă cu totul diferiți fată de ceea ce 
fuseseră înainte. 

Niciunul din ei nu a dat drumul mâinii celuilalt. 

— Aştepţi un transport înapoi în Anglia? a întrebat el în 
cele din urmă. 

— Cum de ţi-ai dat seama? l-a întrebat pe un ton jalnic, 
fiindcă era dureros de conştientă de halul mizerabil în care 
arăta. 

— Îmi aduc aminte câtă grijă aveau de tine tipii de la 
relații publice. Să mergem! Am să-ți găsesc un „şofer”. 

În timp ce-şi croiau drum prin nisip, Jess a băgat de 
seamă  saluturile mult mai respectuoase care îi erau 
adresate lui Dan. Totul s-a lămurit dintr-odată atunci când 
unul dintre soldați l-a salutat 


cu o înclinare din cap, numindu-l „locotenent-colonel”. 

— Locotenent-colonel? a întrebat ea. 

El s-a înroşit, ceea ce a făcut-o pe Jess să-şi aducă 
aminte de Jennings. 

— Şi comandant de batalion! 

— Câţi oameni ai sub comanda ta acum? 

— Cam şapte sute cincizeci. 

lar ea se bucura, se bucura prosteşte; dacă cineva cum 
era Dan îi comanda pe toți acei oameni, invazia ar fi putut 
avea şanse de succes. 

Peste o oră se urca într-un avion, iar Dan o întreba: 

— Când ai să te întorci? 

— Cât de curând, sper. Niciuna dintre corespondentele de 
război nu are voie să rămână încă aici. 

— Ai grijă să îmi dai de veste şi să mă cauţi când te 
întorci! Şi, Victorine...? a început el, dar s-a oprit apoi 
brusc. 

— Este bine şi fericită. O să mă duc s-o vizitez din nou ca 
să îi spun că eşti bine. 

— Mulţumesc! 

Jess l-a văzut cum rămâne pe pista aeroportului în vreme 
ce avionul decola, fără să fluture din mână, privind-o doar 
cum se îndepărtează şi apoi întorcându-se să lupte ca să 
câştige războiul. Tot drumul spre Anglia şi-a ținut mâna 
dreapta - cea pe care o ţinuse Dan într-a lui - în palma 
stângă, fără ca asta să o liniştească la fel cum o făcuse el. 

Atunci când a ajuns înapoi la Savoy şi a predat uniforma 
ca să fie curățată şi deparazitată, Jess a aflat că Iris 
Carpenter fusese deferită Curţii Marţiale. Iris se îndepărtase 
de „capul de pod”, iar Ministerul de Informaţii încerca să o 
dea drept exemplu. Pe lângă acele veşti, o aştepta o 
scrisoare din partea Marthei: 


N-am putut aştepta o veşnicie în tabăra de instrucție a 
surorilor medicale. Aşa că am reuşit să plec şi sunt pe 
drum spre Napoli. 

Nu am niciun fel de ordine sau de documente şi nici 
măcar un blestemat de paşaport — mi-au luat tot! —, dar 
pot să obţin orice cu vorba dulce. 

Atenţia tuturor e concentrată asupra Franţei, încât nu 
cred c-o să-i pese cuiva de mine tocmai aici, în Italia. 
Dacă pot găsi o unitate de francezi sau de canadieni care 
să-mi permită să rămân cu ei, atunci am să pot evita 
regulile Armatei SUA. 

Tu să faci treabă bună în Franța, iar eu am să fac 
treabă bună în Italia! 

Marty 


Jess zâmbea în timp ce citea scrisoarea Marthei. Ar fi fost 
plăcut să o aibă alături pe prietena ei! Însă Martha avusese 
dreptate să plece în Italia şi să scape de Warren Stone. 
SHAEF reuşise să se descotorosească de una dintre femei. 
Jess se ruga ca ei să nu mai poată scăpa de încă una odată 
cu procesul lui Iris. 

Din fericire, Iris avea de partea ei ambiguitatea şi pe un 
colonel. Nimeni nu putea spune cu exactitate ce însemna 
„un cap de pod”. 

— Colonelul Whitcomb, care mi-a oferit o escortă până la 
Cherbourg, le-a spus că un cap de pod se întinde până 
departe, spre oraş, i-a povestit Iris lui Jess la un pahar de 
whisky, în seara aceea. 

Şi niciunul dintre ofițerii PRO nu a fost în stare să ofere o 
altă interpretare din partea unui alt superior asemenea 
colonelului, care a ajuns, de fapt, în Franța. 

— Aşa că ți-au dat drumul? Te vor lăsa să te întorci? s-a 
mirat Jess, trecând de la bucurie la lipsă de speranţă în 
clipa scursă între cele două întrebări. 


— Domnul brigadier Turner mi-a spus, cu ochii 
bulbucațţi, că va trece multă vreme până când îmi voi primi 
ordinele de a mă întoarce în Normandia, a zâmbit ea. 

— Şi atunci de ce zâmbeşti? a întrebat-o Jess, disperată. 

— Înainte să plec din Normandia, l-am rugat pe colonelul 
Whitcomb să îmi dea ordinele de a mă întoarce la capul de 
pod cât mai repede posibil. 

— Bravo! s-a bucurat Jess, dând noroc cu Iris. 

— Vei descoperi că, după tot scandalul ăsta, vor fi nevoiți 
să schimbe ceva în felul în care se ocupă de femei acolo, a 
încheiat Iris. 

Din fericire, Iris a avut dreptate. După un proces de 
mântuială, Biroul de relații publice al SHAEF a schimbat, 
într-adevăr, modul în care permitea accesul femeilor în 
Franța. Fiecare jurnalistă care voia, primea ordine 
permanente de a merge în Franța, iar acele ordine 
rămâneau valabile o lună întreagă. Jess şi-a strâns la piept 
documentele, incapabilă să îşi ascundă zâmbetul, nici 
măcar în fața lui Warren. 

Încercarea lui de a o indispune spunându-i că trebuia să 
aştepte o săptămână pentru un transport nu a însemnat 
nimic. Mai mult, părea, în sfârşit, îngrozit, ca şi când toate 
luptele şi nereugşitele acelea îl osteniseră. Jess trăgea 
nădejde că, odată ajunsă în Franța, n-o să mai aibă de-a 
face cu el şi că el avea să renunțe la luptă, că amândoi o să- 
şi poată vedea de treabă. 

Jess a folosit săptămâna dinaintea îmbarcării ca să îşi ia 
rămas-bun de la Victorine şi să o viziteze pe prietena ei din 
perioada  internatului, Amelia, cu care continuase să 
corespondeze. Amelia o implorase pe Jess să o viziteze, încă 
de când descoperise că se afla în Anglia. 

— Jessica May! a zis Amelia în clipa în care Jess a ajuns 
în pragul unei case rustice impunătoare din Cornwall. Nu 


mi-a venit să-mi cred urechilor când ai telefonat! Intră, 
intră! 

Jess a îmbrățişat-o pe Amelia care arăta la fel de năucitor 
de drăguță cum fusese pe când erau în şcoală. 

— Nu te-ai schimbat deloc! 

— Oh, ba da! Amelia şi-a fluturat mâna stângă: M-am 
măritat, îţi aminteşti? 

— Nu mi te pot închipui femeie măritată! a mărturisit 
Jess în timp ce o urma pe Amelia într-un salon teribil de 
masculin, împodobit cu capete de cerb şi alte trofee de 
vânătoare. 

— Nici eu nu mă pot închipui femeie măritată! a spus 
Amelia zâmbind, înainte de a-i cere unei servitoare să aducă 
şampanie. Trebuie să mă străduiesc în fiecare zi să mă port 
frumos. 

Jess a izbucnit în râs. În rarele ocazii în care Jess se 
aflase cu adevărat la şcoală, la Paris, ea şi Amelia se 
strecurau în cele mai multe weekenduri afară din internat şi 
mergeau în cluburile de jazz din Montmartre, unde îşi 
rafinau cunoştinţele legate de băuturi şi aptitudinile în 
materie de sărutat cu toate că nu aveau decât şaisprezece 
ani. 

— Din fericire, el este caporal sau colonel, sau amiral, 
sau... ceva în Marină - niciodată nu țin minte toate gradele 
alea! —, aşa că acum se află pe un vas undeva, iar eu sunt 
aici şi dau petreceri. 

Mâna lui Jess s-a încleştat pe piciorul paharului cu 
şampanie. 

— Nu-ţi faci griji pentru el? a întrebat ea. 

De dragul lui Victorine (sau, cel puțin, credea că de 
dragul lui Victorine şi nu al său propriu!), ea, una, îşi făcea 
griji pentru Dan în fiecare dimineață când se trezea şi în 
fiecare seară înainte de culcare. 


— Este prieten cu tata şi este aproape la fel de bătrân ca 
şi el, aşa că să spunem că războiul este foarte convenabil, a 
râs Amelia. 

— De ce te-ai măritat cu el? 

— Pentru libertate, bineînțeles. Amelia s-a uitat lung spre 
Jess ca şi când ar fi fost grea de cap: Măritată, am banii şi 
mijloacele de care am nevoie pentru a-mi trăi viața aşa cum 
vreau. Mi-am dorit un soț militar. Având un tată militar ştiu 
prea bine cât de puţin timp petrec ei cu familia. Mi se 
potriveşte perfect: nu trebuie să mă port frumos chiar atât 
de mult, a încheiat Amelia făcându-i cu ochiul. Ai noroc că 
sunt trează. Petrecerea de noaptea trecută nu s-a terminat 
decât în zori. 

— Nu ar trebui să prestezi muncă pentru război? Am 
crezut că toate femeile din Anglia... 

— Jessica May! a exclamat Amelia. Sau eşti cumva vreo 
impostoare? Adu-mi-o înapoi pe prietena mea! Ai devenit 
atât de... serioasă! 

Jess a suspinat. Chiar era serioasă. Unde era fata veselă 
care dansase o noapte întreagă în cluburile din Greenwich 
Village sau la petrecerile lui Conde Nast, purtând rochii 
frumoase şi afişându-şi faimosul zâmbet, atât de fotografiat, 
cea care se prăbuşise în pat împreună cu Emile la orele 
dimineţii şi făcuse sex al naibii de bine? Fusese ea cu 
adevărat acea persoană? 

A luat o înghițitură mare de şampanie. Cum era posibil să 
vezi plaja Omaha şi să nu devii serios? 

— Astăzi, i-a spus ea Ameliei cu un zâmbet palid, treaba 
ta este să mă faci să nu mai fiu atât de serioasă. 

— Aleluia! Amelia şi-a ridicat paharul, a sorbit, după care 
ceva ce aducea cu seriozitatea s-a aşternut şi pe chipul ei. 
Mă bucur cu adevărat să te văd, a spus ea. Toată lumea 
care doarme pe aici, a continuat ridicându-şi paharul 
pentru a arăta înspre dormitoarele de la etaj, mă cunoaşte 


doar având toate astea. A fluturat din mână ca să cuprindă 
camera spațioasă cu decoraţiunile ei costisitoare, dar 
învechite: În vreme ce tu mă cunoşti dinainte de toate astea. 

Jess a rămas peste noapte la petrecerea Ameliei însă, în 
loc să îşi găsească alinarea în brațele unui bărbat, aşa cum 
o făcea Amelia, a mers la culcare mai devreme şi şi-a strâns 
mâinile la piept, în vreme ce cuvintele Ameliei îi jucau prin 
minte: „Tu mă cunoşti dinainte de toate astea!” Şi replica pe 
care Jess nu i-o dăduse: Dar unde a dispărut toată acea 
lume? Şi, în lipsa ei, cine suntem noi? 


CAPITOLUL 12 


În următoarele zile în Franţa, Jess a descoperit ce glumă 
proastă erau „regulile” concepute pentru a „proteja” femeile. 
Tabăra presei pentru bărbaţi se afla la kilometri depărtare în 
spatele frontului şi, prin urmare, era mult mai sigură decât 
Spitalul general numărul 5 de lângă Carentan, unde fusese 
trimisă Jess. Fiind femeie, nu putea intra în tabăra presei, 
ceea ce însemna că nu avea acces la informări, la hărți sau 
la ştiri despre punctele fierbinţi, despre potenţialele atacuri 
aeriene, obiectivele zilei sau despre orice altceva ar fi ajutat- 
o să-şi facă vreo idee despre ce parte a ţării era sigură şi ce 
parte, nu. 

Când Jess a atras atenţia că toate acestea o puneau într- 
un pericol mai mare decât pe bărbaţi, nimănui n-a părut să 
îi pese. lar ea trebuia să îşi aştepte, în continuare, rândul 
pentru a-şi vedea articolele publicate, căci ale ei erau trimise 
la Londra, unde cenzorii le demontau, pentru a le trimite 
apoi spre Bel, ceea ce însemna că, de multe ori, cuvintele ei 
nu mai aveau niciun sens, de vreme ce ea nu avea voie să le 
revizuiască. Asta în vreme ce bărbații îşi prezentau articolele 


pentru aprobare direct în Franța, după ce propriul lor 
cenzor le verificase, dându-le apoi voie bărbaţilor să facă o 
ultimă revizie. 

Warren scosese în evidență faptul că Jess nu avea voie să 
părăsească spitalul de campanie fără permisiunea 
comandantului acestuia. După care adăugase, zâmbind, că 
şi el pleca, la rândul lui, în Franța. Jess a avut nevoie de 
toată voința ca să nu îi spună Dar nu-i prea aproape de zona 
periculoasă pentru tine? În schimb, şi-a înghiţit cuvintele şi 
s-a rugat ca el să rămână în confortul taberei de presă, 
astfel încât ea să nu-l mai vadă niciodată. 

Însă nu a uitat cuvintele lui: nimic „fără permisiunea 
unui comandant”. Ea cunoştea un comandant care avea să 
îi dea permisiunea, era convinsă de asta. Nu era tocmai ce 
voise să spună Warren şi nici el nu avusese grijă să specifice 
că se referea la comandantul spitalului —, iar ea avea să 
profite din plin. 

La noua ei casă de pe pământ francez, a devenit în scurtă 
vreme expertă în a se ascunde în tranşeele din spatele 
cortului ei ori de câte ori germanii îşi efectuau 
bombardamentele nocturne, în a se preface că uriaşele urme 
roşii lăsate de muşcăturile de țânțari nu îi provocau 
mâncărimi înfiorătoare, în a nu rămâne niciodată singură, 
nici măcar la toaletă - latrina avea un şir de şase locuri şi de 
cele mai multe ori cel puțin unul sau două erau ocupate de 
asistentele care strângeau în mâini rațiile prețioase de hârtie 
igienică. Erau incredibile discuţiile care se purtau în timp ce 
îşi făceau treburile, mai ales în rarele răstimpuri de linişte, 
de care tuturor le era groază, pentru că în momentul acela 
surorile medicale cedau, în cele din urmă. 

A devenit expertă în a dormi în ciuda zgomotului 
înnebunitor al bubuiturilor neîntrerupte ale obuzelor şi 
puştilor, în a mânca în ciuda mirosurilor de eter, cangrenă 
şi sânge, ce păreau să îi fi căptuşit definitiv cavitatea 


bucată. Mai presus de toate, a devenit eficientă în a se 
preface că nu era speriată, în a plânge doar la duş şi a fi cea 
care le spunea asistentelor să doarmă mai degrabă sub 
paturi şi nu deasupra lor, ori cea care se trăgea într-o parte 
şi îi lăsa pe tinerii recruți să stea alături de ea când 
suspinau la auzul uruitului avioanelor Stukas şi le spunea 
că totul avea să fie în regulă. 

Şi-a amintit de prima ei noapte în Italia şi a ştiut că acum 
era la fel de speriată ca şi atunci, însă se pricepea să o 
ascundă mai bine. Umorul şi sfaturile practice erau 
metodele pe care le alesese, oferind o adevărată 
demonstraţie a felului în care trebuia să îţi înclini capul şi 
să îl clatini cu putere ca să scapi de stratul gros de praf 
galben ce se depusese o zi întreagă şi ce acoperea totul 
împrejur. Pământul sfârtecat de bombe al Franţei părea să 
se fi ridicat de acum tot în văzduh, în căutarea unui refugiu 
şi de acolo plutea în jurul lor cât era ziua de lungă, scoțând 
la iveală ceva ce toată lumea aflase deja, şi anume că nu 
mai exista niciun loc de refugiu. Franța nu mai era Franța 
de odinioară. 

De îndată ce lăsai în urmă priveliştea seducătoare a 
albastrului mătăsos al mării de la marginea țării, totul se 
schimba. Pe plajă şi printre tranşee, pământul era înțesat 
cu craterele obuzelor, brăzdat de şanţuri şi afânat de 
mormintele proaspăt săpate. 'Tăblii vopsite cu cranii roşii şi 
oase încrucişate, avertismente amenințătoare despre 
pericolul minelor erau la fel de obişnuite precum merii. Noi 
poteci se întindeau pe urmele buldozerelor şi erau iute 
acoperite de convoaiele de vehicule militare. La fiecare 
răspântie se găsea un stâlp înfipt în pământ având săgeți 
care indicau direcția către diferite unități: Madonna Charlie, 
Missouri Baker, Missouri Charlie. Peste tot atârnau ca 
beteala de Crăciun o mulțime de cabluri pentru comunicații. 


Îşi petrecea zilele făcând autostopul şi urcându-se în câte 
o ambulanță care se îndrepta spre punctele de colectare de 
lângă front şi privind apoi cum ambulanţele aduceau de pe 
câmpul de luptă bărbaţi cu fețe albe sub măştile de noroi 
brăzdate de lacrimi. Mulţi dintre ei nu aveau răni fizice, însă 
îşi pierduseră mințile undeva în Franța, iar Jess fotografia 
medicii cu mâini nespuse de blânde care făceau tot ce le 
stătea în putinţă, adică foarte puţin, pentru acei oameni. 

Lupta de bocage% din zona aceea era cea mai cumplită f 
pe care o vÄfzuse vreodată: de la minele antipersonal care 
sâfreau şi explodau la nivelul şoldului, până la soldații 
germani singuratici care îşi făceau apariția cu mâinile 
ridicate până când americanii veneau să îi ia prizonieri, 
moment în care săreau într-o parte, iar mitralierele ascunse 
în tranşee doborau toți soldaţii americani care îşi 
închipuiseră că steagul alb era singurul lucru pe care te 
puteai baza într-un război. Numai că de-acum nu te mai 
puteai baza pe nimic! 

La una dintre staţiile de prim ajutor de lângă La Fière a 
recunoscut insigna diviziei lui Dan şi a auzit că batalionul 
lui se afla în zonă, că reuşiseră să deschidă un drum prin 
Peninsula Cherbourg, că luptaseră fără încetare şi fără să îi 
înlocuiască nimeni vreme de treizeci şi trei de zile şi că 
îndepliniseră fiecare misiune ce le fusese încredințară fără 
să piardă niciun teren din cele cucerite. Vestea că el era în 
viață a făcut-o să plângă încet în patul ei din spital în seara 
aceea, întrebându-se de ce vărsa atât de multe lacrimi 
pentru un bărbat care nu îi era decât prieten, gândindu-se 
însă că ar face acelaşi lucru pentru Martha dacă dintr-odată 
după o lungă tăcere, ar fi auzit veşti bune despre ea. 


20 Bocage, în lb. franceză, în original, teren mixt acoperit cu păduri şi 
păşuni care a reprezentat un spațiu de înaintare foarte dificil pentru 
Aliați în timpul Debarcării din Normandia (n. tr.). 


A doua zi după ce germanii, care se adunaseră printre 
gardurile vii din împrejurimi asemenea unor păsări letale ce 
îşi căutau cuibul, au capitulat, în cele din urmă, la Saint-Lo, 
Jess l-a implorat pe maiorul Henderson să îi permită să 
meargă cu ambulanta în oraş. 

— A fost ocupat de ai noştri ceea ce înseamnă că nu mai 
poate fi considerat a fi pe front, aşa că am voie să călătoresc 
acolo, a spus ea. 

El s-a mulțumit să clatine din cap, nu ca să o împiedice, 
ci pentru că ştia că nu putea să o facă. 

— Ai grijă de tine, a rugat-o, iar ea i-a mulțumit lui 
Dumnezeu că acel chirurg pe care îl ajutase într-o noapte în 
Italia, cel care avea stetoscopul fratelui lui Dan, era cel care 
se afla la comanda spitalului de campanie şi se străduia 
mereu s-o ajute să ajungă oriunde voia. 

Articolele pe care le citise despre asediul de la Saint-Lo, 
scrise de către colegii ei bărbaţi din tabăra lor de presă 
luxoasă de la Valognes, unde aveau la dispoziţie jeepuri, 
cenzori şi curieri, înfățişau grandioasa glorie a bătăliei. Însă, 
când Jess a coborât din ambulanţă la Saint-Lo, oricât a 
încercat, n-a reuşit să descopere nicio fărâmă de glorie. 

Oraşul era distrus, de nelocuit, o altă victimă a 
războiului. În faţa unei vile dărâmate, cerceluşii de culoare 
fucsia înfloreau din abundență peste corpul unui soldat 
american mort, iar un iepure alb şi pufos sărea peste 
piciorul lui. Era un tablou suprarealist demn de Man Ray, 
însă Jess nu l-a fotografiat. Cât de uşor poate războiul să 
dezumanizeze un cadavru! Bărbatul acesta murise pe un 
pământ care nu era al lui, doar pentru a cuceri un oraş şi 
fusese lăsat apoi pradă iepurilor. Cineva în Statele Unite 
plângea după el, închipuindu-şi că era onorat cu rugăciuni 
şi vorbe de bun rămas, pe când singurele sunete ce îl 
purtaseră spre moarte fuseseră lovitura gloanțelor şi 
explozia bombelor. 


Câteva ore mai târziu, Jess a pornit pe jos pe drum, 
sprijinindu-se de un perete, gândindu-se, aşteptând să 
treacă următorul vehicul. De ce se afla ea, de fapt, acolo? La 
ce aveau sÄf serveascâf fotografiile ei? SÄf arate 
adevâfruri pe care mamele nu voiau sâf le vadâf, sÄf le 
aminteascăf oamenilor de lucruri ce nu ar fi trebuit sÄf fie 
retrăfite niciodatăf. Trebuia sâf se pregÄfteascÄf sâf 
scoatăf la ivealăf un surâs şi un şuvoi de glume pentru a- 
şi plăti drumul înapoi la spital, însă ultimul lucru de care 
avea nevoie, după ce se cățărase pe rămăşiţele lui Saint-Lo, 
era să fie Jessica May pe care şi-o închipuiau cu toții. 
Înainte să fie pregătită, a văzut în depărtare norul de praf 
încă şi mai gros şi a fluturat din mână pentru a fiice semn 
jeepului care se apropia. 

Maşina a oprit, iar ea nu s-a putut abţine să zâmbească 
atunci când a văzut chipul lui Dan. 

— Nu-mi spune! Nici acum n-ai un şofer sau un jeep! a 
spus el cu fața numai zâmbet când a sărit din maşină. 

— Ştii bine că n-am, a ridicat ea din umeri. 

— Noroc c-am venit să te caut, atunci, a zis el pe un ton 
deloc obişnuit pentru Dan. Nu poţi să stai în apropierea 
oraşelor care tocmai au fost eliberate. Nu ştii ce poate să 
cadă din cer sau dacă mai sunt lunetişti în zonă ori nu. M- 
am oprit la spital, iar maiorul Henderson a spus că ai plecat 
în urmă cu opt ore. Am crezut că te-au făcut una cu 
pământul avioanele Stukas. 

— Nu pot să mă bazez decât pe ce-mi spun răniții ca să 
aflu unde s-a mutat frontul. Fac tot ce pot cu puţinele 
informaţii pe care le am, a spus ea. Aşa că nu fi supărat! N- 
am nevoie de asta acum. 

— Cel puţin, spune-mi că ai o armă! 

Jess a clătinat din cap. 

El a înjurat din nou. 


— Am un Colt în plus în jeep. E al tău. Vino la cină şi am 
să îți arăt cum să tragi cu el! 

— „Cină”? 

— Cină, adică mâncare. Pe farfurii, nu din cutii de rație. 
Hai în tabără să iei cina! 

— E un ordin? 

— Da, i-a răspuns el, zâmbind în cele din urmă. 

— Bine, în cazul ăsta... 

S-a urcat în jeep şi şi-a lăsat capul pe spate, închizându- 
şi ochii, în vreme ce imaginile ultimelor zile îi jucau fără 
oprire prin minte. A deschis ochii brusc şi l-a privit pe Dan. 

— Cum naiba o faci? a întrebat ea. 

El nici nu a trebuit să întrebe ce să fac? A zâmbit în 
schimb şi a spus: 

— Păi, metoda mea preferată este să invit corespondentele 
la o cină elegantă din rații militare în popota mea elegantă. 

Jess l-a lovit peste braț. 

— Cel puţin mi-ai spus corespondentă şi nu model! 

— Asta numai şi numai pentru că vreau să rămân în viaţă 
până la finalul acestei seri! a tachinat-o el. 

Gluma aceea a avut menirea să o relaxeze pentru prima 
dată după zile întregi. O prietenie ca aceasta era singura 
cale de a nu-ți pierde minţile, iar ea ştia că avea să se 
străduiască al naibii de mult să nu facă nimic care-ar fi 
putut s-o distrugă. 

— Mai am ceva pentru tine în afară de o armă, a spus 
Dan. În spate. 

Jess a căutat pe sub carabina lui Dan, pe sub centura cu 
muniție, maceta lui şi un colac de funie şi a scos o pereche 
de bocanci de paraşutist care păreau să i se potrivească. 

— Sunt pentru mine? a întrebat ea emoționată, după care 
a început să râdă. Sunt convinsă că, pe vremuri, aş fi 
păstrat entuziasmul acesta pentru safire, nicidecum pentru 
bocanci maro la mâna a doua. 


Şi-a scos ghetele deja scâlciate şi aproape distruse, 
punându-şi apoi bocancii aproape noi. Degetele de la 
picioare mai-mai că i-au vibrat de încântare fiindcă fuseseră 
încălțate în ceva confortabil, iar gleznele, obosite de atâta 
mers, nu au mai simţit nicio durere. 

— Cred că este cel mai grozav cadou pe care l-am primit 
vreodată, a spus ea, sprijinindu-şi picioarele de bord şi 
studiindu-le. Deşi îmi pare rău că cineva a trebuit să moară 
pentru asta, a adăugat ea încetişor. 

Dan i-a aruncat o privire. 

— Nu a murit. Doar a suferit arsuri pe jumătate din piele. 
S-a întors înapoi în Texas. Ştia că eram în căutarea unor 
bocanci pentru tine şi mi-a spus să ţi-i dau pe-ai lui. Este 
unul dintre băieții pe care i-ai fotografiat în Duminica 
Paştelui. 

Niciunul din ei nu a mai scos niciun cuvânt vreme 
îndelungată. 

— Şi dacă-ți imaginezi că data viitoare când am să-ți dau 
ceva vor fi safire, a adăugat apoi Dan, atunci înseamnă că 
eşti la fel de nebună ca şi războiul ăsta nenorocit! Acum ia-ți 
picioarele murdare de pe bordul meu! Asta e un alt ordin. 

— Da, domnule! a răspuns Jess, râzând. 

Când a sărit din jeep, Jess s-a pomenit că e întâmpinată 
de un ropot de aplauze. S-a uitat uluită în jur: oare venea şi 
Eisenhower în acelaşi timp? Nu vedea nimic demn de 
aplauze până când doi bărbaţi pe care i-a recunoscut ca 
fiind Sparrow şi Jennings au făcut câțiva paşi în față şi i-au 
strâns mâna cu căldură. Mâna lui Jennings era acoperită cu 
un bandaj — îşi tăiase palma cu un cuțit, i-a explicat el 
ruşinat, iar Jess a zâmbit auzind că, în mod evident, 
începuse şi el să înțeleagă că era predispus la a suferi 
accidente minore. 

— Iubita mea e mai mândră de mine decât a fost când m- 
am îmbarcat să vin încoace, i-a declarat Jennings, care 


arăta de parcă ar fi început, în cele din urmă, să se 
maturizeze, fiind mult mai înalt şi mai bine legat - în ciuda 
rațiilor: folosea mai multe cuvinte decât reuşise vreodată în 
preajma ei. De fiecare dată când le arată fotografia mea din 
Vogue, prietenele ei mor de invidie şi îşi doresc să fi fost 
iubitul lor. 

Sparrow, pe care era limpede că războiul nu îl 
determinase să devină un adept al confidenţelor, a izbucnit 
în râs la gândul că Jennings era la mare căutare, iar Jess a 
zâmbit. Apoi, un alt bărbat s-a străduit să ajungă în fața 
grupului şi, în loc să îi strângă mâna lui Jess, s-a repezit şi 
a îmbrățişat-o. Chipul lui îi părea, întrucâtva, cunoscut. 

— Am fost şi eu pe munte, de Paşti, a spus el, iar Jess şi- 
a dat seama că îl fotografiase. 

Chipul lui fusese atât de cufundat în rugăciune, încât 
aparatul ei surprinsese, în acel moment şi în acel bărbat, 
ceea ce fiecare om de acolo simţise. 

— Unul dintre mormintele de pe plaja Omaha era al 
fratelui meu, a spus apoi Sparrow, aproape pe neaşteptate 
şi, dintr-o dată, serios. Mama s-a bucurat să vadă că a fost 
înmormântat alături de prieteni. 

Jess nu a putut face altceva decât să îi strângă mâna. În 
vreme ce fiecare dintre bărbați ținea să îi povestească despre 
fotografia pe care ea i-o făcuse, despre fratele, prietenul sau 
vecinul lui, ori despre articolul în care îl menționase, Jess s- 
a pomenit purtată spre popotă de un val de bărbaţi plini de 
admiraţie şi aşezată la o masă. În faţa ei şi-a făcut apariţia o 
tavă de metal. 

— Raţiile C, a spus Jess, inhalând mirosul de carne şi 
tocană de legume pe care era convinsă că nu le-ar fi mâncat 
niciodată în urmă cu doi ani, dar care acum păreau mai 
apetisante decât o porție de caviar. Şi pâine cu unt! N-am 
mai văzut nimic în afară de rațiile K de două săptămâni. 

— Atunci ar trebui să iei şi asta ca să meargă cu cina. 


Jess a ridicat privirea şi l-a văzut pe Dan care îi întindea o 
cană în care a presupus că se afla cafea, însă a descoperit — 
tuşind după ce a luat o înghițitură prea mare — că era cidru. 

Dan a fluturat din mână spre un butoi cu cidru. 

— L-am găsit şi ne-am gândit că e păcat să se irosească. 
Mai ales acum, că avem o săptămână liberă. 

I-a întins şi o ţigară lui Jess. 

— Lucky Strike! a suspinat ea, înviorându-se. La spital 
nu au decât Chesterfield. Ştii, s-ar putea să nu mai plec 
niciodată de aici! 

Bărbaţii au chiuit auzind-o, ca şi când ar fi fost din cale 
afară de încântați să o primească în rândul lor. În vreme ce 
stăteau de vorbă la cină, iar ea îşi folosea din plin aparatul 
de fotografiat Rolleiflex, nu se putea gândi decât la faptul că 
în cele din urmă descoperise un loc al ei. 


În timpul cinei, soldaţii care făcuseră cunoştinţă cu 
Victorine în Italia au întrebat ce mai făcea fetița. 

— Dac-aş fi ştiut că voi veni la cină, a spus Jess, aş fi 
adus desenele pe care le-a făcut pentru voi. A spus că ele ar 
putea să țină locul săruturilor sale care aduc noroc. 

— Câţiva dintre soldaţii din Diviziei 371 Vânători au o 
Victorine a lor, a îngăimat Sparrow cu gura plină de 
mâncare, iar ceilalți băieți au încuviințat. O fetiță pe nume 
Yvette, a continuat, căreia nemţțălăii i-au ucis sora, rănind-o 
atât de rău pe Yvette, încât au trebuit să-i fie amputate 
picioarele. Aşa că soldaţii au făcut un cort din material de 
paraşută şi acum o poartă cu ei oriunde se duc. Pentru că 
nu mai are pe nimeni care să aibă grijă de ea. Este mascota 
lor, aşa cum Vicki a fost a noastră. 

Nimeni nu a mai scos un cuvânt, însă până şi aerul nopții 
părea să sclipească de tristețea de netăgăduit a ceea ce 
tocmai spusese Sparrow: atât faptul că bărbaţii aceia aveau 
nevoie de ceva în care să creadă - orice - pentru a-şi păstra 


speranţa vie, dar şi acela că undeva, în întuneric, se afla o 
fetiță pe nume Yvette care n-o să mai poată merge niciodată. 

— Fiecare dintre noi a trebuit să-şi găsească propriul 
talisman acum, că nu o mai avem pe Vicki. 

Sparrow şi-a terminat atât cina, cât şi povestea, iar Jess 
s-a întrebat dacă nu cumva îl judecase greşit când îl 
întâlnise pentru prima oară în jeep la Londra şi dacă nu 
cumva el era mai profund decât crezuse ea. Sau poate că 
războiul fusese cel care îl silise să devină un om profund. 

— V-ar deranja dacă aş fotografia talismanele voastre? a 
întrebat Jess, cerându-i permisiunea lui Dan din priviri, 
ştiind că fotografiile unor bărbaţi cu noile lor talismane 
aveau să fie o continuare emoţionantă a poveştii lui 
Victorine. 

Dan a încuviințat, iar bărbaţii s-au ridicat în picioare. Au 
traversat cu toții câmpul, trecând de sforile de haine întinse 
de la un cort la altul, de burdufurile de apă care se legănau 
pe trepiedurile lor şi de un fonograf ce cânta în noapte. În 
fiecare cort Jess a văzut acelaşi lucru: soldați 
transformându-se în bărbați înduioşător de tineri. Tableta 
de zahăr Domino „Sweeten It” pe care un paraşutist o tot 
purtase cu el încă din Italia pentru că, îi explicase 
fotoreporterei, într-un mod teribil de eufemistic, traiul în 
Europa era cam lipsit de dulceaţă; cutia roşie din tablă cu 
pomadă Tuxedo Club care se găsea în buzunarul altui 
bărbat şi care oprise un glonț; învelitoarea verde a unui 
săpun Camay pe care o tânără cu un zâmbet încântător din 
Women's Army Corp i-o dăduse cuiva drept amintire pentru 
că nu avea nimic altceva să-i ofere. 

Mai erau şi multe fotografii îndoite şi îndelung studiate 
ale mamelor, soțiilor, prietenilor, câinilor sau cailor sau 
chiar ale unor străini ca şi ea. Incredibil de mulți aveau 
fotografii ale unor femei frumoase decupate din reviste sau 
calendare, tinere ale căror chipuri şi trupuri aveau dungi 


care arătau cum fuseseră împăturite ca să ia forma 
buzunarelor. Oare de ce anume le aminteau oamenilor acele 
fotografii? s-a întrebat Jess în timp ce a văzut, de 
nenumărate ori, poza în care ea însăşi îşi arăta spatele gol, 
aceea pe care ajunsese s-o urască din cauza ofițerului PRO 
din Italia. 

Şi o alta de care uitase: Jessica May într-o rochie de bal 
Lelong, lungă până la pământ, cu o fustă largă, ca de 
prințesă, în vreme ce nişte curele subțiri îi traversau spatele 
de altfel gol, întrucât materialul fusese decupat până jos de 
tot. Arăta de parcă nu avea ce căuta în lumea aceasta în 
care se găsea acum, ca şi când ar fi venit dintr-un cu totul 
alt univers şi aceea era tocmai menirea imaginilor, s-a 
gândit ea: ele reprezentau singurele mijloace prin care, aici, 
pe front, bărbaţii puteau să țină în mâinile lor frumusețea. 
Şi poate că acele fotografii îi aminteau fiecărui soldat că mai 
exista şi o altă lume în afară de aceasta, o lume în care ar fi 
putut să se întoarcă dacă ar fi reuşit să supraviețuiască. 

Jess a zâmbit în continuare, ca şi când n-ar fi fost cu 
totul deconcertant să ştie că atât de mulți bărbați aveau 
fotografiile ei. După ce un soldat mult prea insistent a 
întrebat-o dacă dorea să meargă la cină cu el în Paris de 
îndată ce oraşul o să fie eliberat, iar ea l-a refuzat cu 
blândeţe, a observat că Dan îi scruta chipul. Înainte însă ca 
ea să îl poată întreba de ce, a intervenit Jennings: 

— Domnule, un bărbat întreabă de căpitanul May. 

— Un bărbat? a întrebat Dan cu îndoială în glas. 

Jennings s-a înroşit. 

— A spus că numele lui este... 

— Warren Stone! O voce pe care Jess o cunoştea mult 
prea bine l-a întrerupt pe Jennings: Mi s-a adus la 
cunoştinţă că lipseşti, i-a spus el lui Jess. Am fost cât pe ce 
să dau ordin să fii prinsă şi dusă înapoi la Londra. 


— Ţi-a fost dor de mine? l-a întrebat Jess volubilă, ca să 
ascundă faptul că era furioasă. 

Era extrem de conştientă că asupra ei erau aţintite 
nenumărate priviri, privirile unor bărbați ale căror poveşti le 
fotografiase în ultimele ore, bărbaţi care o tratau ca şi când 
ar fi fost una de-a lor, ceea ce Warren Stone era pe cale să 
distrugă făcându-i să creadă că îi aparținea lui şi că ea 
merita doar să fie disprețuită. 

Nu mai părea deloc umil şi obosit, ci, dimpotrivă, întinerit 
şi mai răutăcios ca niciodată. lar apariția sa bruscă i-a dat 
de înțeles că nu renunțase nicio clipă la răzbunarea lui. A 
simțit cum supărarea îi pune un nod în gât la gândul că, 
poate, asta voise să spună prin amenințarea lui din barul de 
la Savoy - faptul că de fiecare dată când credea că era 
fericită şi că făcea o treabă bună el avea să îşi facă apariția 
şi să distrugă totul. În momentul acela şi-a dat seama că 
venise împreună cu cineva, cineva pe care ea îl cunoştea. 
Emile! 

A încremenit, cu privirea pironită pe chipul lui Emile. Era 
zâmbitor, dar surâsul acela nu era unul de bucurie la 
vederea ei. Era acelaşi rânjet superior şi aspru pe care i-l 
aruncase în Stork Club, în Manhattan, în seara în care ea 
descoperise că o vânduse cui oferise mai mult. A ştiut 
imediat că nu era nicio coincidenţă faptul că se împrietenise 
cu Warren. lar dacă în urmă cu doar o clipă îşi închipuise 
că era supărată, acum simțea de-a dreptul furie, a cărei 
putere îi ardea gâtul şi ochii asemenea fosforului. 

— Jessica May! a spus Emile cu voce tărăgănată de parcă 
ar fi fost cunoştinţe vechi. 

Înainte ca Jess să poată scoate un cuvânt - înainte ca 
furia ei să se împletească strâns cu durerea stârnită de 
gândul că Emile, bărbatul pe care îl iubise odată, avea să o 
trădeze din nou - Dan a făcut un pas în față. 


— Sunt  locotenent-colonelul  Hallworth, l-a auzit 
spunându-i lui Warren. S-ar putea să îți aminteşti de mine 
de ultima dată când ai încercat să o închizi pe doamna 
căpitan May. Dan nu i-a permis lui Warren să îl întrerupă: 
Eu sunt comandant aici. Din câte am auzit, căpitanul May 
primeşte rații K de două săptămâni, cu toate că perioada 
recomandată este de zece zile. Am considerat că trebuie să 
beneficieze de o oarecare ospitalitate. Nu lipseşte. Eu ştiu, 
toată lumea ştie, unde se află cu exactitate. Potrivit 
ordinelor pe care le are, poate părăsi spitalul de campanie 
cu permisiunea unui comandant. Eu i-am dat permisiunea. 

— Nu la asta se referă ordinele, a spus Warren cu o voce 
înăsprită de mânie. Se referă la ordinele comandantului 
spitalului. 

— Nu se specifică acest lucru, a ripostat Dan pe un ton 
egal. Se specifică doar necesitatea obținerii permisiunii unui 
comandant. 

De bună seamă că Warren era mult prea iscusit ca să lase 
să se vadă cum se simțea când era dojenit de un locotenent- 
colonel. 

— Pur şi simplu, am grijă de reprezentantele sexului slab. 
Nu poate nimeni să învinovățească un bărbat pentru asta. 
Însă văd că v-a găsit pe dumneavoastră să continuaţi de 
unde a rămas Emile. 

Warren a rânjit către Dan. Emile i-a zâmbit lui Warren. 

Faptul că Emile era încântat să vadă cum cineva îi 
mânjea reputaţia a făcut-o pe Jess să explodeze. 

— Da, a izbucnit Jess, chiar dacă locotenent-colonelul 
Hallworth luptă fără oprire de mai bine de treizeci de zile, 
am reuşit să ne angajăm într-o relaţie sexuală clandestină 
în care eu, fără să am un jeep, alerg în timpul 
bombardamentelor antiaeriene în fiecare noapte ca să 
găsesc orice şanţ, orice cort sau sat abandonat în care se 
ascunde batalionul lui, să îmi fac de cap cu el fără ca 


nimeni să ne audă sau să ne vadă, după care să alerg înapoi 
prin bombardamentele antiaerienei şi să întâmpin o nouă zi 
proaspătă ca o floricică! Greu de înțeles cum o asemenea 
determinare m-ar face o membră a sexului slab! 

Ieşirea lui Jess a fost urmată de tăcere, însă Warren i-a 
susținut privirea, cu ochii pironiți asupra ei, cu un soi de 
ură de neînfrânt pe chip, încât furia pe care o simţise mai 
devreme s-a preschimbat într-o teamă ascuţită şi dureroasă. 
„Într-o bună zi, căpitane May...”, şi-a amintit ea că îi 
spusese. Jess a fost prima care a întrerupt contactul vizual, 
mutându-şi privirea numai ca să îl vadă pe Emile a cărui 
față era, în momentul acela, mai puţin răutăcioasă decât a 
ofițerului PRO. 

În clipa următoare, incapabil să se mai abţină, Sparrow a 
izbucnit în râs, urmat fiind de toți ceilalți bărbați. 

Vocea lui Dan a răzbit prin toată gălăgia aceea, reducând- 
o în mare parte la tăcere, cu toate că încă se mai putea auzi 
cineva pufnind de râs. 

— Sparrow, escortează-l pe domnul Stone şi pe prietenul 
său înapoi la jeepul Domniei Sale. Jennings, du-o pe 
căpitanul May înapoi la spital. 

Of, Doamne, ce făcuse oare? Înțelegerea grozăviei a lovit-o 
cu forța unei explozii de obuz. După ce o invitase la cină, îl 
răsplătise pe Dan pierzându-şi cumpătul în public şi 
spunând lucruri pe care nicio femeie nu s-ar cuveni să le 
rostească vreodată. Nu era de mirare că gura lui se subțiase 
devenind o linie rău prevestitoare. Nu era de mirare că o 
trimitea de acolo împreună cu Jennings. Era îngrozită, însă 
nu voia să îi dea lui Warren satisfacția de a o vedea 
privindu-l peste umăr pe Dan şi confirmându-i în felul 
acesta suspiciunile lui ridicole. 

În schimb, s-a întors către Emile atunci când au ajuns la 
jeepuri. 


— Ce cauţi aici? l-a întrebat, fără să îi mai pese deloc de 
politeţe. 

— Fac fotografii, i-a răspuns. Ştiu cum se face, nu-ți 
aduci aminte? 

— Îmi aduc aminte, a spus ea încet. 

Nu mai simțea nimic pentru Emile, după cum şi-a dat 
seama în clipa aceea, nici măcar o afecţiune latentă pentru 
bărbatul care îi fusese alături la nevoie, deşi fără să aibă 
nici cea mai mică intenţie, atunci când părinții ei muriseră. 
Nici măcar disprețul față de iubitul ce devenise unul dintre 
trădătorii ei la New York şi care acum se alia cu un bărbat 
care îi voia răul. Aici, în Franța, pe lângă acei bărbați care 
păstrau învelitori de săpun ca să nu fie împuşcaţi, Emile 
Robard şi Warren Stone nu mai reprezentau decât o 
pierdere de vreme. 

În plus, unicul lucru la care se putea gândi acum pe 
drumul către spital era chipul atât de sever al lui Dan, după 
ce ea îi urlase din toți bojocii lui Warren că se culca, fireşte, 
cu el, asigurându-se că toți cei din apropiere o auziseră. 
Oare ce credea acum Dan despre ea? 


CAPITOLUL 13 


Nu a mai avut ocazia să afle ce credea Dan despre ea 
deoarece la scurtă vreme oraşul Rennes a fost cucerit şi 
totul a fost luat de la capăt: femeile au fost sechestrate 
înainte de Ziua Z. Au fost adunate, scoase din spitalele sau 
taberele WAC, douăsprezece la număr, şi ținute în custodia 
lui Stone şi a altui ofițer PRO într-un mic hotel din Rennes 
până când Parisul avea să ajungă din nou în mâinile 
Aliaților şi să redevină un loc sigur. În fiecare zi erau nevoite 
să se înregistreze la sosirea şi la plecarea din hotel. 


Trebuiau să primească un bilet de voie ca să ia masa în 
afara acestuia. Una dintre corespondentele de război le-a 
raportat pe două rivale, pretinzând că fugiseră şi că se 
îndreptau spre Paris, ceea ce s-a dovedit a fi fals atunci 
când fetele s-au întors la hotel după cina în oraş pentru care 
primiseră bilet de voie. 

— Fir-ar să fie! a explodat Jess când a aflat. 

Ca şi când n-ar fi fost suficient de rău că bărbaţii le 
tratau ca pe nişte imbecile, acum până şi femeile îşi 
întorceau spatele una alteia! Măcar dacă nu ar fi venit la 
Rennes! Măcar dacă ar fi făcut ceea ce făcuse Lee Carson de 
la International News Service şi ar fi dezertat. Fireşte că 
fusese emis un ordin pe numele lui Lee însă, deocamdată, 
lipsea de aproape o săptămână şi nimeni nu reuşise să o 
găsească. 

Jess a fost singura care a primit permisiunea să 
părăsească Rennes după eliberarea Parisului. Ea şi Iris 
Carpenter au făcut rost de o maşină până la hotelul Scribe, 
locul de întâlnire al tuturor corespondenților din Paris. În 
timp ce coborau panta dinspre nord, Jess a zărit oraşul 
scăldat în soare, alb şi nevinovat, aşteptând în linişte ca şi 
când nimic nu se întâmplase, iar ele întârziaseră deja prea 
mult. De îndată ce au intrat prin Porte d'Orlâans, un grup 
de femei şi fete cu flori proaspete în mâini s-au îndreptat în 
goană spre Jess şi i-au umplut braţele de boboci, 
spunându-i la femme soldat. 

— Oh, nu! Nu sunt decât corespondentă de război! a 
protestat ea, până când Iris a înşfăcat Leica lui Jess şi i-a 
făcut o fotografie, îmbujorată, cu brațele pline de flori şi 
toate acele franțuzoaice strălucind de bucurie în fundal. 

Avea să îi trimită fotografia lui Victorine, a hotărât Jess. 
Lui Victorine îi va plăcea ideea că poporul ei credea că Jess 
era o femeie-soldat. 


Au avut nevoie de ceva vreme ca să treacă printre 
parizienii care întâmpinau cu urale fiecare vehicul de pe 
stradă, însă, în cele din urmă, au ajuns la hotelul îngrijit şi 
foarte ă la Haussmann, care se afla chiar vizavi de splendid 
ornamentată şi neatinsa Opera. Muşcatele ofilite din 
jardiniere erau singurele semne care trădau că în oraş se 
petrecuse ceva ieşit din comun. 

În următoarele zile, hotelul Scribe a fost ticsit de 
corespondenți şi de echipamentele lor. Jeepurile şi sacii de 
dormit se aliniau pe întreaga rue Scribe, iar măştile de gaze 
şi genţile de mână erau îngrămădite toate în hol. Biroul de 
presă a ocupat tot etajul întâi, acolo unde cenzorii tăiau 
toate cuvintele care nu doreau să fie citite, iar 
corespondenţii protestau şi implorau să le lase articolele 
neatinse. Camera de transport era înțesată până în tavan cu 
canistre nemțeşti de benzină. La popotă nu se găseau decât 
rații K şi cafea, dar şi şampanie, din cine ştie ce motiv. 

Imediat ce a putut, Jess a ieşit pe străzi, fiind convinsă că 
îşi putea găsi de una singură subiectul articolului, în loc să 
aştepte ca unul dintre ofițerii PRO să îi spună despre ce să 
scrie. Pe de altă parte, corespondențţii bărbaţi nu păreau să 
se grăbească să îşi vâneze articolele, nu atunci când 
doamnele din Montmartre nu trebuiau vânate cine ştie cât şi 
se lăsau repede convinse să îşi ofere farmecele. Jess a 
pierdut şirul ocaziilor în care i-a văzut pe corespondenți 
intrând sau ieşind din bordeluri. Hotelul Scribe era la fel de 
rău -— femeile se grăbeau spre lifturi pretinzând că erau 
verişoarele unuia sau altuia, cu toate că reporterii respectivi 
nu aveau nicio picătură de sânge francez în vene. Se vede 
treaba că sexul era mult mai lesne de procurat decât 
dresurile de nailon şi mult mai ieftin. 

Aşa că Jess a început să caute poveşti ale femeilor care, 
pe toată durata ocupației, făcuseră lucruri extraordinare 
fără să se gândească la consecințe - rezistența venea din 


inimă şi nu din minte, se spunea - lucruri pe care ea, una, 
în viața ei anterioară din Manhattan, nu şi-ar fi putut 
închipui că vreo femeie ar fi fost vreodată capabilă să le facă. 
Un grup de partizani din Forțelor Franceze din Interior 
(FFI)2! i-au arătat ascunzătoarea lor din sistemul subteran 
de canalizare, de unde plănuiseră revolta care dusese la 
eliberarea Parisului. A stat de vorbă cu femei obişnuite care 
furaseră arme de la germani pentru a ajuta Rezistenţa să se 
înarmeze. Din acele arme fuseseră trase gloanţele care se 
auziseră în ziua revoltei pentru a anunţa întregul oraş să 
ridice baricade şi să pună din nou stăpânire pe străzi. 

Ştia că Vogue avea să adore acele poveşti, mai cu seamă 
fotografiile pariziencelor cu pălăriile lor extravagante, râzând 
şi arătând puştile pe care le şterpeliseră de sub nasul 
germanilor. După aceea, bărbaţii din FFI - de fapt, doar 
nişte băieți — au condus-o în tunelurile umede din Ivry unde 
germanii îi țţinuseră prizonieri pe partizani. În nici jumătate 
de oră în care a stat în canalele subterane, Jess a simțit 
cum i-au înghețat oasele; nici măcar o geană de lumină nu 
pătrundea până acolo. Naziştii, a descoperit ea acolo, i-au 
lăsat pe cei pe care îi capturaseră, bărbați şi femei 
deopotrivă, în tunelurile întunecate şi pline de apă până 
când aceştia muriseră. La lumina unei torţe, a văzut urmele 
de unghii ce zgâriaseră pereții, semne ale încercărilor 
disperate ale prizonierilor de a săpa o cale către libertate. 

Când s-a întors la hotelul Scribe, Jess s-a simțit o 
persoană cu totul diferită de cea care plecase în acea 
dimineață de acolo. Faptul că, într-o singură zi, înțelesese şi 
acel barbarism de neasemuit şi acea disperare fără seamăn, 
a lăsat-o incapabilă să mai scoată un cuvânt. Nici atmosfera 
din hotel nu a făcut-o să se simtă mai bine. Iris Carpenter şi 


21 Forces Francaise de l'Intérieur, denumire dată Rezistenței din Franța 
în timpul procesului de eliberare a țării de sub ocupaţia nazistă (n. red.). 


nou-venita Lee Carson au întâmpinat-o cu vestea că femeile 
aveau să fie închise. Din nou. Nu aveau voie să părăsească 
Parisul, având permisiunea să transmită doar articolele 
repartizate de către ofițerii PRO. 

— Aparent, este pentru siguranța noastră, a spus Lee — 
înaltă şi blondă şi ale cărei gene tremurătoare l-au 
determinat pe maiorul Mayborn, comandantul Biroului de 
relații publice al SHAEF, să îi ierte escapada din Rennes. 

— Ca de fiecare dată! a mârâit Jess printre dinți. 

— Amicul tău, Warren, mi-a spus să îți transmit că ţi-a 
dat aprobare să scrii despre spectacolele de modă care vor fi 
din nou reluate, a adăugat Iris cu duritate în glas. S-a 
gândit că se potriveşte de minune cu „experiența” ta. 

— Nu l-ai pocnit? a întrebat Jess. 

— Am vrut s-o fac. 

— Auziţi, a intervenit Lee cu un mic zâmbet. Haideţi să 
folosim această experiență! 

— Ce vrei să spui? a întrebat-o Jess nedumerită. 

— Te-ai uitat la tine recent? a întrebat-o Lee, cântărind-o 
din ochi pe Jess. Dacă eu pot să scap de Curtea Marţială 
doar zâmbindu-i frumos unui maior, atunci un fost 
fotomodel, după ce face duş, se machiază şi se aranjează 
aşa cum trebuie, poate să facă incomparabil mai mult. 

Iris a dat aprobator din cap. 

Jess s-a privit scurt în oglindă: era murdară, ca de obicei, 
însă acum avea şi mirosul distinctiv al canalizării pe care o 
vizitase în ziua aceea. Nimic din aspectul ei nu lăsa să se 
întrevadă că fața şi chipul ei fuseseră pe vremuri folosite 
pentru a vinde rochii. Asta nu o deranja prea mult. Ce o 
deranja era gândul că putea fi împiedicată să strângă mai 
multe poveşti şi fotografii. Ceea ce văzuse în numai câteva 
zile îi dădea de înțeles că existau o mulțime de alte orori 
nespuse şi  neînregistrate, care trebuiau scoase din 
întunericul canalelor la lumina cuvintelor şi a fotografiilor. 


— Dacă dă rezultate, îmi rămâneți datoare cu mult mai 
mult decât un singur pahar de băutură, le-a spus lui Lee şi 
Iris înainte să iasă din popotă. 

S-a strecurat în camera ei şi a făcut o baie. Şi-a spălat 
părul. Şi-a aplicat pudră, ruj şi rimel. A îmbrăcat o fustă 
măslinie mohorâtă pe care n-o purtase niciodată. A lăsat 
deoparte bocancii de paraşutist incredibil de comozi, însă, în 
mod incontestabil, deloc atrăgători. Şi a făcut în aşa fel 
încât să dea peste maiorul Mayborn în holul hotelului. 

— Oh, iertați-mă! a exclamat după ce s-a ciocnit de el. Am 
petrecut toată ziua intervievând bărbați din FFI şi am capul 
plin de poveşti pe care am să le scriu pentru Vogue. A 
zâmbit, luând postura unui model, cu o mână în sold, 
scoțând în evidentă silueta ce rămăsese ascunsă în 
pantaloni şi  cămăşi murdare prea multă vreme, 
preschimbându-se astfel în Jessica May cea din paginile 
revistelor: Mi-aş dori să pot intervieva câţiva soldați 
americani despre rolul pe care l-au jucat în eliberarea 
Parisului, altminteri femeile care citesc Vogue ar putea să 
creadă că bărbații lor n-au avut nimic de-a face cu asta; ar 
putea crede că este o victorie a francezilor, nicidecum una a 
americanilor. 

Totul era un joc al norocului: maiorul fie avea să se 
înfurie, ceea ce era foarte posibil, de vreme ce deja se purta 
o luptă amarnică pentru a se decide cine câştigase cu 
adevărat Bătălia pentru Paris, fie avea să considere că ea 
avea dreptate. 

— Draga mea, a asigurat-o el, îți pot face rost de câte 
interviuri cu soldați doreşti până mâine, dacă-mi spui de ce 
ai nevoie. 

— Oh, dar nu se poate! s-a bosumflat Jess. Nu am voie să 
merg pe front să stau de vorbă cu oamenii pentru că, pare- 
se, femeile se pricep mai bine decât bărbaţii să atragă 
tirurile inamice. Ceea ce e ciudat, de vreme ce am reuşit să 


supraviețuiesc în Italia şi în Normandia şi m-am întors 
nevătămată după o incursiune prin Paris. 

— Italia? Ai văzut Italia? 

Maiorul s-a arătat impresionat, iar Jess nu a pierdut 
ocazia, ci s-a repezit asupra lui: 

— Da, am fost acolo. Cred că sunt una dintre cele mai 
experimentate corespondente de război din Paris. Daţi-mi 
voie să vă ofer ceva de băut şi să vă povestesc mai multe. 

Maiorul a acceptat cu plăcere, aşa că Jess, privită cu ochi 
rugători de Lee şi de Iris, şi sub privirile aspre ale câtorva 
bărbați care nu se deranjaseră să îşi facă rost de mângâieri 
trupeşti, a înşirat numele spitalelor de campanie pe unde 
trecuse. I-a amintit şi faptul că era cea care îl fotografiase pe 
unul dintre maiorii lui ţinând în brațe o micuță 
franțuzoaică, o fotografie care a devenit, după cum auzise, 
simbolică pentru actele de caritate de care era în stare 
armata, chiar şi sub tirurile celui mai brutal inamic pe care 
țara sa îl întâlnise vreodată. 

— Tu eşti fata despre care tot vorbeşte Stone! a exclamat 
maiorul în clipa în care Jess şi-a încheiat pledoaria. Acum 
îmi dau seama de ce. 

Jess a zâmbit şi mai larg, lăsându-şi uşor bărbia în jos ca 
şi când un fotograf imaginar i-ar fi spus să seducă obiectivul 
aparatului. L-a auzit pe unul dintre corespondenţii de la 
masa de pocher rostindu-i numele şi toți bărbaţii au 
izbucnit în râs, iar ea a fost convinsă că tot hotelul Scribe 
avea să vuiască a doua zi de zvonul că Jess se culca de- 
acum cu comandantul Biroului de relații publice al SHAEF. 
Însă nu îi mai păsa deloc. 

Ei bine, nu era adevărat: îi păsa. Îi păsa foarte mult că 
trebuia să se poarte în felul acesta ca să obțină ceea ce îşi 
dorea. Îi păsa foarte mult că Stone reuşise să construiască o 
bază atât de solidă de zvonuri şi de bârfe, încât nu era 
nevoie decât de un zâmbet şi de o băutură împreună cu un 


bărbat pentru ca toată lumea să fie convinsă că făcea tot ce 
făceau cu toţii — se culca absolut cu oricine - însă numai 
când acuzaţia era îndreptată împotriva ei devenea o 
nelegiuire; bărbaţii erau liberi să fie oricât de promiscui şi-ar 
fi dorit. A încercat să lase fotografiile să vorbească în locul 
ei, însă nu i-a fost de ajutor. Era momentul să folosească 
alte arme. 

După două pahare de whisky, maiorul Mayborn râdea în 
hohote, în vreme ce ea îi povestea despre cât de ghinionist 
era Jennings; după trei pahare, o felicita pentru că făcuse 
atât de multe pentru a le convinge pe femeile din SUA să îşi 
susțină bărbaţii. După patru pahare, Jess s-a ridicat în 
picioare şi şi-a afişat zâmbetul care împodobise odinioară 
coperţile revistelor. 

— Vă mulțumesc din inimă pentru că m-ați ascultat. Ar 
trebui să merg şi să îmi scriu articolul, aşa părtinitor cum 
este el. Ce bine-ar fi dacă le-ar permite cineva femeilor să 
meargă acolo unde au voie bărbații! 

Lăsându-l cu această replică finală, s-a întors şi a 
străbătut holul de parcă ar fi fost un podium de defilare pe 
care ea era vedeta. 


În dimineața următoare, Jess, Iris şi Lee şedeau împreună 
la popotă şi se rugau ca discuţia ei cu maiorul Mayborn să fi 
avut efect. Însă atunci când Warren şi-a făcut apariţia şi i-a 
repartizat lui Jess un spectacol de modă, iar lui Iris şi Lee 
câte un articol uşor despre felul în care forțele aliate ajutau 
oamenii să reconstruiască Parisul, au ştiut imediat că 
eşuase. 

— Nici să flirtez cum trebuie nu mai pot, a spus Jess 
posomorâtă. 

Şansele ca ea să mai devină vreodată ceva mai mult decât 
o femeie care făcuse odată una sau două fotografii bune 
păreau la fel de mici şi dezamăgitoare ca şi un film 
supraexpus. 


— Ai puţină răbdare, a spus Iris. 

Însă tocmai timp nu mai aveau ele deloc. Războiul mergea 
înainte fără ele. Colegii lor bărbaţi erau singurii care 
transmiteau ceva ce merita citit. 

Timp de două săptămâni nesfârşite, Jess s-a învârtit prin 
Paris, plângându-se şi înecându-şi amarul împreună cu Lee 
şi Iris. În fiecare seară îşi amintea chipul lui Dan când îl 
văzuse ultima oară, atunci când ea explodase în fața 
întregului lui batalion. Nici măcar nu ştia dacă avea să îl 
mai vadă vreodată. 

Niciodată nu a fost la fel de fericită ca într-o seară când, 
întorcându-se la hotel Scribe, s-a pomenit cuprinsă de nişte 
braţe. 

— Marty! a ţipat ea când şi-a dat seama despre cine era 
vorba. Cred că mi-ai auzit rugăciunile! 

— Nu te puteam lăsa să ai doar tu parte de distracţie, a 
răspuns Martha zâmbind. 

Bucuria lor a fost întreruptă de sunetul unei formații care 
cânta în hol. O tânără blondă într-o rochie cu un decolteu 
adânc a început să cânte în fața corespondențţilor de război 
foarte încântați, care nu îşi putea lua ochii de la decolteul ei. 
Warren Stone conducea corul de fluierături. Altcineva - 
probabil maiorul Mayborn - se gândise să instaleze lângă 
pian un semn pe care scria: „Oricine fraternizează cu 
cântăreața se va alege cu capul ras.” 

— Ce să zic, nu prea-s convinsă că pedeapsa asta o să îi 
împiedice! a spus Jess, cu brațele încrucişate la piept. Şi m- 
aş hazarda să ghicesc că plata mea suplimentară de 4,75 de 
dolari pe săptămână pentru hrană şi divertisment a ajuns în 
buzunarul ei. 

— Cred că ai dreptate, a răspuns Martha, clătinând din 
cap. Nu-mi spune că e şi mai rău? Poate că ar fi trebuit să 
rămân în Italia. 


— Nu! a sărit Jess, luând-o pe Martha de braț şi 
conducând-o la etaj. Am nevoie de cineva căreia să mă 
plâng. Hai s-o luăm şi pe Iris! Poți să stai în camera mea. 
Asta dacă nu ţi-ai recuperat scrisorile de acreditare? Sau te- 
ai întors la soțul tău? 

— Nu în ambele privinţe. De fapt, oficial, nu sunt aici. Am 
să mă strecor pe aici şi am să mă străduiesc să nu fiu 
observată. Nici măcar de către Hem. Hai să nu vorbim 
despre el totuşi! 

Odată ajunse în camera lui Jess, plină de hârtii, aparate 
de fotografiat, lentile, filme, cosmeticale şi sticle de coniac 
plus o maşină de scris, cele două femei au răsuflat uşurate. 

— Jos parcă-i o petrecere a unei frății de la universitate, 
unde nu se respectă nicio regulă, a băgat de seama Martha. 

Jess i-a povestit tot ce văzuse din ziua în care ajunsese la 
Paris. 

— Dar am auzit că se întâmplă lucruri şi mai rele! 

A început să îi povestească Marthei ceea ce aflaseră unii 
parizieni în ultimele zile: faptul că soldații Armatei SUA 
violau franțuzoaicele şi că nimeni nu făcea nimic în privința 
asta. Cine ar fi dat crezare unei tinere franțuzoaice în 
defavoarea unui soldat aliat, unul dintre bărbaţii care 
ajutaseră la eliberarea capitalei lor? 

— Chanel oferă parfumuri tuturor soldaților aliați. Aşa că 
bărbații îşi iau parfumul, îi arată sticluța unei fete şi îi spun 
ce trebuie să facă pentru a pune mâna pe ea. Şi asta în cel 
mai bun caz, a încheiat Jess cu amărăciune. 

— Ai de gând să scrii despre asta? a întrebat-o Martha, cu 
sprâncenele ridicate în timp ce-şi aprindea o ţigară. 

Jess a clătinat din cap: 

— N-o să treacă niciodată de cenzură. În plus, am nevoie 
de dovezi, mai întâi. 

— Povestea asta trebuie spusă. 


— La fel ca multe altele, a suspinat Jess. Ştii că nimeni 
nu a făcut niciun plan referitor la ce ar trebui să se întâmple 
după eliberarea Parisului? În planul original al debarcării, 
trebuia să ocupăm Parisul în a şaptezeci şi patra zi după 
Ziua Z. Or, acum am ajuns în a şaptezeci şi cincea zi după 
Ziua Z. Şi asta-i tot. Aparent, germanii trebuiau să 
capituleze după căderea Parisului. Aşa că obținerea unei 
informații despre următoarea mişcare a Aliaților (deşi ar fi 
fost oricum imposibilă pentru noi, „fetele”) a devenit ceva la 
fel de simplu ca şi găsirea unui nazist în Paris. 

Coniacul nu a rezolvat nimic aşa că, dimineața 
următoare, Jess şi Marty au coborât cu liftul să ia micul 
dejun la fel de posomorâte ca şi noaptea precedentă. 

— Se ştie ceva de soțul meu? a întrebat Martha pe drum, 
fără să o privească pe Jess. 

— Am auzit că e la Ritz, a răspuns Jess. Din câte se pare, 
hotelul Scribe nu se ridică la nivelul reputației lui, 

— Ştiu că trebuie să merg acolo să îl văd, a continuat 
Martha cu o ezitare ce nu semăna deloc cu felul ei de a 
vorbi. Ştiu că trebuie să îi cer divorțul. Dar, în acelaşi timp... 

— O să fie dureros să pui capăt căsniciei, a încheiat Jess 
în locul ei. Ştii că, dac-aş putea să merg în locul tău, aş 
face-o. 

Zâmbetul Marthei a fost firav şi dezolat. 

— Îmi este atât de greu să spun că o dragoste cum a fost 
cea dintre mine şi Hem e eşuat în cele din urmă! 

— Mă întreb oare ce-i poate supraviețui războiului? 

Martha a clătinat din cap tocmai când uşile liftului se 
deschideau. 

— Ai nevoie, cu siguranță, de micul dejun dacă vrei să îl 
înfrunți pe mon general, a zis Jess, concentrându-se asupra 
chestiunilor practice. Hemingway a atras în preajma sa o 
gaşcă de admiratori, aşa că o să ai nevoie să te-ndopi, să 


prinzi puteri înainte să-ți croieşti drum printre ei pentru a fi 
primită de el. 

Cuvintele ei s-au oprit brusc atunci când au ajuns la 
popotă, iar Emile, cu capul ras, a trecut pe lângă ele şi a 
intrat în încăpere fiind întâmpinat de urale şi aplauze. S-a 
uitat apoi peste umăr triumfător, spre Jess. 

— Dacă mă gândesc mai bine, micul dejun îmi face rău, a 
spus Jess, întorcându-se şi simțind cum o cuprinde greața, 
ca şi când corpul voia să i se curețe de trecutul ei cu Emile, 
ştiind că, deşi nu greşise nimic, se simțea ruşinată pentru 
că-l iubise odată. Cum vom mai putea suporta toate 
acestea? a spus ea încetişor. 

— Ştii că s-a ras singur în cap, a spus Martha. 

— Nu contează. Cu toţii cred că a face sex cu o femeie 
este o glumă care trebuie împărtăşită lumii întregi. Jess a 
clătinat din cap: N-o să ne permită niciodată să ieşim de 
aici, nu-i aşa? În fiecare dimineață, mă trezesc şi mă 
gândesc că astăzi va fi ziua aceea, iar Iris şi Lee sunt de 
aceeaşi părere, după care nu se întâmplă nimic şi ne târâm 
picioarele pentru a scrie despre un subiect de care nu îi 
pasă nimănui. Ce facem aici? Ar trebui să renunțăm? 

— Nu ştiu, i-a răspuns Martha, neobişnuit de laconică, 
nu în stilul ei impetuos. Pur şi simplu, nu ştiu. 


După ce a scris despre un alt spectacol de modă, Jess s-a 
întors seara târziu la hotelul Scribe, mai mult decât 
pregătită pentru o băutură - însă n-avea chef de şampanie — 
în vreme ce în minte îi răsunau asemenea ecoului unei 
explozii de obuz cuvintele ei din acea dimineață: „Ar trebui 
să renunțăm?” Nu făcea nimic folositor şi fiecare clipă în 
care fotografia spectacole de modă simțea cum respectul ei 
de sine şi demnitatea i se topeau din ce în ce mai mult; 
oamenii mureau şi asta era ceea ce conta, nicidecum 
rochiile care s-ar putea purta în următorul sezon. În scurtă 
vreme avea să rămână fără pic de mândrie. Warren ar fi 


izbândit, iar Jess ar fi rămas doar cineva care la un moment 
dat ar fi putut avea ceva important de spus. 

— Are cineva whisky? a mormăit ea către Martha, care 
şedea la masa lor obişnuită împreună cu Iris şi Lee. 

— În ritmul ăsta, o să ajungem nişte alcoolice până se 
termină războiul, a spus mohorâtă Iris, iar Martha a 
organizat băuturile pentru ceea ce semăna cu o 
înmormântare şi toate au început să bea vârtos, nicidecum 
încet. 

— Ce ne facem? a întrebat Jess. 

Înainte ca vreuna dintre ele să poată răspunde, şi-a făcut 
apariția maiorul Mayborn, iar Jess s-a simțit incapabilă să 
afişeze faimosul ei zâmbet de odinioară. 

— M-am gândit că veți fi bucuroase să aflați ceva, a spus 
maiorul, salutându-le pe Jess, Iris şi Lee şi întinzându-le o 
foaie de hârtie, după care s-a îndepărtat de ele. 

Jess l-a privit descumpănită cum pleacă, ținând hârtia în 
mână. 

— Doar nu suntem somate să ne prezentăm în fața Curţii 
Marţiale? a întrebat ea. N-am greşit cu nimic, nu-i aşa? 

— Nu trebuie să facem nimic altceva decât să existăm ca 
să avem probleme pe aici, a spus Lee cu amărăciune. 

— Deschide-o! a cerut Martha. 

Jess a despăturit hârtia, în vreme ce Martha, Lee şi Iris o 
urmăreau. A citit cuvintele maiorului. Când a terminat, s-a 
sprijinit cu coatele pe masă, cu capul în mâini şi a început 
să plângă. 

— Ce s-a întâmplat? 

Vocea Marthei era disperată aşa că, în cele din urmă, Lee 
şi Iris au început să îşi citească propriile scrisori. 

Fără niciun cuvânt, Jess i-a întins Marthei scrisoarea. 

— Să fiu a naibii! a făcut Martha încet. O să ne îmbătăm, 
o să ne îmbătăm foarte tare. Dar cu şampanie. Gata cu 
whisky-ul. 


În cele din urmă, Jess a izbucnit în râs, iar Iris şi Lee au 
chiuit de bucurie. Pentru că scrisorile primite de Jessica 
May, Lee Carson şi Iris Carpenter le ofereau acces în toate 
zonele. Nu mai erau nevoite să stea doar cu surorile 
medicale. Li se alocau jeepuri. Aveau voie să participe la 
informările de presă. Să stea în tabăra jurnaliştilor din afara 
Parisului. Să fie informate despre punctele fierbinţi ale zilei 
şi despre obiectivele militare. Să trimită articole ziarelor şi 
revistelor pentru care lucrau imediat ce trecuseră de 
cenzură; nu mai erau nevoite să aştepte până când toți 
bărbaţii îşi trimiteau propriile articole. Primeau chiar şi o 
raţie de țigări. 

Imediat ce identificau o unitate căreia să i se alăture — 
ceea ce ar fi însemnat, s-a gândit Jess simțind cum bucuria 
i se topeşte oarecum, că era nevoită să găsească o cale să îl 
convingă pe Dan să îi ierte ieşirea - Europa era a lor, în 
aceeaşi măsură în care era deja a bărbaților. 


CAPITOLUL 14 


Era deja târziu în dimineața aceea când Jess s-a trezit cu 
un geamăt. Durerea de cap care o chinuia n-a făcut decât să 
o încredințeze că băuse mai mult decât ar fi trebuit. 

— A fost o noapte pe cinste, a bombănit Martha. 

— Cu siguranță! Jess a clipit şi a încercat să îşi 
concentreze privirea. O să vii cu mine când plec pe front? Fii 
partenera mea de jeep! Va fi mult mai uşor să te strecori pe 
acolo; Stone n-o să îți permită să ai camera ta aici fără o 
acreditare. Şi poți să scapi şi de Hemingway. 

Când îşi vizitase bărbatul la hotelul Ritz, Martha îl găsise 
în dormitorul corespondentei Time, Mary Welsh. Primise 


astfel încă o lovitură în inimă, dar, în cele din urmă, şi 
acordul lui Hemingway de a pune capăt căsătoriei. 

— Asta, a suspinat Martha, e tocmai ce îmi trebuie. O să 
te alături diviziei lui Dan? 

Jess s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre fereastră. 

— Nu ştiu dacă o să mă accepte, a spus ea, în cele din 
urmă. l-a explicat apoi ce se întâmplase la cina din tabăra 
lor: El este comandantul a sute de oameni, trebuie să fie un 
exemplu, iar eu, oaspetele lui la cină, am urlat în gura mare 
tâmpenii despre sex în fața tuturor celor pe care el trebuie 
să îi conducă. Warren a meritat-o, însă nu ar fi trebuit să 
procedez în felul ăsta. 

— Nu există decât o cale să afli cum stai, a spus Martha 
practică. În plus, şi tu, şi eu am întâlnit atâţia comandanţi 
în ultimul an, încât o să găsim, cu siguranță, pe cineva care 
să ne primească. 

— Presupun că ai dreptate. 

Însă Jess ştia prea bine că ar fi preferat să muncească 
alături de Dan şi de oamenii lui, de soldații pe care deja îi 
cunoştea şi la care ţinea. Aşa că singurul lucru pe care 
trebuia să îl facă era să meargă cu maşina până acolo şi să 
spere că el o iertase, fără să se mai gândească încotro să o 
apuce dacă lucrurile nu stăteau aşa. 

În scurtă vreme, Jess şi Martha coborau la parter cu tot 
cu bagajele lor. În holul hotelului au descoperit o grămadă 
de corespondenți şi de ofițeri PRO, care aşteptau, în mod 
evident, pe cineva. Curând, Jess a aflat că nu bătălia care se 
desfăşurase peste noapte îi entuziasmase într-atât pe toți; 
era ceva ce se întâmplase chiar sub nasul lor în hotel. 

— Dacă aş fi fost şi eu blondă! a spus cineva în timp ce 
Jess trecea pe lângă el. 

— Ți-ar trebui şi o pereche de picioare lungi, a adăugat 
altul. 

— Nu uita de sâni, a completat Warren. 


Jess s-a oprit locului. 

— Presupun că încercați să spuneţi ceva care se 
presupune că are legătură cu mine? 

— Ai primit acces pe front. Suntem doar curioşi cum ai 
reuşit, a rânjit un reporter de la un ziar de mâna a treia. 

— Da, a răspuns Jess. E interesant, nu-i aşa? Acum am 
acces la război la fel ca voi. Nici mai mult, nici mai puţin. Nu 
am privilegii suplimentare. Dar am avut nevoie de un an ca 
să câştig aceleaşi drepturi care vouă v-au fost încredințate 
în clipa în care v-aţi făcut apariţia. Aşa că singurul motiv 
care ar putea să vă îngrijoreze este acela că s-ar putea să 
obțin subiecte mai bune decât voi şi c-o să le am înaintea 
voastră. Dacă despre asta este vorba, atunci nu ştiu de ce 
mai staţi la bar. Războiul e într-acolo, băieţi! 

Jess a arătat înspre uşile hotelului şi s-a năpustit afară, 
după ce şi-a dat seama că o luase din nou gura pe dinainte. 

După ce au ieşit pe autostradă spre locul în care fusese 
cantonată divizia lui Dan, nu departe de Reims, Jess şi 
Martha şi-au dat seama că erau neobişnuit de tăcute. În 
fața lor se ridica un castel de basm - avea chiar şi un turn. 
Da, purta urmele abuzurilor ocupaţiei germane, dar până şi 
cercurile de corturi kaki răspândite pe terenul altădată 
îngrijit şi pe câmpurile ce se întindeau până jos înspre un 
pârâu nu reuşeau să îi atenueze splendoarea. Lieu de Rêves: 
Jess a zărit numele castelului pe un semn aşezat în fața lor 
şi a ştiut imediat că primise un nume potrivit. Era cu 
adevărat un loc în care puteai visa. 

Privirea i-a fost atrasă de labirintul din gard viu care îşi 
imagina că le oferea soldaților şi tinerelor din WAC, 
Women's Army Corps, ocazia perfectă de a se pierde 
împreună, de platanii ce se înălțau semeţi pe deasupra 
ramurilor încâlcite ale castanilor, de culorile vii ale 
orhideelor care tocmai începuseră să înflorească şi de 
fluturii ce continuau să zăbovească deasupra lor. Pitiți ici şi 


colo erau fagi pitici, contorsionațţi, care îşi pierduseră mare 
parte din frunze, cu ramurile acoperite de muşchi, părând 
de-a dreptul fantomatici. Jess ştia de la părinţii ei că 
legendele erau pline de asemenea copaci - Les Faux de 
Verzy, aşa cum li se spunea - care erau fie binecuvântați, fie 
blestemați: unele poveşti spuneau că trolii pădurilor le 
opriseră creşterea ori că un călugăr îi blestemase. Sau că, 
dacă dansa cineva sub coroana lor înfrunzită avea să fie 
binecuvântat cu dragoste şi fertilitate. 

— Nu mă duc la spitalul de campanie, a spus Martha, 
privind în continuare castelul. Poate că nu am acreditare, 
dar rămân şi eu aici. 

— Presupui că voi fi şi eu primită, a făcut Jess conducând 
jeepul în spatele lungului şir de vehicule parcate într-o parte 
a castelului. 

Şi, într-adevăr, a fost bine primită de către băieți. 
Sparrow a bătut-o pe umăr, iar Jennings a întâmpinat-o cu 
obişnuitul lui salut timid. Zarva le-a atras atenţia celor ce se 
aflau în castel, iar câteva dintre tinerele din WAC au ieşit să 
vadă despre ce era vorba, înainte ca Dan să îşi facă apariția. 

— Jess, a spus el cu adevărat surprins. 

— Locotenent-colonel Hallworth, a răspuns ea, hotărâtă 
să se poarte fără cusur. Poţi să îmi acorzi cinci minute? 

Dan s-a încruntat, dar cel puţin a răspuns: 

— Intră! 

Jess l-a urmat într-un hol magnific care a făcut-o să îşi 
ridice privirile şi apoi într-o încăpere enormă - o fostă sală 
de bal, cu siguranță, lambrisată în gri, lemnul fiind decorat 
cu picturi decolorate. Judecând după felul în care mesele 
erau aşezate în şiruri lungi, acum servea drept popotă. 

— Cafea? a întrebat el. 

Jess a clătinat din cap. Din fericire, era linişte şi nu se 
aflau decât câțiva oameni în preajmă. Nici măcar nu a 
aşteptat să se aşeze înainte de a începe să vorbească. 


— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat ultima dată când 
te-am văzut. Îţi promit că n-o să mai ţip în felul acela la 
nimeni. Cel puţin, nu în fața ta şi a oamenilor tăi - aş putea 
să țip mai discret la ei. În sfârşit, mi s-a permis să ies din 
Paris. 

Jess i-a întins hârtiile. 

— Nu doar atât, în plus, am voie să merg oriunde vreau şi 
sper să nu te superi dacă mă voi alătura batalionului tău... 
dar înțeleg dacă ai prefera să nu o fac. 

El nu a aruncat nici măcar o privire spre hârtii. În schimb 
i-a zâmbit. 

— Mă întrebam eu de ce mă saluți atât de formal. Ştii de 
ce te-am invitat la cină în seara aceea? a întrebat Dan. 

Jess a clătinat din cap. 

— Ca să ne aducem aminte cu toţii ce înseamnă să râzi, a 
spus el. Era cât pe ce să mă comport total necorespunzător 
pentru un comandant şi să râd de Stone în fața tuturor 
pentru că şi-a meritat-o pe deplin şi nimeni n-ar fi putut să 
o spună mai bine decât tine. Îmi pare rău dacă păream 
furios; de fapt, mă străduiam să-mi ţin cumpătul. Şi nu te- 
am condus înapoi pentru că nu voiam să mai pun paie pe 
focul stupid al lui Warren; ştiu că pentru tine e destul de 
greu fără să mai ofer şi eu cuiva ocazia să bârfească. 

Jess a zâmbit, în cele din urmă. 

— Atunci, mă bucur că îi înveselesc pe toţi! În schimbul 
abilităților mele speciale, o să îmi dai o cameră în castelul 
acesta impunător? 

— Jess, poţi să ai o cameră fără să oferi nimic în schimb. 
Am să chem pe cineva din WAC să se ocupe de organizare; 
avem o mulțime de spaţiu şi un pat sau două în pod. Fac 
cinste cu şampanie şi cu cina de diseară, să sărbătorim 
asta, a continuat el arătând spre scrisoare. Felicitări! 


— Mulţumesc, dar s-ar putea să îţi retragi invitația dacă 
îți spun că este şi Marty aici cu mine. Deşi nu şi-a primit 
încă scrisorile de acreditare, ar vrea să rămână. 

Cuvintele i-au ieşit iute şi, în timp ce le rostea, a fost 
încredințată că Dan avea să le refuze pe amândouă, însă el 
s-a mulțumit să zâmbească din nou. 

— Din fericire, divizia mea a fost trecută în rezervă, aşa că 
nu mai este niciun oficial pe aici deocamdată. S-ar putea ca 
Gellhorn să poată să rămână fără să o deranjeze nimeni. 


De vreme ce divizia lui Dan se bucura de o odihnă 
binemeritată, viața a redevenit aproape normală timp de 
câteva săptămâni. Având o adresă, Jess putea primi uneori 
şi câte o scrisoare din partea Ameliei, care îi furniza 
povestiri amuzante despre aventurile sale nocturne, iar Jess 
nu era sigură dacă să râdă ori să plângă, de vreme ce 
Amelia părea că vorbeşte despre o cu totul altă lume, una la 
care Jess nu se mai putea întoarce cu adevărat. Dan o 
mutase pe Victorine la un internat din Paris, ceea ce 
însemna că Jess putea să o viziteze uneori, de vreme ce 
Reims nu era prea departe, iar Dan profita de perioada 
liniştită ca să o viziteze şi el. Martha profita de frumusețile 
naturale ale împrejurimilor ca de un balsam în urma 
trădării lui Hemingway, nădăjduind că o să îi vindece inima. 

Recent, Jess scrisese un articol care nu avea nimic de-a 
face cu luptele şi cu războiul, dar care arăta de ce anume le 
era cel mai tare dor oamenilor. Era vorba despre lucruri 
simple - cana de cafea pe care o foloseau mereu cu toate că 
era ciobită, pătura croşetată care se afla pe pat încă de când 
erau doar nişte băieți, scârțâitul specific al unei trepte care 
însemna că mama lor se afla în bucătărie şi pregătea ouăle 
cu şuncă pentru micul dejun. S-a gândit să însoțească acele 
cuvinte cu fotografii ale chipurilor tinere şi zâmbitoare ale 
tuturor oamenilor, dorindu-și să arate că fiecare dintre 
aceşti bărbați îşi avea propria poveste, făcând fotografii 


simple şi detaliate, în aşa fel încât cititorul să poată vedea 
toți pistruii lui Jennings, tristețea stranie care adumbrea de 
acum ochii altădată încrezători ai lui Sparrow. 

Aşa că şi-a adunat aparatele de fotografiat într-o 
dimineață de decembrie, simțindu-se aproape la fel de 
fericită ca pe vremuri, înaintarea prin Germania fusese 
oprită de iarna timpurie şi nimeni nu se aştepta că vor urma 
alte lupte înaintea primăverii anului 1945. Tot soiul de ştiri 
anunțau că germanii ajunseseră în Ardeni, însă nimeni nu 
le dădea crezare cu adevărat. 

Şi-a croit drum printre corturi, lângă care se aflau ca 
întotdeauna bărbaţi la bustul gol care se bărbiereau folosind 
apa adunată în căşti de metal, pe lângă soldații care şedeau 
şi citeau scrisori, fumau sau jucau cărți simțind nerăbdarea 
din aer ce zăbovea şi în preajma lui Dan, sentimentul că 
uitaseră cum să stea nemişcaţi, cum să nu se teamă. Numai 
seara trecută la cină, Dan i se plânsese că băieții lui erau 
plictisiți, că toată plictiseala aceea aducea cu sine probleme 
şi că îşi dorea să fie chemaţi în Ardeni să se alăture luptelor 
despre care se zvonea că se poartă acolo. Nu a fost deloc 
surprinsă să afle că el plecase de dimineaţă cu maşina spre 
front ca să afle ce se petrecea în zonă. 

— Jess! Jennings, proaspăt ieşit din spital după ce îşi 
dăduse foc la picior păşind din greşeală într-un foc de 
tabără - spre amuzamentul resemnat al lui Dan - a strigat 
nerăbdător imediat ce a zărit-o. Toată lumea e pregătită! 

Jess alesese un loc ce avea o atmosferă magică, în 
încercarea ei de a transmite vraja care reuşise într-un fel 
sau altul să îi păstreze pe aceşti bărbați laolaltă şi 
nevătămați după atâtea lupte sângeroase. Inele magice de 
ciuperci se învârteau pe tot pământul. Doi dintre copacii 
vrăjiți se răsuceau pe deasupra oamenilor, oferindu-le atât 
protecţia coroanelor desfrunzite, cât şi imaginea stranie a 
ramurilor distorsionate. Pe de altă parte, muşchiul părea, în 


soarele de iarnă, doar o nuanță mai deschis decât 
uniformele bărbaților, iar atunci când s-au aşezat sub Les 
Faux, aceştia păreau să se facă una cu pădurea, devenind 
parte din peisajul francez în aşa fel încât părea imposibil ca 
ei să se mai întoarcă la cănile ciobite şi scările ce scârțâiau. 

— Eu, primul. 

Era Sparrow, de bună seamă, care se folosea de înălțimea 
şi greutatea lui ca să îşi croiască drum în fața băieţilor 
adunați. 

Cererea lui Sparrow a fost urmată de un şir de ghionturi 
şi de lupte pentru poziție ce se petreceau de fiecare dată 
când soldaţii vedeau aparatul de fotografiat. Jess râdea 
împreună cu ei în vreme ce îl necăjeau pe fiecare băiat care 
se aşeza pentru a i se face portretul, poreclindu-l, 
spunându-i că o față ca a lui nu putea fi iubită decât mama 
sa. 

— Faţa asta o iubeşte mai multă lume decât credeţi voi. 

Sparrow a zâmbit larg, suferința de pe chipul lui fiind 
alungată de licărirea a ceva ce lui Jess nu i-a plăcut, în 
vreme ce până şi râsul lui părea schimbat; şmecher, cu o 
nuanță pe care ea nu o înțelegea. 

— Hei, nu eşti tu singurul, i-a strigat cineva cu voce joasă 
lui Sparrow, iar râsetele au continuat cu hotărâre. 

Şi-a alungat ideea din minte; probabil că era vorba doar 
de vreo glumă indecentă despre care ei credeau că i-ar 
putea răni urechile. În schimb, s-a concentrat să poziționeze 
aparatul Rolleiflex până când a obținut tot ceea şi-a dorit. 

— Mulţumesc, a spus ea, ridicându-se în cele din urmă 
din poziția ghemuită în care şezuse până atunci. Garantez 
că vor capta atenţia iubitelor voastre pentru cel puțin câteva 
luni. 

— Asta dacă nu eşti Jennings, a spus Sparrow, lovindu-l 
în braț pe celălalt băiat. 

Corul de râsete s-a auzit din nou. 


Jess a zărit fața îmbujorată a lui Jennings, dar nu avea 
nici cea mai vagă idee despre ce era vorba. Şi-a adunat 
lucrurile şi n-a apucat să ajungă înapoi la castel când şi-a 
dat seama că şi-a uitat carnețelul. S-a întors şi aproape că a 
trecut de corturi şi de pâlcul de copaci pitici unde făcuse 
fotografiile când şi-a auzit numele, rostit cu înfierbântate de 
voci mai ridicate decât într-o discuţie obişnuită. O clipă a 
simţit că pomul din fața ei se întinde către ea, braţele lui 
curioase şi frumoase rugând-o să se îndepărteze. A clătinat 
din cap. Copacul, bizar şi răsucit aşa cum era, era numai 
un copac. Discuţia dintre Sparrow şi Jennings a răzbătut 
prin halucinațţia ei ciudată. 

— Bineînţeles că sunt şi eu membru, protesta Jennings. 

— Ce dovadă ai? l-a întărâtat Sparrow. Ca să primeşti 
ecusonul Clubului J ai nevoie de o dovadă. Aşa cum avem 
toți. 

Jess a fost cât pe ce să iasă din ascunzătoare şi să îi 
tachineze în legătură cu clubul lor misterios când l-a auzit 
pe Sparrow vorbind mai departe. 

— În curând ai să fi singurul din batalion care nu are un 
ecuson. Poate că Jess e imună la farmecele tale. 

— Dar nu poate să reziste la ale tale? a ripostat Jennings 
cu mai multă mânie decât îl auzise Jess vreodată. Care e 
dovada ta? 

— Scrisoarea ei de acreditare. 

Jess s-a răsucit pe loc, fără să-şi mai dorească să asculte 
mai departe. Pentru că totul începea să capete sens. De 
aceea nu-şi mai găsea lucrurile din cameră. Într-o zi i-a 
dispărut scrisoarea de acreditare, a doua zi apăruse în 
acelaşi loc în care ştia că o lăsase. Micul flacon de parfum se 
evaporase fără să îşi mai facă apariția vreodată. Diverse 
şosete dispăreau într-o zi şi reapăreau ziua următoare. O 
pereche prețioasă de pantalonaşi pe care şi-i cumpărase se 
topiseră în miasma războiului. Şi-a închipuit că atunci când 


îi spălase şi îi atârnase deasupra tufelor la uscat, fuseseră 
luaţi de vânt. Că parfumul fusese probabil împrumutat de 
una dintre tinerele din Womens Army Corps care uitase să îl 
mai înapoieze. 

Însă tot ce tocmai auzise demonstra că tot ce crezuse ea — 
că acei bărbați îi acceptaseră prezența şi că o considerau 
una de-a lor — nu era deloc adevărat. Cabala misogină era la 
fel rea aici ca şi la Paris. 

Fondaseră un club. Un club al cărui permis de intrare era 
unul dintre lucrurile ei obținute, şi-a dat seama Jess, după 
ce se presupunea că ar fi cedat farmecelor acelor bărbați. 
Blestemat să fii, Warren Stone, s-a gândit Jess, clocotind de 
mânie. Blestemați să fiți voi, Sparrow şi toți membrii Clubului 
J. Apoi a simţit că i se opreşte inima. Oare şi Dan ştia 
despre club? 

Nu s-a mai obosit să îşi recupereze carneţelul. S-a 
năpustit înapoi în castel şi a căutat-o pe Marty, care şedea 
ascunsă de două zile în camera ei. 

— Hai să căutăm un subiect, a spus Jess. O să mergem 
cu maşina în Ardeni. Să vedem dacă e adevărat. 

— Mi se întoarce stomacul pe dos, a gemut Martha. Nu 
înțeleg cum țopăi de colo până colo arătând atât de tânără, 
sănătoasă şi frumoasă, în timp ce mațele mele s-au 
transformat în apă şi mă simt ca o cotoroanţă. 

Jess s-a aşezat lângă prietena ei, reprimându-şi pe 
moment furia, hotărâtă să nu o încarce pe amica sa bolnavă 
cu problemele ei. 

— Am să te duc la spital. Acolo te pot hidrata şi te vor 
pune pe picioare mai repede decât dacă rămâi aici şi 
mănânci raţii. 

— N-o să fie de acord să ocup un pat. 

— Anne este acolo. N-o să se supere. În plus, oricum ar 
trebui să stai acolo şi, de vreme ce luptele s-au mai potolit, 
probabil că au destule paturi libere. Hai să mergem! 


Jess a necăjit-o pe Martha până când aceasta a acceptat 
în cele din urmă. În felul acesta, nu a mai fost nevoită să se 
gândească la clubul acela sau dacă Dan avea cunoştinţă de 
el. A urcat-o pe Martha, slăbită ca un pui de pisică, în jeep. 
La spitalul de campanie, Anne a promis că-i va pune 
Marthei perfuzii şi i-a cerut lui Jess să vină să o recupereze 
după două zile. Ceea ce a lăsat-o pe Jess fără un partener 
de jeep împreună cu care să călătorească până la granița cu 
Belgia. 

— Vin eu cu tine, a spus Catherine Coyne, o altă 
corespondentă care fusese cantonată la spitalul de 
campanile. 

— Rapoartele arată că germanii atacă frontal, a spus 
Jess. Ar putea să fie destul de sângeros. 

— Am văzut aici rezultatele, a murmurat Catherine, 
fluturând din mână spre spital. Nu poate fi mai rău decât 
aici. 

Jess s-a gândit că tânăra avea dreptate aşa că s-au 
îndreptat spre nord, numai ca să descopere, pe măsură ce 
zgomotul obuzelor, bombardamentelor şi al rafalelor de 
mitralieră devenea mai puternic, că poveştile erau 
adevărate. Aliaţii fuseseră într-adevăr nevoiți să lanseze o 
contraofensivă pentru a-şi păstra liniile cucerite şi nu prea 
reuşeau să le mențină. Femeile au dat peste un tanc lângă o 
casă bombardată, în vreme echipajul tancului era cocoțat pe 
acoperiş pentru a vedea mai bine cum un sat era aruncat în 
aer chiar la poalele dealului. 

— Toată zona e plină de nemțălăi, i-a spus unul dintre 
soldaţi lui Jess. N-aş apuca-o pe drumul acela. Deşi cine 
mai ştie pe ce drum ar fi bine să o luați... Nici măcar nu 
avem habar unde se află infanteria, darămite unde e frontul. 
Se spune că se îndreaptă încoace pe drum treizeci de 
panzere. Aşa că... 


A ridicat din umeri, fatalist, ca şi când treizeci de panzere 
n-ar fi fost mare lucru împotriva unui tanc Sherman. 

— O să ne întoarcem, i-a spus Jess lui Catherine, 
conştientă că o situaţie atât de instabilă nu era cea mai 
bună cale pentru a iniția pe cineva în luptă. 

A întors jeepul şi, după scurtă vreme, a fost nevoită să 
sară şi să se ascundă într-un şanţ când un avion Stuka a 
trecut pe deasupra lor, trăgând. Zgomotul era atât de 
puternic, iar exploziile atât de violente, încât i-au tăiat 
respirația. Catherine a prins-o de mână pe Jess. 

— Eşti în regulă? a întrebat-o Jess. 

Catherine a dat aprobator din cap. 

În timp ce se pregăteau să se ridice cu grijă, un alt jeep 
care venea în viteză, aruncând în aer pământ şi zăpadă, s-a 
oprit în apropiere. Jess a făcut cu mâna în clipa în care le-a 
recunoscut pe Iris Carpenter şi pe Lee Carson. Emile, pe 
care Jess nu-l mai văzuse din fericire de la Paris, se afla 
împreună cu ele, ghemuit în scaunul pasagerului, cu 
aparatele de fotografiat în jurul gâtului ca şi când ar fi 
muncit cu adevărat în loc să facă glume sordide pe seama 
cântărețelor, ceea ce fusese principala lui ocupaţie la hotelul 
Scribe. 

— Ne retragem din stațiunea balneară, a spus Iris. 

Ea şi Lee reuşiseră să rămână în tabăra presei şi să nu 
bage în seamă „Imnul Armatei Întâi a Ziariştilor”, care era 
interpretat zilnic de către corespondenţii bărbați - Jess 
bănuia că acesta avea de-a face în mare parte cu o anumită 
relație pe care Iris o legase cu unul dintre ofițerii PRO de 
acolo. 

— Cartierul general şi tabăra presei se mută la Liege. 

— Dumnezeule! a exclamat Jess. Situaţia chiar este rea. 

— Vino să vezi! i-a făcut semn Iris. 

— Haideţi să mergem mai departe totuşi! a mormăit 
Emile. 


Lee şi-a dat ochii peste cap. 

— Ai vrut o maşină să pleci din stațiunea balneară, i-a 
spus ea lui Emile, pierzându-şi răbdarea. Asta înseamnă că 
vei merge acolo unde mergem şi noi. 

Jess şi Catherine au urmat-o pe Lee până spre coama 
dealului, de unde au văzut un convoi de maşini făcându-şi 
apariția. Bară la bară, cea mai periculoasă modalitate de-a 
călători în vreme ce aviația germană trăgea de deasupra! 
Spre ele se îndrepta un convoi de camioane şi de tancuri ale 
Armatei SUA care se retrăgea. 

— Plecăm, i-a spus Jess lui Catherine, ştiind că nimic nu 
era mai periculos decât să stai într-o coloană de vehicule 
care se mişcă încet, fără să poți lua viteză la nevoie. 

Înainte să poată porni însă, huruitul avioanelor Stuka a 
făcut, parcă, să explodeze văzduhul. Tancul Sherman pe 
care îl văzuse mai devreme şi cu al cărui echipaj stătuse de 
vorbă, a fost bombardat la nici o sută de metri depărtare. 
Zgomotul era infernal şi cu toţii s-au aruncat la pământ, 
acoperindu-şi capetele cu braţele, însă nu înainte ca Jess şi 
Catherine să vadă cum tancul ia foc şi arde înainte să mai 
poată ieşi cineva din el. Jess a ştiut atunci că toți soldații 
muriseră în flăcările acelea infernale. 

Jess a încercat să îşi rețină lacrimile şi să nu cedeze. 

— Şşş, a şoptit ea, mângâind-o pe Catherine pe spate, 
rugându-se ca avioanele să nu se întoarcă şi blestemându- 
se că o adusese pe fata aceea cu ea. 

Fată! Băieți! Cu toţii erau aproape de vârsta lui Jess, însă 
uneori simțea că are o mie de ani: cum ar mai putea cineva 
să râdă vreodată după ce văzuse oamenii prinşi captivi în 
flăcări, pierind de o moarte îngrozitoare? 

Un vaiet prelung s-a ridicat în aer în timp ce tancul 
exploda. Jess şi-a închipuit că sunetul venea oarecum din 
interiorul tancului însă, când şi-a ridicat capul, şi-a dat 


seama că venea dinspre Emile şi că mintea lui era complet 
golită în fața masacrului. 

— Du-te acasă! i-a spus ea fără urmă de empatie. Nu-i 
nimic aici pentru tine. Nu mai e nimic aici pentru noi doi. 

Era adevărat, însă Emile s-a uitat lung la ea. 

— De asta ţi se potriveşte, a spus el cu răutate. Pentru că 
tu nu eşti nimic. Nimic mai mult decât o față şi un zâmbet. 

— Ai uitat să menţionezi şi un trup, a spus ea, simțind 
acreala cuvintelor pe limbă, înainte de a se ridica în picioare 
şi de a se îndepărta împreună cu Catherine. 

Călătoria înapoi la Reims a fost una lungă de patru ore 
împreună cu o Catherine agitată, care voia ca Jess să 
rămână la spital şi să nu se întoarcă singură la castel. Era 
tentant, a fost ea nevoită să recunoască. Însă nu voia să le 
ofere ocazia lui Jennings, lui Sparrow sau oricui altcuiva să 
ia şi alte suveniruri din camera ei şi nici nu voia să admită 
că îi era teamă să se întoarcă, teamă să intre într-un castel 
plin de oameni pe care îi crezuse de partea ei şi care, 
înțelegea acum, o vedeau, în primul rând, ca pe femeia din 
fotografiile cu spatele gol, femeia pe care orice bărbat şi-ar fi 
dorit-o în patul său mizerabil. Îşi dorea să plângă şi nu 
putea să o facă acolo. 

A reuşit să ajungă înapoi aproape de miezul nopții şi nu 
s-a mai deranjat să mănânce, prăbuşindu-se, pur şi simplu, 
în patul ei din pod. Însă somnul se afla în altă parte a 
frontului, unde ea, una, nu reuşea să ajungă. De fiecare 
dată când închidea ochii, imaginea oamenilor ce ardeau 
înăuntrul tancului îi pârjolea ochii. A rămas întinsă, cu 
privirea fixată în tavan, ascultând zgomotele ofițerilor de la 
etajele inferioare, râsetele bărbaţilor din corturile de pe 
câmp răzbătând prin ferestrele ei, cuvintele lui Emile - „tu 
nu eşti nimic” - lovindu-i urechile ca o mitralieră. Era 
tocmai ceea ce credea fiecare bărbat din Reims! Emile fusese 
singurul care avusese suficient curaj să i-o spună în față. 


Râsetele soldaților au răzbătut în noapte. Coşmarurile lui 
Jess erau despre foc, despre bărbaţi adunați în corturile lor, 
chicotind în fața unei femei pe care o transformaseră într-un 
automat cu monede. Nu trebuiau decât să introducă 
suficient whisky, parfum sau destui bani, iar corpul ei le 
aparținea oricâtă vreme le-ar fi făcut plăcere. 

Somnul intermitent şi visurile acelea au înfuriat-o din ce 
în ce mai mult. Imediat după răsăritul soarelui, a coborât în 
viteză la primul etaj, atât de mânioasă, încât a uitat până şi 
să bată la uşă când a ajuns la camera lui Dan. 

— Cu câți dintre oamenii tăi îți închipui că m-am culcat? 
a întrebat Jess în clipa în care a dat uşa de perete şi s-a 
năpustit înăuntru, ca să îl găsească la bustul gol, 
bărbierindu-se deasupra unei vechi chiuvete din porțelan, o 
rămăşiţă a unui trecut mult mai bun al castelului. 

El s-a oprit cu aparatul de ras în mână, holbându-se la 
ea. 

— Poftim? 

— Nu îmi poţi da un număr exact? a continuat ea. Hai să 
încercăm să aproximăm! Opreşte-mă când sunt pe aproape. 
E un număr cuprins între unu şi cinci? Nu? Între cinci şi 
zece? Mai mare? Să fi fost patruzeci? Cincizeci? Isuse! 

A mai făcut câțiva paşi în cameră. 

— Niciunul! a spus ea mai departe. Nu m-am culcat cu 
niciunul dintre oamenii tăi. Zero! Şi acum nici nu-mi dau 
seama de ce mi-am mai bătut capul cu abstinenţa. Îmi place 
sexul. Aş fi putut să fac sex. Dar, nu, mi-am zis să nu mă 
port cum deja credea toată lumea că m-aş purta. Aşa c-am 
petrecut douăsprezece luni frustrante de celibat şi acum 
descopăr că, potrivit oamenilor tăi, m-am culcat cu cel puţin 
jumătate din ei. 

Gura lui Dan s-a strâmbat, apoi el n-a mai putut să se 
abțină şi a izbucnit într-un râs convulsiv. Jess se holba cu 


neîncredere la el. Lucrul de care se temuse ea devenise 
insuportabil de adevărat: era şi el implicat! 

— Ce e atât de amuzant? 

Dan râdea atât de tare, încât s-a prăbuşit într-un fotoliu, 
incapabil să mai scoată o vorbă. Jess nu putea nici ea să 
rostească vreun cuvânt, simțind doar izbitura îngrozitoare a 
gândului că Dan s-ar fi putut să nu fie prietenul pe care îl 
crezuse ea. 

— Nu e nimic altceva decât că eşti singura femeie pe care 
o cunosc şi care mi-ar spune cât de mult îi place să facă sex 
şi cât de frustrată se simte şi nici măcar nu îşi dă seama că 
acesta nu este nicidecum genul de conversaţie pe care mi-aş 
fi închipuit că o pot avea cu o femeie în urmă cu doi ani, a 
spus el după ce a reuşit să se oprească din râs. 

În timp ce el vorbea, Jess şi-a reauzit propriile vorbe în 
gând. 

— Oh, Doamne! a suspinat ea. Am venit aici să te conving 
că reputația mea e fără pată şi n-am reuşit decât să îţi 
demonstrez contrariul, nu-i aşa? 

— Nu mi-ai demonstrat nimic, pentru că n-am nici cea 
mai vagă idee despre ce vorbeşti, a răspuns el. Fața lui a 
devenit gravă: Spune-mi! 

Jess a clătinat din cap, hotărâtă să plece înainte să se 
mai poată face de râs. 

— Nu contează! Nebunie temporară... 

Dan s-a ridicat în picioare, a apucat-o cu blândeţe de 
umeri şi a condus-o către scaunul lui. 

— Vreau să ştiu. 

De data aceasta, toată mânia îi dispăruse din glas şi a 
putut să audă cât de obosită, de resemnată şi de... tristă îi 
era vocea. 

— I-am auzit pe Jennings şi pe Sparrow vorbind. Sparrow 
îl întreba pe Jennings de ce nu a făcut rost de un ecuson al 
„Clubului J”, care, pare-se, reprezintă un premiu de onoare 


acordat fiecăruia din batalionul tău care s-a culcat cu mine. 
lar eu... 

S-a oprit ca să ascundă faptul că i se frângea vocea, 
convinsă fiind că nu era doar din cauza lui Sparrow şi 
Jennings: se simțea aşa din pricina tancului, a lui Catherine 
şi a fiecărui cadavru, şi a fiecărui rănit pe care îl văzuse în 
ultimul an. 

— Am crezut c-au trecut peste faptul că sunt femeie! Însă 
nu cred că vor trece vreodată peste asta! Înainte de toate 
sunt femeie şi orice altceva vine mult după aceea. 

S-a ridicat în picioare cu pumnii strânşi şi fălcile 
încleştate. 

— lar acum sunt exact ceea ce se aşteaptă ei să fiu. 
Slabă. Incapabilă să rezist tachinărilor. O turnătoare. Uită 
ce am spus! Dar cred că... A ezitat o clipă: Cred că mă 
gândesc la tine ca la un prieten, în primul rând, şi abia în al 
doilea rând ca la un comandant. Şi ar trebui probabil să 
încetez. 

S-a întors şi a ieşit în grabă, a luat jeepul şi a pornit la 
drum spre nord, cu aparatul de fotografiat pregătit să 
surprindă orice ar fi descoperit pe terenul ce se întindea 
dincolo de realitate. 


CAPITOLUL 15 


În timp ce conducea, Jess şi-a amintit articolul pe care 
voia să îl scrie însă îi fusese prea teamă să îl înceapă. Până 
acum. Aşa că nu a mai mers atât de departe, până la 
Ardeni. În schimb, aproape urându-se pentru că îi trăda pe 
oamenii pe care îi văzuse arzând de vii într-un tanc în urmă 
cu o zi, ştiind însă că, dacă nu ar fi făcut-o, le-ar fi trădat în 
schimb pe toate femeile, s-a oprit aproape de Sedan. A bătut 


la uşă, a vorbit cu femeile, le-a întrebat despre soldaţii care 
trecuseră pe acolo, atât germani, cât şi americani. Cum erau 
ei? Cum îi tratau pe săteni? Cereau doar ceea ce aveau 
nevoie sau, pur şi simplu, luau totul, ca şi când li s-ar fi 
cuvenit? 

Nu multe femei au mai vrut însă să îi vorbească de îndată 
ce întrebările ei au devenit tot mai precise, nu doar unele 
generale. Dar a continuat să întrebe, să ia notițe, să le 
fotografieze pe acele femei care văzuseră mai multe decât 
oricine altcineva începând din 1940. Una dintre ele, Marie- 
Laure, al cărei soț era prizonier de război în Germania şi al 
cărei tată fusese ucis de nazişti fiindcă ajutase nişte piloți 
britanici să evadeze din închisoare, a invitat-o pe Jess să ia 
masa împreună cu ea şi cu mama sa. 

— Mi-e teamă că nu avem decât puţină pâine şi brânză, a 
spus Marie-Laure. 

Părea să aibă în jur de optsprezece ani, însă aspectul ei se 
putea datora alimentației sărăcăcioase din lungii ani de 
război. 

— Eu am ciocolată şi țigări, a spus Jess, oferindu-le cele 
două lucruri care aveau căutare mai mare şi decât banii. 

Mama lui Marie-Laure le-a acceptat cu o încuviințare 
tăcută. De fapt, nu a scos niciun cuvânt pe toată durata 
cinei. Fiica ei însă a făcut-o. 

— Întotdeauna le dăm soldaților mâncarea noastră, vitele 
şi găinile, a spus Marie-Laure în timp ce trăgea dintr-o 
țigară Lucky Strike, fără să ia în seamă mâncarea. Însă, 
după o vreme, nu au mai rămas găini sau vite de dat, iar 
legumele din grădină erau mult prea mici. Nesatisfăcătoare. 
Tata a ascuns un pilot în pivniță. Au venit germanii. Poate... 
poate c-ar fi trebuit să le predăm pilotul. Dar atunci l-ar fi 
luat şi pe tatăl meu. Aşa că... 

Marie-Laure a ridicat din umeri, s-a ridicat în picioare şi 
s-a dus să o sărute pe creştet pe mama ei. 


— Ne-au spus să alegem, a spus ea mai departe încet. Eu 
sau mama mea. Aşa că m-am dus eu cu ei în dormitor. Erau 
patru bărbați. Cel de-al cincilea avea sarcina să îi țină pe 
mama şi pe fratele meu în bucătărie. 

Creionul lui Jess alerga pe hârtie. Nu a ridicat privirea în 
timp ce vorbea Marie-Laure pentru că simțea ruşinea ei, ştia 
că nu îşi dorea ca Jess să o privească în timp ce povestea. 
Jess voia să strige: Nu ţie trebuie să-ți fie ruşine! Însă Marie- 
Laure nu terminase încă. 

— Atunci când ultimul dintre ei aproape că terminase, 
ceilalți au ieşit din cameră. S-au întors cu mama. Şi m-au 
pus să mă uit. 

Ochii lui Jess ardeau din cauza lacrimilor zadarnice. 

— Ziua următoare s-au întors. Marie-Laure şi-a mai 
aprins o ţigară. Mama nu a mai putut să coboare din pat 
după ce au plecat. Tata şedea pe podea lângă pat şi plângea. 
Nemţălăii i-au luat pe pilot şi pe tata. Totul fusese degeaba. 


„Totul fusese degeaba.” Cuvintele răsunau în mintea lui 
Jess în timp ce se întorcea la Reims. 

Iar Marie-Laure îi mai spusese un lucru îngrozitor lui Jess 
înainte de a pleca: 

— În urmă cu două săptămâni, au venit nişte americani 
aici. De data asta, mi-am scos, pur şi simplu, rochia. Doare 
mai puțin când nu te împotriveşti. 

Jess ştia că nimeni nu avea să publice un articol în care 
ar fi scris aşa ceva. Nimeni nu voia să citească despre 
soldații americani care siluiau femeile unei ţări ce se aflase 
sub ocupaţie germană atât de mulți ani, purtându-se aşa 
cum toți îşi închipuiau că se purtaseră doar naziştii. Nimeni 
nu voia să vadă ce se găsea dincolo de resemnarea de pe 
chipul lui Marie-Laure şi de tăcerea mamei sale. Pe cele 
două franțuzoaice Jess le surprinsese într-o fotografie: 
aşezate la o masă, având în față două felii subțiri de pâine, 


ținând în mâini ţigările de parcă ar fi încercat să îşi păstreze 
minţile întregi. 

Ce era de făcut? Întrebarea a bântuit-o pe Jess pe drumul 
lung şi întunecat spre casă, în vreme ce îşi folosea toată 
puterea şi judecata ca să ajungă fără ajutorul unei hărți, 
rugându-se ca în drumul ei să nu se afle germani, piese de 
artilerie antiaeriană inamică, obuze, rugându-se, de fapt, să 
nu aibă niciun motiv să sară din jeep, să se arunce într-un 
şanţ şi să stea de una singură în întuneric. A ajuns târziu la 
castel, obosită, murdară, cu toți muşchii încordați. 

Era linişte, aproape toate camerele erau întunecate, câțiva 
dintre bărbaţii din corturi încă se mai mişcau, însă a putut 
vedea că o lumină slabă licărea din camera lui Dan, dar şi 
din camera ei din partea de sus a clădirii. A clătinat din cap. 
Doar nu veniseră să fure şi alte suveniruri? Ar fi putut să îşi 
golească bagajul pe peluză şi să le spună să îşi ia ce doreau. 
Era mult prea obosită să se mai împotrivească. 

A urcat scările, cu aparatele de fotografiat atârnate de 
umeri, cu stomacul făcut ghem după ce se hrănise doar cu 
rații K cât fusese ziulica de lungă. Uşa camerei sale era dată 
de perete şi s-a oprit brusc la vederea lui Sparrow, Jennings 
şi a altor bărbați care se aflau înăuntru. Prin urmare 
veniseră într-adevăr să ia ceea ce mai rămăsese. 

În clipa următoare însă şi-a dat seama că Sparrow avea o 
mătură în mână. Jennings îi întindea aşternuturile pe pat, 
alți soldaţi aşezau o tavă cu mâncare pe masa pe care o 
folosea drept birou. Pe pat se aflau toate uniformele ei, 
spălate, călcate şi împăturite cu precizie militară. S-a frecat 
la ochi. 

Bărbaţii au zărit-o şi au încremenit locului. 

— Căpitane May! au spus la unison. 

— Ce faceţi aici? a întrebat ea cu precauție. 

— Vă facem curat în cameră, doamnă? a răspuns 
Jennings. 


— Asta văd şi eu. Dar de ce? 

Bărbaţii s-au uitat pierduţi unii la alții după care 
Sparrow, cu fața roşie ca racul, a fost cel care a răspuns: 

— Am terminat, căpitane May. Sper că este satisfăcător. 

— E ca în rai, a recunoscut Jess. Dar de ce? 

Niciunul dintre ei nu a răspuns. În schimb, au ieşit cu 
capetele plecate şi privirile pironite în podea. 

Jess a lăsat geanta să îi cadă de pe umăr şi şi-a aşezat 
aparatele de fotografiat pe pat, clipind la vederea urmei de 
murdărie pe care mâna ei o lăsase pe aşternuturile curate. 
Iar pata aceea, dintr-un motiv sau altul, a făcut-o să cedeze. 

Lacrimile cărora nu le dăduse voie să se reverse în vreme 
ce ascultase îngrozitoarea poveste a lui Marie-Laure i-au 
umplut ochii şi a rămas nemişcată vreme îndelungată, 
înghițind din greu, simțind cum durerea din gât devine 
insuportabilă. 

Ştia de ce se aflaseră bărbaţii aceia în camera ei. Şi ştia 
că măcar unul dintre bărbaţii din acel castel putea să 
privească dincolo de zâmbetul, de chipul şi de trupul ei şi să 
vadă tot ce era înăuntrul ei, să o vadă. Un bărbat care nu 
credea deloc că Jess nu însemna nimic. Atunci când 
strânsoarea pe care o simțise în gât s-a mai potolit, a 
coborât scările şi a bătut la uşa lui Dan. 

— Intră, l-a auzit ea slab, ca şi când nu s-ar fi aflat cu 
adevărat în camera lui. 

A deschis uşa însă nu l-a văzut. Un foşnet uşor al 
draperiilor albe i-a atras atenţia. Uşa către balcon era 
deschisă, iar Jess i-a văzut capul sprijinit de o canapea ce 
fusese trasă afară, ocupând aproape întregul spaţiu. 

— Dan? a spus ea din uşă. 

— Poţi să intri, Jess. 

A lăsat uşa deschisă din motive de decenţă, un gest care 
aproape că a făcut-o să râdă, a intrat, trăgând adânc aer în 
piept. Încăperea se afla în partea din spate a castelului, iar 


ferestrele îi dădeau spre nord, către Belgia, şi înspre 
corturile şi resturile grădinii ce cobora până spre pârâul ce 
semăna cu o panglică întunecată în depărtare. Cerul nopţii 
era spuzit cu stele şi îi învăluia cu o blândețe catifelată. 
Niciun nor nu umbrea sclipirea firmamentului, doar şuierul 
şi lumina delicată a vreunei explozii ca de fosfor alb. La 
intervale regulate, câte un obuz lumina cerut asemenea 
unui curcubeu nepământean sau asemenea unei stele 
căzătoare. Chiar asemenea unei comete. 

— E frumos, a spus ea expirând. 

— Ştiu, a răspuns Dan. 

S-a aşezat pe canapea alături de el. 

— Ai venit tocmai la timp. 

Dan a ridicat un pahar de coniac pe care i l-a întins. Jess 
a sorbit recunoscătoare. 

— Mulţumesc! 

— Arăţi de parcă ai fi avut o zi de pomină, a spus el, 
scrutându-i chipul. 

— Da, şi, pe deasupra, la sosire am găsit în camera mea 
şase bărbați care făceau curăţenie. Uniformele mele sunt 
spălate. Am aşternuturi curate pe pat. 

-l-am chemat la adunare pe toți membrii „Clubului J” 
după-amiaza asta, a spus el vesel. Mă gândesc că n-au 
primit tocmai ceea ce se aşteptaseră. Le-am spus că am 
aflat despre „Clubul J” şi c-am înțeles că J vine de la 
Janitor22. Şi că serviciile lor erau necesare în camera ta, 
până când totul devenea impecabil de curat. 

— O să mă urască. 

Dan a clătinat din cap. 

— N-o să te urască. Sunt conştienţi că au greşit. Înţeleg: 
căutau o metodă de a se elibera puțin de tensiune, însă nu 


22 „Om de serviciu, îngrijitor; administrator”, în lb. engleză (n. tr.). 


pe socoteala cuiva. Dacă nu făceam nimic în privința asta, 
la fel de bine aş fi putut spune că totul era în regulă. Nu e în 
regulă. A făcut o pauză, privind un alt trasor care dansa pe 
cer: Ai venit târziu. 

Jess i-a înapoiat paharul. 

— Am auzit zvonuri despre soldați care siluiesc femei. Şi 
am găsit pe cineva care mi-a vorbit despre asta. Nu cred că 
pot ignora totul, deşi ştiu că n-am să pot publica aşa ceva. 

El nu a spus nimic, iar Jess şi-a strâns buzele. Îi spusese 
deja prea multe. Cum ar fi putut să îi ierte aşa ceva, faptul 
că ea calomnia o organizație pe care el, în calitate de ofițer, 
jurase să o slujească? Însă, câteva clipe mai târziu, i-a spus 
încet: 

— Ar trebui să scrii, totuşi. 

Un zâmbet slab a plutit pe chipul ei. Ce bine-ar fi fost 
dacă în armată ar fi existat doar oameni precum Dan şi nu 
unii asemenea lui Warren! 

A deviat discuţia din nou spre motivul întârzierii ei, fără 
să îşi dorească să îi mai povestească altceva; nu era cinstit 
să lase pe umerii lui povara a ceea ce făcea ea. 

— Drumul a durat o veşnicie, a suspinat ea. Nu mi-am 
dat seama cât de mult timp economiseşti dacă ai alături pe 
cineva care să se uite pe hartă şi să supravegheze cealaltă 
parte a drumului pentru tine. 

— Am crezut că ai plecat împreună cu Martha. 

S-a ridicat agitat în picioare. 

— Am dus-o ieri la spital. E bolnavă. 

— Şi ai condus singură noaptea? Şi ieri la fel? 

Era la fel de atent, de încordat ca şi când ar fi fost un 
arici cu ţepii ridicați pe spinare. 

— Am fost în regulă. 

— Dar s-ar fi putut să nu fii! Isuse, Jess, ar fi trebuit să 
rămâi peste noapte în tabăra presei! 


Ea a încercat să îl întrerupă, să protesteze spunând că nu 
voia să stea cu o gaşcă de corespondenți de război, mai ales 
după ce ziua fusese atât de istovitoare, însă Dan nu i-a dat 
ocazia. 

— Ar fi putut să se întâmple orice! a dojenit-o el. Încă nu 
e suficient de sigur să conduci singură. Şi e alunecos ca un 
patinoar pe şosea. 

— Dan, l-a oprit cu blândețe, privindu-l până când s-a 
oprit. Dacă aş fi fost aruncată în aer, n-ar fi contat nici cât o 
ceapă degerată dacă eram sau nu singură. Nu sunt 
responsabilitatea ta. Ai un batalion întreg de care răspunzi. 
Nu trebuie să îți mai baţi capul şi cu mine. 

— Dacă nu eşti responsabilitatea mea, atunci a cui eşti? 
A Biroului de relații publice al SHAEF? Au atââât de multă 
grijă de tine! A lui Warren Stone? Al naibii să fiu dacă te mai 
las pe mâna lui chiar şi o secundă! 

— Sunt responsabilă pentru mine însămi, a decis ea. Am 
ştiut asta încă de când m-am hotărât să vin aici. 

— Dar iei prea uşor responsabilitatea asta. 

El o privea lung, însă Jess ştia că furia lui izvora din 
îngrijorare. Că tot ce îi spusese de dimineață - „Mă gândesc 
la tine ca la un prieten, în primul rând, şi abia în al doilea 
rând ca la un comandant” — era adevărat şi în privința lui. 

Jess i-a pus o mână pe braț şi a continuat: 

— Iau foarte în serios această responsabilitate! Pe cât de 
în serios poți lua responsabilitatea față de tine însuți. Am 
fost conştientă de riscurile pe care le reprezintă atât 
germanii, cât şi drumurile şi am fost foarte atentă pe drum 
la întoarcere. De aceea sunt atât de murdară şi de obosită 
acum, a adăugat ea cu o mină jalnică. Ştiu cum m-aş simți 
eu dacă ţi s-ar întâmpla ţie ceva. Aşa că sunt foarte atentă 
când sunt de una singură în jeep. 

Niciunul dintre ei nu a mai scos un cuvânt vreme 
îndelungată. Niciunul nu şi-a îndepărtat privirea. Au rămas 


ochi în ochi, în sunetul obuzelor care se prăbuşeau în 
depărtare, asemenea scâncetelor înăbugşite ale cuiva care se 
străduia să nu plângă. 

Mânia s-a potolit apoi întrucâtva pe chipul lui, însă 
albastrul ochilor lui era unul întunecat. Nu zâmbea deloc 
când i-a declarat: 

— Faţa ta este atât de murdară acum, încât nu pot să-ți 
văd decât albul ochilor. 

Jess a izbucnit în râs, trecându-şi iute mâna peste obraz. 

— Ce zi în care să am un pat curat! Acum trebuie să fac 
un duş înghețat şi apoi să petrec alte două ore încercând să 
mă încălzesc. Ce n-aş da acum pentru nişte apă caldă! 

Dan a ridicat din sprâncene. 

— Eu am apă caldă. 

— Ce? Unde? 

— N-am ştiut că tu n-ai. La dracu! a înjurat. Câteodată mi 
se pare că a fi ofițer înseamnă să n-ai habar despre cum 
merg lucrurile în realitate. Îți ordon să mergi să foloseşti 
duşul de la etajul acesta. Personal am să stau de pază ca să 
mă asigur că nimeni nu mai foloseşte baia câtă vreme te afli 
acolo. S-a ridicat în picioare: Să mergem! 

Jess s-a îndreptat în grabă spre sala de baie unde el a 
împins-o înăuntru, împreună cu o cămaşă curată de-a lui 
pe care a înşfăcat-o în timp ce ieşeau din cameră. A închis 
uşa auzindu-l cum îi alunga pe toți cei care voiau să 
folosească baia, fără să admită niciun refuz, în vreme ce apa 
caldă îi curgea delicios pe trup curățând tot praful 
drumului. 

În cele din urmă, a auzit o bătaie în uşă şi vocea lui Dan: 

— Jess? Totu-i în regulă acolo? 

— Scuze, a strigat ea, închizând robinetul. les într-un 
minut. Doar că n-am mai simțit apă caldă de când am 
plecat din Paris. 


S-a şters iute, s-a îmbrăcat în cămaşa lui Dan, care era 
perfect decentă, după cum a băgat de seamă, fiind mai 
lungă decât costumaşele de baie pe care le prezentase odată 
pentru Vogue, şi a ieşit din baie. 

— Ar fi bine să te ducem în siguranță în pat înainte să te 
vadă cineva în asta, a spus el. 

Jess a izbucnit în râs. 

— Sunt convinsă că, după ziua de azi, vor sta la distanţă, 
altminteri o să îi pui să îmi spele şi jeepul. Pot să mă mai uit 
odată? 

— La ce? s-a mirat el, venind în urma ei pe hol. 

Jess a deschis uşa camerei lui şi s-a îndreptat spre 
balcon. 

— La asta, a spus ea arătând cerul şi afundându-se în 
pernele canapelei. 

S-a aşezat şi el, întinzându-şi brațul de-a lungul 
spătarului. Jess şi-a sprijinit capul de umărul lui. lar Dan 
nu s-a mişcat, de parc-ar fi fost stânjenit şi nici nu a luat 
gestul ei ca pe o invitaţie. Pur şi simplu, s-a întins după 
cuvertura care şedea împăturită pe brațul canapelei, a 
înfăşurat-o în jurul ei, şi-a coborât brațul pe umărul ei şi a 
lăsat-o să se ghemuiască alături de el, în vreme ce îşi 
treceau de la unul la altul paharul de coniac şi priveau cum 
cerul electrizant erupea grandios în jurul lor. 

Au trecut minute bune. 

— Ai vorbit serios azi-dimineață? a întrebat-o, în cele din 
urmă. 

Mintea lui Jess s-a întors înapoi de-a lungul zilei până la 
discuția lor din zori şi a zâmbit cu o mină smerită. 

— Când am spus că n-am făcut sex de douăsprezece 
luni? Da. 

— Stai mai rău decât mine, atunci, a spus el, uitându-se 
spre cer. Mi-am jurat să n-o mai fac încă din Italia. 

— De ce? s-a mirat ea. 


— Pentru că o făceam numai ca să uit. Dar să te pierzi în 
cineva complet, încât să uiţi totul este ceva mult mai intim 
decât orice act fizic. Nu voiam să fiu atât de intim cu niciuna 
dintre femeile pe care le cunoşteam. 

— Da... Jess a inspirat adânc simțind cum pleoapele îi 
devin tot mai grele. Exact despre asta e vorba. 

S-a trezit tresărind ceva mai târziu. Capul lui Dan era 
sprijinit de spătar, cu ochii închişi, iar fața lui părea atât de 
tânără şi de liniştită! Şi-a adus aminte conversaţia lor şi a 
ştiut, fără urmă de îndoială, că să adoarmă în felul acela, 
ghemuită alături de Dan era cel mai intim gest pe care îl 
făcuse vreodată şi că trebuia să plece înainte de a-l distruge. 

S-a aplecat şi l-a sărutat pe obraz. 

— Mulţumesc,  locotenent-colonel Hallworth! a  şoptit 
înainte să plece. 

Tocmai ieşea din cameră, când l-a auzit şoptind uşor: 

— A fost plăcerea mea, căpitane May! 


A doua zi s-a trezit pentru că îi bătea cineva la uşă şi a 
văzut un bilețel ce fusese strecurat pe sub uşă. Era din 
partea lui Dan: „Ai liber la baie de la ora 7:30 a.m.” 

S-a uitat la ceas. Era 7:25. A sărit din pat, fără să îi mai 
pese că era doar în pijamale, şi-a adunat lucrurile şi a luat-o 
la goană pe scări şi de-a lungul holului, zâmbindu-i lui Dan 
în timp ce trecea în viteză pe lângă el. Pe uşa camerei de 
baie a descoperit un semn pe care scria: „Rezervat pentru 
căpitanul May de la 7:30 a.m. La 7:45 a.m., zilnic.” 

— Cine naiba-i căpitanul May şi de ce beneficiază el de 
privilegii la baie? l-a auzit pe un alt ofițer protestând. 

— Eu sunt căpitanul May, a spus ea, oferindu-i zâmbetul 
de model. Presupun că beneficiez de privilegii la baie pentru 
că locotenent-colonelul Hallworth se teme că, dacă aş 
împărți baia cu tine, s-ar putea să îți determin şi alte părți 
ale corpului să vibreze, nu doar inima. 


Ofiţerul a rămas cu gura căscată şi s-a făcut stacojiu de 
la linia părului până jos înspre gât. Rămăsese complet fără 
replică. Jess l-a auzit pe Dan explodând în hohote de râs în 
spatele lor, înainte să deschidă uşa camerei de baie. A făcut 
duş asigurându-se să nu depăşească acele cincisprezece 
minute alocate. 


Poate că era un lucru frivol în toiul războiului însă, în 
vreme ce germanii înaintau spre Ardeni, Jess s-a hotărât că 
aveau nevoie cu toții de o petrecere. Cum ar fi avut altfel 
energie să treacă în 1945, încă luptând, încă departe de 
casă, încă fără să ştie cu adevărat când avea să se termine 
totul? Şi cu toţii erau convinşi că divizia lui Dan urma să fie 
chemată din rezervă cât de curând, de vreme ce bătălia din 
Ardeni continua. 

Petrecerea avea să aibă loc în ziua de Crăciun, s-a hotărât 
Jess, şi s-a străduit, ghemuită în fața micului radiator pe 
care îl purta cu ea încă din Italia, să o ducă la bun sfârşit. 
Jennings a ajutat-o; îşi luxase încheietura împiedicându-se 
de frânghia unui băiat, iar Dan a rugat-o să îl ţină cât mai 
ocupat, în aşa fel încât să încheie anul fără să se mai 
rănească. 

Oricât ar fi mormăit bărbaţii în vreme ce ea îi linguşea şi 
îi convingea să o ajute să pregătească totul, era convinsă că 
toți erau la fel de entuziasmați ca nişte copii înaintea 
petrecerii aniversare. A lăsat deoparte supărările pricinuite 
de membrii „Clubului J”: ranchiuna putea să provoace 
adevărate războaie, în vreme ce iertarea avea puterea să le 
oprească, iar, dacă nici ea nu şi-ar fi dat silința măcar 
puţin, ce aşteptări mai putea avea din partea unor naţiuni 
întregi? 

Însă imediat după aceea au sosit ordinele din partea 
Cartierului General: divizia lui Dan era mobilizată în zori. 
Aşa că au devansat cu câteva zile petrecerea de Crăciun, iar 
Jess i-a promis lui Dan că o să se întoarcă la Paris imediat 


ce el avea să plece, în aşa fel încât cineva să poată fi alături 
de Victorine. Le-a cerut apoi tuturor să se îmbăieze şi să 
vină în bucătăria castelului, pe care o transformase în 
vestiar. Odată ce bărbaţii s-au curățat în mod 
corespunzător, le-a cerut să îşi îmbrace costumele, în vreme 
ce ea a dovedit decenţă şi a ieşit din încăpere - cu toate că, 
după cum a strigat Sparrow în urma ei, ar fi preferat cu toţii 
ca ea să rămână şi să privească. A spus-o însă fără urmă de 
răutate, de vreme ce toată nebunia cu „Clubul J” pusese 
capăt unor asemenea insinuări. 

— Imaginează-ţi ce ar avea de pătimit ochii mei! a 
răspuns ea, tachinându-i. 

Zumzetul din sala de bal devenită popotă, un spațiu larg 
şi magnific, sprijinit de coloane şi ai cărei pereți gri-pal erau 
acoperiți de boiserie - pe care fuseseră pictate scene ce 
înfățişau un copil fermecat şi fagi magici bizari — sugera că o 
mulțime destul de consistentă aştepta. Mesele popotei 
fuseseră mutate la o parte, iar acum erau înconjurate de 
soldați ce flirtau cu tinere din WAC şi asistente ce primiseră 
permisiunea să plece de la spital pentru câteva ore. Mulți 
dintre ziarişti, nedorind să rateze nicio petrecere, 
călătoriseră tocmai de la Paris sau de la tabăra presei şi 
erau aşezaţi pe bănci, stând de vorbă, cu paharele de 
băutură în mâini. 

Jess a făcut semn din cap către soldatul Ronnie Page, un 
tânăr recrut căruia îi dăduse în sarcină gramofonul şi, în 
vreme ce muzica răsuna în încăpere, ea a trimis cel dintâi 
„model” — Sparrow într-o rochie pe care Jess o confecţionase 
din două steaguri americane rupte. A fost întâmpinat cu 
hohote de râs şi urale răsunătoare, care au devenit din ce în 
ce mai puternice odată ce un al doilea soldat şi-a făcut 
apariția, îmbrăcat într-o rochie de bal edwardiană pe care o 
găsise în cuierele din pod. Bărbatul a executat o răsucire 
perfectă la capătul zonei concepute a fi podiumul de defilare, 


iar Jess a zâmbit încredințată acum că avusese dreptate. Că 
toată lumea avea nevoie de o seară la limita ridicolului, de o 
seară care, cu siguranță, avea să îl facă să zâmbească până 
şi pe cel mai îndărătnic soldat. 

După aceea, l-a trimis pe Jennings pe podium. El găsise 
în pod un costum vechi, iar ea îl ajutase să prindă pe el 
ambalajele alb-negru ale pachetelor de ciocolată livrate de 
Armata Statelor Unite, care sugerau că soldatul trebuia 
consumat încet sau dizolvat în apă caldă. Hohote de râs au 
răsunat în urma lui în sala de bal. Atunci când a reuşit să 
alunece şi să aterizeze pe spate (fireşte că a reuşit, doar era 
vorba despre Jennings, bărbatul care reuşea să se rănească 
până şi când cobora din pat!), hohotele au răsunat şi mai 
puternic, iar Jennings a izbucnit şi el în râs. 

A urmat apoi un soldat într-o haină confecţionată din 
bandaje donate de surorile medicale, o fustă croită din plasă 
de camuflaj şi o pălărie trăsnită din cutii de rații. Au defilat 
bărbați în nenumărate alte ținute pe care toți o ajutaseră 
plini de voioşie să le încropească. Bucuria cu care fusese 
creat fiecare dintre acele costume a fost simțită pe deplin şi 
a ajuns în inimile tuturor celor din încăpere, iar Jess şi-a 
dat seama că ei uitaseră de fapt, fie şi numai pentru puţin 
timp, de ce se aflau cu toţii acolo. Ochii ei, trecând peste 
chipurile fericite, au surprins privirea lui Dan, care i-a 
zâmbit şi i-a făcut semn că totul era grozav. 

Jess s-a strecurat înapoi în bucătărie şi s-a schimbat în 
propria rochie din petice kaki - cususe laolaltă tot soiul de 
bucăți de material găsite: din bluze militare americane 
sfâşiate, rupte sau de nefolosit ori din pantaloni, haine şi 
jachete. Însă rochia se apropia pe cât îi permiseseră 
abilitățile ei de croitoreasă de cea pe care o purtase în 
fotografia din Vogue pe care mulți dintre bărbaţii aceia şi-o 
prinseseră deasupra paturilor, rochia de prințesă Lelong 
lungă până la pământ, cu o fustă largă, cu un corsaj ce îi 


lăsa spatele gol şi îi lungea gâtul. Şi ale cărei mâneci 
fâlfâiau, parcă, în lateral. 

Îşi spălase părul în ziua aceea, iar acum şi l-a periat până 
când a început să strălucească, fără să îi pese că era tuns 
mai scurt ca niciodată, dându-şi seama însă că îi stătea 
mult mai bine, fiindcă trăsăturile ei - ochii căprui-închis, 
buzele pline şi pomeţii înalți - erau accentuate şi a rămas 
uluită o clipă la gândul că o cu totul altă persoană păşise în 
fața oglinzii: Jessica May din urmă cu doi ani, care nu 
fusese niciodată altfel decât neasemuită, în contrast 
puternic cu femeia adeseori murdară, în pantaloni de luptă, 
în care se preschimbase. 

Şi-a pudrat obrajii, şi-a aplicat rimel pe gene, fard roşu în 
obraji, şi-a conturat buzele cu ruj, după care a încheiat 
parada prin camera de bal. 

Se aşteptase să fie întâmpinată cu fluierături şi ovațţii, se 
aşteptase la râsete care aveau să izbucnească de peste tot 
când o să-şi dea seama că transformase într-o caricatură 
una dintre fotografiile ei pe care mulți aproape c-o venerau. 
În schimb, a fost întâmpinată cu tăcere. Numai sunetul 
gramofonului se mai auzea, o operă ridicol de 
melodramatică de la începutul secolului care parcă zgâria 
atmosfera din încăpere. Însă niciun sunet nu s-a auzit 
dinspre bărbaţii printre care defila. Trupul îi redevenise 
relaxat, iar mişcările, fluide, căci îşi recăpătase mersul de 
model cu aceeaşi uşurinţă cu care respira, plimbându-se 
prin încăpere, cu o mână în şold şi cu privirea trecând peste 
chipurile tăcute. Zâmbetul ei, strălucitor şi plin, a început 
să i se şteargă însă şi-apoi a dispărut, în vreme ce aştepta 
ca, în tăcerea aceea oribilă, să îi vină în ajutor ceva, orice. 

După un moment prelung, şi-a pus mâinile în şolduri. 

— Ce-i? i-a întrebat. Mi-a intrat fusta în dos sau ceva de 
genul ăsta, de-ați rămas toți cu gurile căscate? 


Abia atunci a răsunat în încăpere hohotul de râs pe care 
îl aşteptase şi au început ovațiile, iar aplauzele şi strigătele 
au devenit atât de puternice, încât Jess s-a întrebat dacă nu 
cumva se auzeau până în Germania. 

Şi-a reluat zâmbetul în momentul în care şi-a încheiat 
turul încăperii, însă simțea în continuare un nod în stomac 
în timp ce se întreba ce naiba făcuse, ce regulă încălcase 
încât rămăseseră cu toții atât de prostiți. 

La final, a făcut o reverență şi a chemat toate „modelele” 
să facă o plecăciune, după care şi-a închipuit că toți aveau 
să-şi scoată hainele caraghioase, însă nimeni nu a făcut-o. 
Tinerele din WAC şi soldații au venit se le studieze, 
exclamând la vederea ambalajelor de ciocolată, pipăind 
cutiile de rații, glumind despre picioarele păroase ale lui 
Sparrow ce se ițeau de sub rochia lui patriotică din steaguri. 

Jess s-a plimbat prin încăpere până când a reuşit să îl 
găsească pe Dan. 

— Ce naiba am mai făcut de data asta? i-a zis, privindu-l 
întrebător. Cu siguranță, nu aveam fusta băgată în dos, aşa 
că nu poate fi vorba despre asta! 

— Nu, a clătinat Dan din cap. Doar că... 

S-a oprit o clipă ca şi când nu voia cu adevărat să îi 
spună, iar Jess a fost cât pe ce să clatine din cap şi să-i 
trântească un „Nu te obosi!”, pentru că nu îşi dorea să 
distrugă seara aceasta auzind cine ştie ce necuviințe care o 
să îi fie atribuite pe nedrept. El s-a uitat într-o parte în timp 
ce vorbea, iar Jess a fixat podeaua cu privirea. 

— Nu cred că cineva şi-a dat seama ce s-a aflat chiar în 
fața noastră atât de mult timp, a spus Dan în cele din urmă. 
Ai fost... uluitoare. De parcă ai fi venit dintr-o altă lume. O 
străină cu totul fascinantă. Cineva pentru care merită pe 
deplin să lupțţi. 

Jess şi-a dezlipit privirea din podea ca să se uite la el. 
Rămăsese fără cuvinte. El a continuat: 


— Însă, dup-aceea ai deschis gura şi ai vorbit aşa cum o 
face Jess, a zâmbit Dan, şi ne-am adus aminte că dincolo de 
apariția aceea se afla persoana pe care o cunoaştem. Una pe 
care suntem încântați să o avem în mijlocul nostru. Hai 
noroc! 

Şi-a ridicat paharul şi a dat noroc cu ea, după care s-a 
îndepărtat ca să îl bată pe spate pe Sparrow, lăsând-o pe 
Jess să îşi recapete graiul, să îşi amintească, datorită lui 
Jennings, că trebuie să facă fotografii şi să se întrebe de ce 
naiba cuvintele lui Dan - „Ai fost uluitoare” —- o mişcaseră 
atât de mult şi profund. 

După ce a făcut cât de multe fotografii i-a permis filmul, 
gramofonul a început să fie folosit la potenţialul său maxim, 
fără să-i pese cuiva că respectiva colecție prăfuită de discuri 
nu însemna neapărat jazz la standardele unui club. 

Mai bine de o oră, Jess s-a învârtit prin sala de bal 
împreună cu unul sau altul dintre bărbați, surprinsă de cât 
de uşoară se simțea, greutatea războiului fiind, pentru 
moment, îndepărtată de bucuria din acea încăpere. Şi-a dat 
seama că pentru atât de mulți oameni devenise ceva 
anormal să arate că sunt fericiți şi că acesta era un semn că 
încercau cu toţii să se agațe de un soi de amnezie oricât de 
mult ar fi putut, să amâne venirea zorilor şi mobilizarea. 

La sfârşitul fiecărui cântec, partenerul ei se schimba şi 
fiecare dintre bărbaţi ceda politicos rândul celuilalt - fără 
proteste, gelozii sau jigniri - până când l-a văzut pe Dan 
bătându-l uşor pe umăr pe partenerul ei şi spunându-i: 

— Sunt convins că acum e rândul meu. 

— Cred că aşa trebuie să fie, a zâmbit ea. 

Soldatul Page s-a dat la o parte, bâlbâindu-se, iar Jess nu 
s-a putut abţine şi l-a sărutat pe obraz - ceea nu a făcut 
decât să îi agraveze stânjeneala - pentru că fusese la fel de 
dulce ca o bomboană de la un târg de vară, povestindu-i 
despre surioara lui căreia îi plăcea să meargă pe urmele lui 


prin casă şi întrebându-se ce-o să se facă ea acum, când el 
nu se mai afla acolo să îl urmărească. Page s-a repezit spre 
gramofon să aşeze următorul disc, pe care se afla atât de 
lenta şi siropoasa melodie „Smoke Gets în Your Eyes”, 
interpretată de Irene Dunne. 

— Oh, Doamne! a exclamat Jess, ironică. Sunt sigură că 
preferi o asistentă pentru melodia asta! 

Dan a clătinat din cap: 

— Cred că sunt mai în siguranţă cu tine. 

— Şi viceversa, a râs ea. Nu-s sigură că soldatul Page ar fi 
ştiut ce să facă dacă ar fi trebuit să dansez cu el pe melodia 
asta! 

— Atunci hai să-i arătăm! 

Spunând acestea, Dan şi-a aşezat o mână pe spatele ei, 
pe pielea dezgolită de rochie. Jess şi-a aşezat palma pe 
umărul lui, apoi şi-au strâns mâinile libere. 

Vreme îndelungată nu s-a auzit nimic în afară de vocea de 
soprană a lui Irene Dunne avântându-se prin încăpere, 
întreaga adunare rămânând deodată tăcută pentru acest 
dans lent printr-o sală dintr-un castel, în mijlocul 
războiului, undeva în Franța. 

Au început să se facă din nou auzite conversațiile 
năvalnice în care s-au aruncat cu toții. 

Mai puţin Jess şi Dan. 


Când se transformă un prieten într-un bărbat? Când se 
preschimbă într-o mângâiere o simplă atingere a unei 
mâini? Când se transformă prietenia în dorință? 

Într-o sală de bală dintr-un castel, în mijlocul războiului, 
undeva în Franța. 

În timp ce dansau, degetele lui Dan s-au desfăcut în aşa 
fel încât palma lui şedea întinsă pe spatele ei, iar Jess a 
simțit cum degetul lui mare îi dezmiardă pielea uşor, uşor, 
ca o şoaptă pe care putea alege să o ignore dacă nu însemna 
nimic pentru ea. În schimb, s-a cutremurat, tot corpul ei 


începând să reacționeze la atingerea lui ce se răspândea 
asemenea undei de şoc a unei explozii, peste tot. A ştiut că 
el şi-a dat seama, pentru că a făcut-o din nou, iar răspunsul 
ei a fost acelaşi: un tremur pe care nu îl putea stăpâni. Nu 
mai putea face nimic altceva decât să se apropie mai mult, 
cu trupul lipit de al lui. Mâna de pe spatele ei a tinut-o cu şi 
mai multă putere, trăgând-o mai aproape, în aşa fel încât nu 
îi mai despărțea nimic, în afară de notele uşoare şi 
seducătoare ale muzicii. 

Jess şi-a amintit cum se cuibărise alături de el pe 
canapeaua de pe balcon. Şi-a amintit cum deschisese uşa 
camerei lui ca să îl descopere bărbierindu-se, cu bustul gol, 
iar imaginea aceea a făcut-o să închidă ochii şi să simtă 
apăsarea acelui piept, insuportabil de bine acoperit acum, 
pe al ei. Fuseseră atât de multe ocazii în care el ar fi putut 
să profite de ea! Dar până şi acum Dan era atât de grijuliu 
să nu se apropie prea mult de trupul ei înainte de a fi sigur 
că asta îşi dorea şi ea. Jess a simțit cum i se frânge inima 
simțind toată tandrețea ce se ghicea din reținerea lui. 

Cântecul a continuat, irezistibil. Jess nu era conştientă de 
nimic din jurul lor, nimic în afară de degetul lui Dan care îi 
mângâia cu mişcări scurte spatele în sus şi în jos, dorindu- 
şi să facă şi ea acelaşi lucru: să îi simtă pielea dezgolită sub 
mâna ei. Şi-a ridicat capul în aşa fel, încât fruntea ei i-a 
mângâiat obrazul; el şi-a coborât fața drept răspuns, iar ea 
i-a şoptit la ureche: 

— Dan! 

Chiar în acelaşi timp, el i-a rostit numele: 

— Jess! 

Iar vocile lor s-au potrivit perfect. 

— E rândul meu! 

Jess a tresărit la auzul cuvintelor nerăbdătoare ale lui 
Jennings care au izbit-o ca o grenadă, făcându-i pe amândoi 
să se depărteze brusc. Magia momentului a pierit ca fumul. 


Nu dansase cu Jennings, iar el fusese cel care o ajutase 
să coasă ambalajele de ciocolată pe un costum aşa că nu 
putea decât să accepte şi, în plus, cântecul se terminase, iar 
ea nu mai dansase cu niciun bărbat de două ori, aşa că Dan 
s-a dat la o parte. 

Jess habar nu avea care era cântecul pe care dansase 
împreună cu Jennings şi nici cu cine a dansat după aceea, 
fiindu-i imposibil să se sustragă întrucât era o femeie, în 
acelaşi timp, o raritate şi vedeta spectacolului, iar ei ar fi 
băgat de seamă dacă ea ar fi lipsit: nu ştia decât că fusese 
cât pe ce să îi spună lui Dan „Vino cu mine sus! Acum!” Şi 
că privirile ei îl căutau acum cu disperare prin încăpere. lar 
el plecase. 

Plecase pe câmpul de luptă sângeros din Ardeni. 

lar ea nu reuşise să îi spună: „Ai grijă să te-ntorci 
nevătămat!” 


PARTEA A PATRA 
D'ARCY 


CAPITOLUL 16 


— Spune-mi atunci ce ştii! i-a cerut Josh. 
Ochii lui se pironiseră, ca şi ai lui D'Arcy, în tavanul 
podului unde şedeau cu un pahar de coniac într-o mână şi, 


în cealaltă, cu câteva fotografii de-a dreptul uluitoare, 
incredibile. 

— Nu prea multe, a recunoscut D'Arcy, strângând 
paharul în mână. Mama mea, Victorine, s-a născut în 
Franța. Tatăl ei a murit în război, după cum mi-a povestit, 
iar ea a fost crescută de rude care au înscris-o la un 
internat pe când era copil; după aceea le-a văzut foarte rar. 
După ce a terminat şcoala, a devenit reporter, apoi editor al 
unei reviste din Paris, a avansat şi a ajuns în Australia unde 
a condus filiala Asia-Pacific a World Media Group. Nu îmi 
dau seama cum de poate să apară în fotografia aceasta şi nu 
îmi dau seama cum de o are fotografa ta. A făcut apoi o 
pauză, înainte să continue: În orice caz, e problema mea, nu 
a ta. Nu-i mama ta cea care apare în mod misterios într-o 
fotografie celebră. 

— Dacă are legătură cu fotografa, atunci este şi treaba 
mea. Aşa că hai s-o lămurim! a spus Josh, cu vocea lui rece 
de om de afaceri, pe care D'Arcy a apreciat-o în momentul 
acela fiindcă făcea ca problema să pară impersonală, uşor 
de soluționat şi, cumva, fără nicio legătură cu ea însăşi. 
Cum a ajuns mama ta să poarte numele Hallworth? Nu este 
un nume franțuzesc. Şi cum a ajuns în Australia? Nu este 
un salt făcut în mod obişnuit de cineva din redacţia unei 
reviste din Franța. 

— Pentru început, să ne turnăm mai mult coniac! 

D'Arcy a întins paharul, fără să ştie la care dintre 
întrebările lui Josh să răspundă mai întâi. A început cu 
povestea pe care o cunoştea cel mai bine, cu toate că era la 
fel de plină de goluri ca o roată de caşcaval. 

— Întotdeauna am crezut că a venit în Australia din cauza 
unei poveşti de dragoste eşuate. Nu mi-a povestit niciodată 
cu adevărat de ce, însă mutarea ei în Australia a coincis cu 
naşterea mea, acesta fiind motivul pentru care am legat-o 
întotdeauna de o poveste de dragoste care se sfârşise prost. 


Şi a primit numele Hallworth pentru că tatăl ei a fost un 
soldat american. O altă poveste de dragoste eşuată: mama ei 
a rămas însărcinată cu Victorine fără să fie măritată. Prin 
urmare, Victorine a fost trimisă la internat, iar familia a 
tinut-o la distanță. A fost unul dintre nenumărațţii copii din 
flori născuţi dintr-o mamă franțuzoaică şi un soldat 
american într-o zonă de război. Nu şi-a cunoscut niciodată 
familia, nu au ţinut legătura după ce ea a terminat şcoala. 

— Dar tatăl tău? Victorine nu s-a căsătorit cu el sau nu a 
vrut să-i ia numele? 

D'Arcy a ezitat, sorbind din coniac. Abia dacă îl cunoştea 
pe bărbatul acesta care şedea alături de ea, iar el voia să 
afle lucruri despre care ea nici măcar nu discuta. Da, ar fi 
fost fericită să facă sex cu el, însă, într-un fel sau altul, ar fi 
fost un gest mult mai lipsit de intimitate decât discuţia 
aceasta. A ales să povestească pe scurt. 

— Nici una, nici alta. Nu ştiu prea multe despre el. După 
cum am spus, am presupus că mama s-a ales cu inima 
frântă din cauza lui. Mi-a spus că nu a fost în stare să îi 
spună tatălui meu nimic despre mine, pentru că atunci 
când şi-a dat seama că rămăsese însărcinată, el nu mai era 
în Franța. Poate că era un turist în trecere, erau anii '70, 
aşa că mesajele şi e-mailurile nu existau încă. Nu l-am 
cunoscut, aşa că nu i-am dus dorul. Mama e formidabilă! 
Pentru mine este părintele total, şi mamă, şi tată, a încheiat 
ea cu fermitate. 

Josh s-a mişcat uşor, să se apropie de ea, punându-şi jos 
paharul, aruncând o privire către silueta fetiţei din fotografie 
care purta acelaşi nume ca şi mama lui D'Arcy. 

— Nu pari o persoană care se teme să pună întrebări, nici 
una care să nu fie înzestrată cu o curiozitate înnăscută. 
Totul pare o poveste cusută cu aţă albă. N-ai vrut niciodată 
să afli mai mult? 


— Nu, a spus D'Arcy încetişor. În clipa aceea, adevărul a 
ieşit la iveală, un adevăr de o mie de ori mai intim decât 
orice sărut: O ador pe mama. Însă părea atât de tristă ori de 
câte ori o întrebam! Mai mult decât tristă: arăta de parcă i- 
aş fi smuls inima din piept, bucată cu bucată, în agonie. N- 
am vrut să fiu eu cea care o face să arate în felul acela. Aşa 
că nu am mai întrebat-o niciodată nimic. 

D'Arcy s-a ridicat apoi în picioare, dintr-o singură mişcare 
rapidă. Îi spusese şi îşi spusese şi sieşi mai multe despre 
mama ei decât spusese oricui altcuiva. lar asta făcea să i se 
umezească ochii puțin mai mult. 

— Îmi pare rău! Nu te interesează felul în care mă las eu 
copleşită de emoţii! Ar trebui să mergi la culcare. Dimineaţă 
mă apuc din nou de tăiat cu fierăstrăul. 

Vocea ei suna convingătoare, ca şi când ar fi luat, pur şi 
simplu, fierăstrăul în mână şi şi-ar fi văzut de treabă de 
parcă nimic din toate acelea nu s-ar fi întâmplat. 

El a întins mâna să o oprească. 

— Voi vorbi cu fotografa. O voi întreba dacă vrea să te 
primească. Poate că are ea unele răspunsuri pentru tine. 

— Mulţumesc, a spus D'Arcy înainte să pornească în 
grabă spre camera ei, unde a stat pe balcon, privind, însă 
fără să le vadă, grădinile splendide luminate de luna plină şi 
pârâul ce şerpuia în spatele lor. 

Când s-a trezit dimineața următoare, D'Arcy a trebuit să 
se uite de mai multe ori la ceasul vechi de călătorie înainte 
să îi vină să creadă ce arăta. Ora nouă! Nu îşi amintea când 
mai dormise ultima oară până la nouă! Se prăbuşise în pat 
după răsăritul soarelui, fiindcă stătuse trează ore întregi, 
gândindu-se la mama ei, întrebându-se dacă ar fi trebuit să 
o sune sau nu. Victorine i-ar fi oferit o explicaţie simplă, pe 
tonul ei practic: Victorine nu era fetița din fotografie. Era 
numai o mare şi uimitoare coincidență de nume. 


D'Arcy a sărit din pat şi s-a îndreptat spre duş. Avea de 
lucru. Să doarmă până la ora nouă însemna să ducă arta de 
a se desfăta, de a trăi viața din plin mult, mult prea departe. 
A îmbrăcat la repezeală o rochie neagră de plajă din anii 
1950, un chilipir dintr-un magazin vintage; avea bretele 
subțiri, un corsaj strâmt şi o fustă largă, a cărei formă de 
clopot era dată de un jupon cu crinolină şi cu buline care se 
zărea de sub tiv. 

Celie, care fie era înzestrată cu intuiție ca să ştie când se 
trezeau musafirii ei, fie auzise, pur şi simplu, zgomotele 
făcute de ţevile de apă, a bătut la uşă şi a intrat cu aceeaşi 
tavă pe care se afla un mic dejun delicios ca şi în ziua 
precedentă. 

— Ar trebui să iau doar croasantul şi cafeaua şi să plec la 
muncă, a spus D'Arcy plină de regret. 

Celie a clătinat din cap: 

— Micul dejun trebuie să fie savurat. Iată şi ziarul. leşi pe 
balcon şi relaxează-te. Pari obosită. Iar Josh nici nu a 
început să lucreze. 

Nu era greu de convins. Odată ieşită pe balcon, şi-a dat 
seama că ziua era deja caldă, cerul de un albastru limpede 
şi curat. De fapt, era o zi perfectă să stai pe balcon într-un 
castel din Franţa, să bei cafea, să citeşti ziarul şi să nu faci 
mare lucru. Dar fireşte că ea nu se afla în vacanţă. 

S-a uitat fix la telefon gândindu-se din nou să o sune pe 
mama ei, însă diferența de fus orar făcea să nu fie cel mai 
potrivit moment pentru o convorbire. A auzit apoi zumzet de 
glasuri şi l-a văzut pe Josh împreună cu o femeie în vârstă 
venind încetişor dinspre pârâu. Se plimbau. 

Femeia se sprijinea de brațul lui Josh, iar el mergea încet, 
potrivindu-şi pasul cu al ei. Era înaltă, deşi umerii erau 
rotunjiți oarecum de vârstă, iar chipul ei era umbrit de o 
pereche de ochelari de soare în stilul lui Brigitte Bardot. 
Părul ei argintiu era aranjat într-o tunsoare bob clasică şi 


elegantă, ondulându-se uşor la vârfuri. Purta pantaloni albi 
şi o variantă modernă a unui amuzant tricou de marinar, cu 
mâneci transparente şi tivul neprelucrat. 

D'Arcy şi-a dat seama că îşi ţinea respiraţia, de parc-ar fi 
crezut că, răsuflând numai, i-ar fi făcut pe cei doi să îşi dea 
seama că ea o privea acum pe cea care probabil că era 
însăşi fotografa. Femeia şi-a ridicat apoi privirea spre 
balconul lui D'Arcy şi a zâmbit. D'Arcy a încremenit, 
incapabilă să zâmbească ori să facă uşor cu mâna sau orice 
altceva. Nu mai putea decât să se holbeze, prosteşte, în timp 
ce femeia şi Josh s-au apropiat şi mai mult de casă, unde ea 
nu mai putea să-i vadă. După câteva momente prelungi, 
D'Arcy s-a ridicat în picioare. Simțea că i se învârtejeşte 
mintea. De ce îngăduise fotografa ca D'Arcy să o vadă? Ce se 
petrecea? Şi avea oare vreo legătură cu ceea ce 
descoperiseră ea şi Josh seara trecută? 

Josh! D'Arcy şi-a amintit sărutul lor. Cum avea să se 
comporte el astăzi? Stânjenit? Profesional? O va săruta din 
nou? A clătinat apoi din cap. Josh era, probabil, încă un 
motiv care să îi distragă atenția acum. Cu toate acestea, şi-a 
dat seama că îl căuta din priviri când a intrat în salon de 
grisailles. Se afla deja acolo, vorbind la telefon. A crezut că 
zăreşte în ochii lui o sclipire ca de bucurie la vederea ei, aşa 
că i-a zâmbit, şi-a luat uneltele şi a ieşit pe terasă în aşa fel 
încât să nu îl deranjeze. 

Mişcarea prin care trăgea şi împingea fierăstrăul prin 
lemn era liniştitoare şi o îndemna la meditaţie. La fel era şi 
când bătea cuiele în cutii şi bifa apoi fiecare lucrare de artă 
de pe lista pe care o avea. Până în momentul în care soarele 
a început să îşi plimbe razele fierbinți pe umerii ei, D'Arcy 
reuşise deja să uite de toate grijile, temerile şi întrebările 
legate de mama ei, să uite totul în afara operelor de artă. 

A întins mâna după un set de imagini, preferatele ei 
dintre lucrările fotografei, o serie de instantanee ce înfățişau 


copii făcând lucruri cu totul nepotrivite celor mici: doi băieți 
de aproximativ zece ani, cu zulufi blonzi şi tricouri viu 
colorate, unul fumând o ţigară, ținând-o în aşa fel încât 
sugera un exercițiu îndelungat, în vreme ce băiatul de lângă 
el avea buzele lipite de o acadea; un băiat întins pe pământ, 
încovoiat de durere, ținându-se de stomac, o fetiță în rochie 
albă, fugind cu un zâmbet încrezut pe chip; o copilă în 
rochie cu dungi, colanți şi pantofi Mary Jane, cu capul 
îndesat în uscătorul în formă de dom, tipic anilor '70, în 
timp ce mama ei stătea alături, neatentă, citind o revistă pe 
coperta căreia se afla chipul reginei; un grup de adulți la un 
marş de protest, purtând pancarte cu sloganuri 
necenzurate, accentul fiind pus de gurile oamenilor, 
deschise de furie, strigându-şi nemulțumirea şi pe un copil 
ce zâmbea fericit alături de ei. 

D'Arcy ştia din studiile pe care le făcuse că fotografa nu 
încercase niciodată să realizeze o imagine simbolică, ci 
preferase să adune o serie de instantanee care comunicau, 
parcă: punând întrebări într-o poză, răspunzând într-alta, 
tema reieşind dintr-o colecţie întreagă, nicidecum dintr-o 
singură poză. A ridicat ultima fotografie din acel set: un 
omagiu adus prim-planului simbolic al imaginii copilului 
care plânge, de Diane Arbus. Înfăţişa o fetiţă cum te-ai fi 
aşteptat să găseşti într-o carte de poveşti: bucle blonde, ochi 
albaştri, obraji bucălaţi, însă exista o expresie de o 
concentrare atât de puternică în prim-planul intens al feţei, 
încât era imposibil să te gândeşti la inocenţă, simplitate şi 
naivitate. Fetița arăta de parcă ar fi ştiut mult prea multe, 
iar efectul era unul visceral şi neliniştitor, ca o palmă dată 
cu forță. 

D'Arcy a tresărit când a auzit pe cineva care îşi dregea 
glasul în apropiere. 

— Pari pierdută în altă lume. Nu eram sigur dacă să te 
deranjez, a spus Josh, sprijinindu-se de tocul uşii, după ce 


făcuse o concesie vremii de afară şi îşi suflecase mânecile 
bluzei care i se potrivea perfect cu culoarea ochilor. 

lar D'Arcy a recunoscut spăşită că nu vinul şi nici 
atmosfera serii trecute fuseseră de vină fiindcă îl sărutase, 
ci faptul că el era, cu adevărat, un bărbat foarte atrăgător, 
iar ochii ei se simțeau iremediabil atraşi de buzele care o 
sărutaseră. Pe de altă parte, lui i-a fost greu să o privească 
şi, la început, D'Arcy şi-a imaginat că era din nou un ticălos, 
prefăcându-se că nu avuseseră nimic altceva de împărțit 
decât o cină. Apoi, ca o străfulgerare, s-a întrebat dacă nu 
cumva, în ciuda aerului încrezător şi degajat pe care îl afişa 
când discuta despre afaceri, el era, de fapt, timid. 

A ridicat o fotografie, să vadă ce avea de gând să facă el: 
să rămână în pragul uşii, unde se afla într-o poziție 
avantajoasă ori să vină mai aproape, unde, presupunea ea, 
s-ar fi simțit mult mai puţin confortabil. El a ales o poziţie 
de mijloc, oprindu-se să îşi toarne un pahar cu apă. 

— Nu am văzut decât reproducerea ei în cărți, a spus ea 
despre fotografia pe care o ţinea în mână. Era intensă chiar 
şi aşa. Însă acum, că o ţin, a continuat ea şovăitoare, efectul 
e aproape violent. Privirea fetiţei este atât de puternică, deşi 
eşti conştient că n-a avut nicio intenţie să fie astfel. Ca şi 
când toate gândurile i-ar fi exprimate pe chip, iar tu ai zări 
doar câte-o frântură din ele, fiindcă dispar. A zâmbit: Iată, 
țin din nou o prelegere. Vreau să spun doar că aproape că 
n-aş vrea să o împachetez pe aceasta. Este ca şi fotografia 
copilului pe care am găsit-o aseară. S-a oprit, apoi a 
continuat: Este ca şi fotografia copilului pe care am găsit-o 
aseară. 

S-a uitat fix spre Josh, convinsă că el avea să creadă că 
întindea coarda atât de mult încât ar fi putut să ajungă 
până la Sydney. Noaptea trecută alungase gândul ca fiind 
unul prostesc, un efect al faptului că şezuseră într-un pod, 
aproape de miezul nopţii, băuseră coniac şi discutaseră 


despre misterele trecutului. Însă acum, la lumina zilei, nu 
mai putea scăpa de acest gând. Şi nimeni nu ştia ce se 
întâmplase cu Jessica May. Prin urmare era posibil. 

— Poate că fotografa ta deţine lucrările Jessicăi May 
pentru că ea este Jessica May. 

Josh a dat aprobator din cap. 

— M-am întrebat şi eu asta. Am petrecut ore întregi 
căutând-o pe Google noaptea trecută. Nu prea am auzit de 
Jessica May, iar asta pare o nebunie, de vreme ce lucrările 
ei sunt remarcabile. Nu pot să cred că a căzut în uitare 
după război, că toată lumea foloseşte una dintre fotografiile 
ei însă nimeni nu-şi aduce aminte cine a făcut-o. 

— Exact! a ţipat D'Arcy. Şi nu a fost singura. Şi de 
aceea... 

— Ai vrut să faci documentarul acela. Josh a încheiat 
propoziția în locul ei. Mi-aş dori să găseşti o cale să îl faci. 
Merită făcut. 

— Mulţumesc, a spus D'Arcy, mişcată de înțelegerea de 
care dăduse el dovadă. 

— Şi ai dreptate, a continuat Josh. Fotografiile sunt 
asemănătoare. Dar numai dacă priveşti asemănările. Uite! i- 
a întins un plic în care D'Arcy a văzut negativele, pătrate şi 
supradimensionate, care fuseseră făcute cu siguranță cu un 
vechi aparat Rolleiflex. Acolo este un diascop, a spus Josh 
arătând înspre salon. 

D'Arcy a traversat salonul, a aprins iute lumina şi s-a 
aplecat cu o lupă ca să le cerceteze pe fiecare în parte. Toate 
erau fotografiile aceluiaşi bărbat - Dan Hallworth - în 
uniforma armatei SUA. Alte două fotografii ale fetiţei, 
Victorine, inclusiv câteva făcute la ceea ce semăna a fi un 
picnic, cu un pârâu în spatele ei, un copac răsucit în chip 
bizar, la fel ca şi cei pictaţi pe panourile din încăpere. Un 
copac ce părea că se întinde spre D'Arcy, rugător. S-a 
îndepărtat de diascop. 


— Dacă ai căutat-o pe Google, a spus ea dintr-o dată ca 
să acopere atacul de panică, atunci trebuie să ştii că este 
ea. Cu siguranţă că ai văzut fotografiile ei pe internet. Ştiu 
că are şaizeci de ani mai mult acum, însă dacă ea este 
Jessica May, atunci trebuie să arate la fel. 

— A spus că te primeşte, a intervenit Josh, fără să îi 
răspundă la întrebare. Dar ea este clienta mea, D'Arcy. 
Trebuie să am grijă de ea. Dacă îi pui o întrebare la care nu 
vrea să răspundă, nu o poți forța, în regulă? 

— Ştii, nu-i aşa? D'Arcy a simţit cum se înfioară, cuprinsă 
de un amestec de entuziasm şi teamă. 

— Nu sunt eu cel care trebuie să îți spună. 

— Cred că eşti singurul om din lume care să pună 
interesele clientului său deasupra celei mai mari descoperiri 
din lumea artei de ani întregi. 

Josh a încercat să vorbească, însă ea a ridicat mâna. 

— Am spus-o ca pe un compliment. Înţeleg de ce te-a ales 
să fii agentul ei. 

Josh i-a cercetat chipul. 

— Vrei să o întrebi şi despre mama ta? 

— Bineînţeles, a spus D'Arcy nepăsătoare, ca şi când nu 
ar fi avut prea mare importanță în lumina celorlalte 
descoperiri ce puteau fi făcute. 

— Are un salon acolo sus. A doua uşă pe stânga. 

D'Arcy a urcat treptele, în vreme ce o jumătate a 
creierului ei vâjâia. Dacă fotografa era cu adevărat Jessica 
May? Ce ar fi făcut D'Arcy cu acea informație? Ar fi întrebat- 
o cel puţin cum concepuse fiecare fotografie începând din 
1943 şi până în ziua de astăzi. Ar fi întrebat-o de ce a ales 
să se facă nevăzută. I-ar fi spus că lumea trebuia să ştie că 
era în viață, trebuia să îşi amintească lucrările care au fost 
atât de importante atunci când au fost făcute şi erau în 
continuare importante, nu doar din punct de vedere artistic, 
ci pentru a reaprinde amintirea unei lumi care păruse mult 


prea dornică să lupte la orice provocare. Fotografa era o 
artistă recunoscută; Jessica May putea, din nou, să fie la 
rândul ei apreciată. 

D'Arcy s-a oprit în fața uşii ca să se liniştească înainte de 
a bate, convinsă că era foarte posibil să nu spună niciunul 
dintre acele lucruri. În schimb, probabil că avea să rămână 
cu gura căscată şi să fie mult prea uluită ca să poată vorbi. 
Dacă ar fi fost adevărat. 

— Entrez! s-a auzit o voce mult mai uşoară şi mai limpede 
decât s-ar fi aşteptat ea. 

D'Arcy a deschis uşa şi s-a pomenit în fața unei femei ce 
păstra şi acum trăsăturile unui chip frumos în pomeții ei, 
doar uşor atenuați de liniile pe care vârsta le săpase acolo, 
şi în ochii ei mari şi căprui. Femeia i-a zâmbit lui D'Arcy din 
fotoliul ei, un zâmbet cald, unul care aparținea acestui loc al 
frumuseții şi exuberanței. 

— Îţi mulțumesc pentru că ai atât de multă grijă cu 
lucrările mele, a spus femeia a cărei voce nu era deloc 
tulburată sau încetinită de vârstă. Îmi pare rău dacă te-ai 
aşteptat să fie mai multe dintre ele împachetate. Am chemat 
pe cineva care să înceapă acest proces însă mi-am dat 
seama că nu puteam avea încredere că o va face aşa cum 
voiam eu. Din toate punctele de vedere, faci o treabă mult 
mai bună. 

— Mulţumesc, a spus D'Arcy. Vă spun sincer că nu o simt 
ca pe o muncă. Să fiu atât de aproape de fotografiile 
dumneavoastră este ceea ce visează orice istoric al artei. Am 
fost foarte bine hrănită. Castelul este magnific. Iar Josh a 
fost foarte... a simţit că se îmbujorează uşor... amabil. 

Fotografa a încuviințat, iar D'Arcy a observat că zâmbetul 
i se aşterne din nou pe buze. 

— Este amabil. Lumea nu are aceeaşi părere pentru că 
este mereu o persoană atât de serioasă, însă uneori trebuie 
să ai răbdare cu oamenii şi să îi laşi să se dezvăluie în fața 


ta. În acelaşi fel în care nu ai trece în grabă pe lângă o 
fotografie dintr-o expoziţie; îți acorzi timp ca să o cântăreşti 
şi să o studiezi din toate unghiurile înainte să iei o decizie. 

D'Arcy nu ştia ce să răspundă. Oare fotografa o invita să 
îşi acorde timp înainte de a comite o imprudenţă? Sau poate 
îi spunea că Josh merita timpul ei? Nu conta însă; D'Arcy 
nu avea timp pentru că pleca la finalul săptămânii 
următoare. 

— Josh a spus că pot să vin să vă văd, a spus ea în 
schimb. 

Fotografa a dat a aprobator din cap. 

— Vreau să te fotografiez. A spus-o de parcă acela era 
subiectul întâlnirii lor: Am crezut că trebuia să o fac în mod 
formal. Însă m-am răzgândit. S-ar putea să îţi fac câte o 
fotografie din când în când atunci când munceşti sau când 
eşti prin grădină. Dacă nu te deranjează. 

— Dar de ce...? a încercat D'Arcy să întrebe. 

— Poţi să-i spui un capriciu. O tânără frumoasă la vârsta 
la care are toată viața înaintea ei, atunci când ia fie cele mai 
bune decizii, fie pe cele mai grele, cu care să trăiască în anii 
ce vin. 

D'Arcy a simțit cum acele cuvinte se aşază pe ea 
asemenea unei haine de blană în mijlocul verii. 

— Sună ameninţător. 

— Numai dacă iei deciziile nepotrivite. 

— Aţi făcut-o? D'Arcy nu s-a putut stăpâni să întrebe. 

Fotografa a încuviințat. 

— Au fost în acelaşi timp cele mai proaste şi cele mai 
bune decizii pe care le-aş fi putut lua. 

Era momentul să întrebe. Iar cuvintele au ieşit ca un 
şuvoi. 

— Sunteţi Jessica May? Seria Copiilor are accente vizibile 
ale lucrărilor ei şi... 


— Am un pod plin de fotografiile Jessicăi May. Fireşte că 
eu sunt Jessica May. A spus-o de parcă n-ar fi încăput nicio 
îndoială: Dar poţi să îmi spui Jess. 

După cum se temuse, D'Arcy a rămas cu gura căscată, 
însă mai mult din pricina felului în care fusese făcută 
dezvăluirea aceea. După ce se străduise atât de mulți ani să 
îşi ascundă identitatea, după doar câteva replici 
improvizate, Jessica May reanunța la secretul identității 
fotografei. 

— Uau, a reuşit să îngaime D'Arcy. A clătinat din cap. Îmi 
pare rău, dar este pur şi simplu... incredibil. 

— Mă îndoiesc că multor oameni le-ar păsa. Nu le-ar mai 
păsa acum. Fotografa - Jess - s-a ridicat din fotoliu, 
sprijinindu-se de brațului lui şi s-a îndreptat mergând cu 
grijă către fereastră. 

— Glumeşti? Fireşte că oamenilor o să le pese. Mie îmi 
pasă. 

— Eşti foarte drăguță. 

A vorbit ca şi când D'Arcy ar fi fost politicoasă ori de 
parcă i-ar fi făcut o favoare. Nu ca şi când reacţia lui D'Arcy 
era una de entuziasm autentic pentru că întâlnise o femeie 
care era o eroină din lumea artei, asta în cazul în care 
lumea artei ar putea fi văzută ca una ce avea eroi. 

— Dar de ce eu? a izbucnit D'Arcy. Şi de ce acum? De ce 
ai ales o persoană complet străină căreia să îi spui asta? 

— l-am spus şi lui Josh de dimineaţă. Fireşte că şi-a dat 
seama de unul singur după ce şi-a petrecut noaptea 
căutând fotografii cu Jessica May din anii 1940. 

Asta nu era o explicaţie, nici pe departe. Şi mai rămânea 
problema acelei Victorine Hallworth din fotografie. Aşa că 
D'Arcy şi-a încercat din nou norocul. 

— Nu înțeleg de ce să le ascunzi. Însă, printre fotografiile 
tale din război, se mai afla... 


— Da, Josh mi-a spus că ştii câte ceva despre lucrările 
mele din război, a întrerupt-o Jess. Că eşti chiar interesată 
de ele. A amintit despre un documentar pe care ai vrut să îl 
realizezi. 

D'Arcy avea să-l omoare pe Josh când urma să coboare la 
parter. Ca şi când Jessica May ar fi fost interesată de 
încercările copilăreşti ale lui D'Arcy din domeniul realizării 
de filme. 

— Nu pot să îl fac acum, a spus ea nepăsătoare, ca şi 
când nu ar fi avut prea mare importanţă. Nu am primit 
bursa pe care mi-o doream. De fapt, era o bursă care avea 
numele tău. Încă una dintr-o serie de coincidențe foarte 
stranii. 

De data aceasta, D'Arcy a aşteptat ca Jess să spună ceva 
despre Victorine: Pe vremuri am cunoscut-o pe mama ta... 
Însă nu a făcut-o. A studiat-o pe D'Arcy, ca şi când ar fi 
evaluat-o, să vadă din ce era făcută. Ce avea să găsească? 
Prea puţină profunzime. Aer, capriciu, superficialitate. 
Uşurătate şi efemeritate. 

lar D'Arcy nu şi-a dat seama ce i-a venit în momentul 
acela, o dorință nebunească de a arăta de ce era în stare, de 
a-i demonstra Jessicăi May, o fotografă extraordinară, că ea, 
D'Arcy, merita încrederea ce i se dăruise. 

— Pot să... pot să... D'Arcy aproape că şi-a încleştat gura 
- Josh avea să o omoare el pe ea de data aceasta — însă 
cuvintele au ieşit în cele din urmă. Pot să te filmez? Chiar 
dacă tipii cu bursa nu sunt de aceeaşi părere, pot să fac 
documentare; îți pot da un curriculum vitae. Am o diplomă 
în artă şi media; media din pricina mamei mele; artă din 
cauza mea. Am urmat toate cursurile despre cinematografie 
pe care le-am găsit la universitate, iar uneori am făcut parte 
din echipa unor documentare şi mi-a plăcut enorm. Nu am 
mai filmat un documentar de foarte multă vreme însă mi-ar 
plăcea să fac unul despre tine. Dacă îmi dai voie. 


D'Arcy s-a aşteptat ca femeia din fața ei să înceapă să 
râdă. Cât de ridicol era ca ea, D'Arcy, o amatoare, să 
sugereze ideea unui documentar despre o femeie pentru 
filmarea căreia toate echipele de documentarişti din lume gi- 
ar fi dat şi viața? Nu făcuse niciun pic de cercetare, 
planificare, ar fi fost extrem de limitată de puțţinul 
echipament pe care îl adusese cu ea pentru a obține un 
sunet şi o producție de calitate. 

— Mi-ar plăcea să îţi pun întrebări, să îți spun povestea, a 
încheiat ea, şovăitoare. Sunt convinsă că merită să fie 
spusă. 

— Ar însemna să dezvălui lumii întregi cine sunt. Mi-a 
plăcut să fiu altcineva în ultimii şaizeci de ani. 

Jess s-a întors către D'Arcy cu o expresie indescifrabilă pe 
chip. D'Arcy aproape că s-a lovit cu palma pe frunte. De ce 
vorbise înainte să întrevadă toate problemele? Nu se 
concentrase decât asupra filmării şi asupra poveştii pe care 
avea să o spună. Nicidecum asupra a ce s-ar fi întâmplat 
după ce ar fi terminat totul. 

— Nu trebuie să îl arăt nimănui dacă nu doreşti... Vocea i 
s-a frânt jalnic. După care a clătinat din cap. Numai asta... 
a fluturat ea din mână ca să cuprindă castelul, lucrările lui 
Jess şi adevărul mult mai profund al persoanei ei... şi eşti 
extraordinară. De ce nu ţi-ai dori să le spui tuturor? 

A urmat o tăcere prelungă, zumzetul grădinii de jos fiind 
singurul ce răsuna în încăpere. 

— Sunt unii oameni cu care ar trebui să discut mai întâi, 
a spus Jess în cele din urmă. După care, Jessica May i-a 
oferit un zâmbet care era deopotrivă uluitor şi care păstra în 
el o anumită tristeţe, ce a făcut-o pe D'Arcy să se apropie şi 
să îi atingă mâna. Presupun că n-aş putea să te fotografiez 
dacă nu îţi ofer această ocazie, a spus Jess, după care a stat 
ca şi când s-ar fi aşteptat ca D'Arcy să spună ceva, însă ea a 
rămas tăcută. Ar fi trebuit să spui Oh nu trebuie să o faci 


dacă nu îți doreşti asta, a spus Jess zâmbind mult mai 
natural de data aceasta. Dar îmi dau seama că nu te pricepi 
la false politețuri. Prin urmare, poţi să filmezi un 
documentar. Dar, după cum am spus, mai sunt şi alți 
oameni cu care trebuie să discut înainte să îl poţi arăta 
cuiva. Poţi să îmi oferi mai mult timp? 

— Bineînţeles. D'Arcy a zâmbit în cele din urmă şi a 
încercat să nu sară în sus de bucurie ca un copil. Dacă îţi 
spun că este cel mai grozav lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată o să crezi că sunt complet ridicolă? 

Jess a izbucnit în râs. 

— Aş fi foarte flatată. Îți mulțumesc că m-ai vizitat. Dacă 
mă observi prin zonă cu aparatul de fotografiat, încearcă să 
mă ignori. Şi revino când doreşti să îmi iei interviul. Ai 
libertatea să filmezi orice vrei între timp. 

I se dăduse de înțeles că putea pleca de acum. Ceea ce 
era perfect pentru că nu era sigură cât de mult timp ar fi 
putut să îşi țină cumpătul în fața unui fapt atât de uluitor. 
În timp ce ieşea din cameră, D'Arcy a observat o fotografie 
rezemată pe o măsuţă, chiar în raza vizuală a lui Jess. Doi 
oameni, cu o clipă înainte de a se săruta, iubirea surprinsă 
pe chipurile lor fiind evidentă ca şi faptul că aveau gene ori 
frunți. Era o fotografie imperfectă a unui moment cu totul 
intim, mai adevărată decât orice văzuse vreodată D'Arcy în 
toate imaginile compuse, fotografiate ori prelucrate ce 
dominau viața contemporană. Era genul de fotografie care o 
făcea pe D'Arcy să îşi dorească să intre în cadrul ei şi să îi 
scoată de acolo pe cei doi oameni pentru a se putea bucura 
de sărutul pe care fotograful îl împiedicase pentru 
totdeauna. În acelaşi timp, îşi dorea ca acel curent al uşii 
deschise să răstoarne fotografia în aşa fel încât să se 
prăbuşească, fireşte, cu fața în jos iar D'Arcy să nu o mai 
poată vedea - bărbatul era acelaşi din fotografia cu 
Victorine. Dan Hallworth. Iar femeia era Jessica May. 


D'Arcy a coborât încet scările, bucuria cuprinzând-o ca şi 
apa unei cascade. Acolo, în fața ochilor ei, în locul în care se 
aflase fotografia văzută cu câteva clipe mai devreme, se afla 
întrebarea la care Jess avusese grijă să nu răspundă: de ce, 
după tot acest timp, hotărâse Jessica May să se dezvăluie în 
fața lui D'Arcy? Şi înțelegerea - faptul că D'Arcy nu o 
întrebase de fapt despre Victorine - o simţea ca pe un gol în 
stomac. 

D'Arcy s-a oprit din mers ținându-se de balustradă. Era 
ceva ce le lega pe D'Arcy şi Jess, ceva ce începuse în 
fotografia mamei lui D'Arcy şi care mergea mai departe spre 
Dan Hallworth. O ştia cu siguranță, la fel cum ştia că 
Jessica o vrăjise în aşa fel încât - cu dorința ei de a o 
fotografia, cu permisiunea de a filma documentarul - să nu 
mai întrebe despre Victorine. Şi mai ştia şi că mama ei avea 
pe masa de toaletă fotografia alb-negru a unei femei în 
uniformă kaki, cu braţele pline de flori, având în fundal 
contururile abia perceptibile ale Parisului. Fotografia a 
dispărut în mod misterios la o zi după ce D'Arcy o întrebase 
pe mama ei despre ea, însă ştia acum că femeia care se 
aflase pe măsuța mamei sale era Jessica May. 

D'Arcy s-a simţit de parcă fusese atrasă puţin câte puţin 
într-o pădure, ca şi când îi fuseseră presărate în față tot 
soiul de indicii din clipa în care pusese piciorul în acest 
castel şi nu putea face nimic altceva decât să se îndrepte în 
chip inexorabil către necunoscut, către desluşirea unui 
mister. Îi era imposibil să creadă că imaginea lui Dan 
Hallworth îmbrățişând-o pe Victorine Hallworth înfățişa 
altceva decât apropierea dintre un tată şi fiica lui. Iar 
fotografia de pe măsuţa lui Jess îi înfățişa pe Dan Hallworth 
şi pe Jessica May, cât se poate de îndrăgostiți. Erau ei 
părinţii lui Victorine? Şi de ce ar fi păstrat Victorine acest 
secret, de ce s-ar fi îndepărtat atât de mult de părinţii ei? 


D'Arcy s-a cutremurat şi a deschis ochii. Avea să mai 
lucreze puțin şi avea să se gândească. După care va lua o 
decizie. Şi, indiferent care ar fi fost aceasta, va trebui să îi 
pună nişte întrebări mamei sale. 


CAPITOLUL 17 


Să muncească şi să se gândească a însemnat, de fapt, să 
nu lucreze mai nimic şi să nu se gândească deloc. În 
schimb, a studiat încă o dată seria Copiilor, până când Josh 
a ieşit pe terasă şi a surprins-o. Îl vedea pentru prima dată 
de la întâlnirea ei cu Jess, iar acum nu ştia ce să spună. A 
ales să se exprime în mod ambiguu: 

— Cred c-ar trebui să-mi cer iertare fiindcă pierd vremea, 
a spus ea, însă, cu siguranță, aş putea să stau şi să le 
privesc cât e ziua de lungă şi tot aş mai găsi ceva nou. Nu 
eşti deloc tentat să faci asta? 

Josh a venit să se aşeze lângă ea, cu ochii ațintiți asupra 
fotografiilor: 

— Presupun că am făcut greşeala să consider totul ca pe 
ceva de la sine înțeles, a spus el. Să rezolv afacerile pentru 
că e-mailurile şi telefoanele par întotdeauna să fie urgente. 
Sincer, nu îmi amintesc când m-am oprit ultima oară să 
privesc o fotografie mai mult de un minut. 

— Ştii că acesta este un sacrilegiu şi, drept urmare, 
pedeapsa va fi să-ți petreci toată ziua de mâine într-un 
tricou şi-n pantaloni în locul cămăşii de afaceri şi a 
pantalonilor lungi, l-a tachinat ea, încercând să alunge 
apăsarea pe care o simțea în inimă după discuția cu Jess. 
Sau nu dețţii altfel de haine? 

— Sunt aproape convins că nu este neapărat normal să 
lucrezi cu fierăstrăul în timp ce porţi o rochie ca a ta, a 


tachinat-o el, tonul lui arătând că era, mai degrabă, o 
afirmație şi nicidecum o glumă. Aşa că nu prea cred că 
alegerile mele în materie de vestimentaţie ar trebui să fie 
cele puse în discuţie. 

— Oh, vechitura asta? l-a întrebat, întorcând uşor fusta, 
să se vadă ceva mai mult din juponul uimitor cu buline de 
dedesubt. Are cel puţin cincizeci de ani, aşa că, dacă nu şi-a 
pierdut încă spiritul, nu cred că nişte tăieturi cu fierăstrăul 
au să îi facă vreun rău. 

Nu era însă stilul lui Josh să o lase să scape atât de uşor 
cu doar câteva divagaţii pline de cochetărie. 

— Aşadar... a început el. 

lar ea a ştiut că ar fi vrut să spună: „Aşadar ştii că 
fotografa este Jessica May însăşi”. 

— Aşadar... a repetat ea. 

În clipa următoare, Célie şi-a făcut apariţia cu un coş de 
picnic. 

— Orice aveţi nevoie ar trebui să găsiți aici, a spus ea, 
zâmbindu-i lui Josh. 

— Cu cine mergi la picnic? a întrebat D'Arcy, pe un ton 
slumeț, ca şi când nu i-ar fi păsat. 

Poate că avea o iubită? Care venea la castel doar ca să 
meargă la picnic şi să petreacă seara cu el. Ar fi fost cel mai 
romantic loc din lume pentru un final de săptămână 
fierbinte. Nu era de mirare că nu voise să o sărute! D'Arcy a 
simțit în inimă un junghi despre care a ştiut, cu siguranţă, 
deşi nu-l mai simțise niciodată, că era unul de gelozie. 

— Merg la picnic cu tine, sper, a spus el. Asta dacă nu 
preferi să tai cu fierăstrăul. Am să merg chiar să mă schimb. 

I-a şi zâmbit chiar, iar D'Arcy a simţit cum i se strânge 
inima. 


D'Arcy a acceptat să se întâlnească într-o jumătate de oră 
cu Josh, ceea ce i-a oferit suficient timp pentru a-i cere lui 
Celie o pălărie şi a-i trimite mamei sale un mesaj în care să 


o anunţe că era ocupată şi că avea să o sune mai târziu. 
Pentru că nu ştia nici acum ce să o întrebe sau ce să îi 
spună. Nu o ajutase deloc să îşi limpezească gândurile 
faptul că se uitase şi se tot uitase la acele fotografii cât 
fusese dimineața de lungă. 

Când l-a întâlnit pe Josh la parter, era, într-adevăr, 
îmbrăcat mult mai lejer. 

— Este un loc drăguţ chiar în apropierea pârâului! i-a 
spus el. E la o aruncătură de băț. 

— Mă simt ca un copil care chiuleşte de la şcoală, i-a 
mărturisit când au pornit-o pe poteca prunduită. Ca şi când 
cineva de la muzeu va suna în orice clipă şi mă va surprinde 
sorbind vin sub un castan în loc să înrămez fotografii 
delicate şi să discut cu vameşii. 

— Dorm cu toţii acum. În plus, e ora siestei. O să lucrăm 
diseară până târziu. 

„Să lucrăm”! Poate că era doar conştiincios şi ar fi preferat 
să întocmească nişte contracte, însă a simțit că era cazul să 
fie politicos şi să îi arate împrejurimile unui art handler din 
Australia? 

— Nu trebuie să mergem la picnic dacă eşti ocupat, a 
spus ea. 

— Ştiu. Nu fac niciodată lucrurile pe care nu vreau să le 
fac, i-a răspuns. 

— Inclusiv să faci sex cu femei în rochii mini atunci când 
ți se aruncă în brațe! nu s-a putut ea abține. 

A răsplătit-o cu un hohot de râs, asemănător celui pe care 
îl auzise atunci când îi spusese pentru prima dată că era 
fermecător. 

— Ai măcar un singur oscior în care să fi rămas o urmă 
de sfială în tine? a întrebat-o. 


-Nu prea cred! i-a răspuns D'Arcy cu sinceritate, în 
vreme ce treceau pe lângă un şir de arborii-ludei?23 acoperiţi 
din plin de flori rozalii. 

Bocănitul intens al ciocănitorilor contrasta cu măcăiturile 
răstite ale unor rațe care se auzeau în depărtare. Deasupra 
se rotea leneş un şoim. Aerul mirosea mult mai bine decât 
orice magazin Buly 1803, un amestec de polenuri grele şi 
difuze încât era imposibil să discearnă fiecare aromă, mult 
mai amețitor decât un coniac băut la miezul nopții. Au 
trecut pe lângă un copăcel cu o coroană verde asemenea 
unei crinoline, însă pe sub frunziş D'Arcy a zărit ramurile ca 
nişte gheare ce se încovoiau şi se răsuceau în forme 
minunat de groteşti. 

— Ce sunt acelea? a întrebat ea, dându-şi seama că pomii 
pictați pe panourile din salon şi cei din negativele la care se 
uitaseră de dimineață erau de acelaşi fel. 

— Les Faux de Verzy, i-a răspuns Josh. Parte dintr-o 
pădure de fagi pitici. Nimeni nu ştie de ce au crescut în felul 
acesta. Oamenii spun că e vorba de vrăjitorie sau magie. 

A ridicat din umeri, semn că el, unul, nu credea în 
asemenea lucruri. 

D'Arcy a simţit că nu îşi poate lua privirea de la acel 
copac. Avea senzaţia că o chema mai aproape, ca şi când ar 
fi avut un secret pe care voia să i-l împărtăşească, dacă ar fi 
reuşit să se adăpostească sub coroana lui elegantă, cu 
ramuri contorsionate. Ce se petrecea cu ea? Imaginaţia îi 
zbura mai avântat chiar şi decât şoimul de deasupra lor, 
invocând vrăji, basme şi copaci blestemați când în fața ei nu 
se aflau decât un castel cu un nume magic, un bărbat ce 
avea în mână un coş de picnic, o femeie în vârstă cu 
fotografiile sale şi mama ei cu... ce? Minciunile ei? 


23 Cercis siliquastrum, arbore exotic ornamental, ale cărui flori roz- 
violacee apar direct pe trunchi şi ramuri (n. red.). 


D'Arcy a continuat să vorbească de parcă doar cuvintele 
ar fi putut rupe vraja care simţea cum o împresoară. 

— Este vina mamei că nu sunt timidă, a spus. Ea m-a 
învățat să pun totul sub semnul întrebării, să spun ce cred 
pentru că uneori, dacă nu o faci, oamenii mor. Ştiu că sună 
ca o lecție brutală pentru un copil, însă mi-a povestit cum 
germanii şi chiar şi unii dintre francezi nu au spus niciodată 
nimic despre ceea ce s-a petrecut în timpul războiului, iar 
dacă cineva ar fi făcut-o cu glas tare, poate că s-ar fi 
încheiat mai devreme sau chiar cu un număr mai mic de 
victime. Ea crede că e periculos să taci şi că asta poate 
aduce multă tristețe. Ceea ce e limpede că nu corespunde 
codului tău de conduită, a încheiat ea cu voioşie. 

— Hei, doar te-am invitat la un picnic! Dacă nici asta n-a 
fost o dovadă de îndrăzneală...! 

— Oh, Doamne, oare ce mai poţi face până la sfârşitul 
zilei? Să mă ţii de mână? 

D'Arcy a simțit o atingere caldă pe mână în timp ce el îşi 
unea degetele cu ale ei. 

— Trăiesc periculos, a zâmbit el, fără sa mai fie deloc 
enigmatic, ci doar incredibil de fermecător. 

Inima lui D'Arcy a tresăltat de bucurie, fiindcă îl făcuse 
nu doar să zâmbească, ci şi să râdă în mai puţin de două 
minute. 

Când au ajuns la malul apei, iar el a dat drumul mâinii ei 
ca să aşeze mâncarea, D'Arcy şi-a dat seama că ducea dorul 
atingerii lui. S-a plimbat până în apropierea pârâului, 
oprindu-se lângă un desiş de fragi delicios de răcoroşi şi de 
verzi ce creşteau pe sub platanii ce mărgineau malurile. 

Era cald, iar soarele, arzător, însă umbra copacilor era 
încântătoare. Şi-a dat seama că se aşezase lângă unul 
dintre copacii aceia pitici şi bizari însă de data aceasta, în 
loc să o ademenească, ramurile lui grațioase se întindeau 
aproape ca o invitaţie pe care putea să o ignore dacă voia. 


Aşa că şi-a scos pantofii, şi-a ridicat puţin fusta şi a intrat 
în apă, bucurându-se de răcoarea ce îi mângâia picioarele. A 
rămas nemişcată timp de câteva minute, înainte să îşi 
arunce pălăria spre mal şi să îşi întoarcă fața spre soare, 
simțind cum corpul i se înmoaie de căldură, ca şi când s-ar 
fi putut topi în locul acela pe care n-ar fi vrut să-l mai 
părăsească în veci. 

Gândul acela a contrariat-o puţin, cât de uşor ar fi fost să 
îşi lase picioarele să se scufunde în noroi precum rădăcinile 
nuferilor şi să rămână acolo. În cei douăzeci şi nouă de ani 
ai ei nu simțise niciodată niciun fel de înclinaţie pentru 
permanență ori stabilitate. După terminarea facultății la 
Paris şi a stagiului într-o galerie de acolo, călătorise prin 
Europa vreme de doi ani, trăind din ceea ce crea: articole de 
călătorie pe care le trimitea unuia dintre editorii de la revista 
mamei sale, stagii ocazionale prost plătite şi filme de artă cu 
buget redus. Îşi luase o slujbă de ghid începător pe durata 
verii şi condusese grupurile de turişti printr-un muzeu de 
artă din Roma şi începuse o relaţie cu un curator italian 
mult mai în vârstă, care îi dăduse ideea că activitatea de 
curatoriat ar fi fost perfectă pentru cineva ca ea. 

Atunci când a rămas fără niciun ban, s-a întors în 
Australia. A acceptat un post de consultant de artă pentru 
un nou lanţ de hoteluri care îşi dorea ca arta să îl scoată în 
evidenţă față de concurenții săi, s-a mutat apoi la o casă de 
licitaţii de obiecte de artă, care a pus-o în legătură cu 
galeriile, înainte de a obţine, în cele din urmă, un job de 
asistent-curator. După un an, mai-marii ei au dovedit că au 
suficientă încredere în ea, încât să-i permită să se ocupe 
singură de art handling. După încă un an în care a combinat 
în permanență activitatea de custode şi pe aceea de art 
handler, şi-a dat demisia pentru a lucra pe cont propriu. 
Uneori îşi făcea griji o zi sau două de unde avea să îi vină 
următoarea plată, însă întotdeauna reuşise să umple 


golurile între contractele de art handling şi cele de curator 
cu articolele scrise ca liber-profesionist. Asta însemna că 
putea să plece în Europa oricând şi-ar fi dorit şi că nu era 
legată de nimeni. Adora să se trezească în fiecare dimineață 
cu gândul că putea să facă orice şi-ar fi dorit. 

La fel cum adora acum să stea în apa râului şi ştia că fie 
şi numai pentru că îşi urmase cu atât de multă ardoare 
visul de a fi liberă se afla acum în Franța, în paradis. Un 
curator sau un custode care ocupa o poziție permanentă 
într-o galerie ar fi trebuit să se grăbească înapoi, în vreme ce 
ea se putea bucura de soare. 

A deschis ochii iute având senzația bruscă şi bizară că o 
urmăreşte cineva şi s-a răsucit în viteză. Nu se afla nimeni 
acolo. Însă copacii aceia excentrici din jurul ei — Ies faux — 
păreau acum impenetrabili, ca şi când ar fi adăpostit ceva 
prețios sub coroanele lor. 

Un minut mai târziu, şi-a făcut apariția Josh. 

— Pun pariu că nu te-ai plimbat niciodată printr-un 
pârâu! a strigat ea. 

— Ai dreptate, i-a răspuns. 

S-a aplecat şi şi-a umplut căuşul palmelor cu apă pe care 
a azvârlit-o apoi înspre el. 

— Ai spus că eşti îndrăzneț. 

Înainte ca ea să îşi ducă gândul până la capăt, el se afla 
deja în apă, luând în mâini şi mai multă apă şi aruncând-o 
spre ea. D'Arcy a tresărit şi a dat drumul fustei care s-a 
prăbuşit în apă, iar ea a privit-o resemnată. 

— Ai noroc că e o zi caldă şi nu trebuie să o scot ca să o 
atârn la uscat pe o tufă. 

Josh a râs din toată inima. 

— Chiar că am noroc, a spus el sec. După care şi-a aşezat 
cu blândețe mâinile pe talia ei şi a răsucit-o cu fața spre 
mal, împingând-o înainte. În plus, dacă porţi o rochie udă, o 


să te răcoreşti, şi se pare că ai mare nevoie de aşa ceva. Hai 
să mâncăm! 

D'Arcy l-a urmat spre coşul de picnic, unde a rămas fără 
cuvinte. 

Şampania bolborosea în pahare. Les baguettes24 şi brânza 
brie aşezate unele peste altele şedeau lângă roşii şi verdețuri 
atât de proaspete, încât păreau că tocmai fuseseră culese 
din grădină. Un castron plin cu fructe de pădure de forme 
imperfecte strălucea în nuanțe de roşu şi purpuriu. Un 
platou cu tarte de ciocolată delicioase, cu macarons, 
palmieri şi clifoutis cu cireşe şedea în mijlocul întregului 
aranjament. 

— Dacă asta faci tu când nu încerci să seduci pe cineva, 
atunci cred că n-ar trebui să-mi arăţi niciodată ce faci 
atunci când încerci să ademeneşti pe cineva în patul tău. Nu 
cred că aş supraviețui, a spus ea, prăbuşindu-se pe pătură. 

— Vezi, de aceea am spus nu seara trecută. Nu cred că 
mi-ai putea rezista! 

Râsul ei a clipocit ca şi şampania. 

— Aş spune că asta se numeşte flirt, a glumit D'Arcy. 
Care nu este permis în timpul programului de afaceri. 

— În schimb, să propui să-ți scoţi rochia se potriveşte 
perfect programului de afaceri! 

Josh s-a aşezat pe pătură, iar ei i-a plăcut felul în care 
soarele cădea pe chipul lui; îşi dădea seama acum că 
slumea, cu toate că fața lui era lipsită de orice expresie. 

— Încercam să fiu practică, nu să flirtez, a spus ea. Crezi 
că e rău dacă încep cu o tartă de ciocolată? Înainte ca el să 
poată răspunde, a luat una şi şi-a înfipt dinţii în ea: E a atât 
de bună! a mormăit cu gura plină de ciocolată. Cum ai 
putea să nu-ţi doreşti să îți petreci fiecare zi aici doar 


24 „Baghete”, în lb. franceză, în original, produse de panificaţie 
asemănătoare unor franzeluțe foarte lungi şi subțiri (n. red.). 


mâncând? Nu e de mirare că alergi. Dacă voi continua să 
mănânc în ritmul ăsta, va trebui să alerg tot drumul până 
înapoi în Australia. 

Josh a zâmbit. 

— Dacă alerg, petrec mai mult timp în grădină. Nu prea 
ies în aer liber când sunt la Paris. 

A luat şi el o felie de tartă de ciocolată, iar ea i-a zâmbit. 
După care a vorbit cu uimire în glas, aceeaşi uimire care 
ştia prea bine că se afla şi înăuntrul ei, îngropată sub toate 
întrebările: 

— Aşadar, fotografa chiar este Jessica May. 

— Mă bucur că eşti impresionat! a spus ea. Prin urmare, 
nu sunt singura care este de părere că e o artistă adevărată. 

— Am citit o mulțime de lucruri despre ea seara trecută şi 
astăzi, m-am pus la curent cu tot ceea ce spuneai. 
Întotdeauna am ştiut că era o femeie formidabilă, însă 
niciodată nu mi-am dat seama cât de formidabilă era şi de 
ce. Cere-i oricui să îți numească un fotograf din timpul 
războiului şi probabil că îţi va spune Robert Capa. Poate Joe 
Rosenthal, cu toate că el este mai cunoscut pentru o 
singură fotografie şi nu pentru o colecţie de lucrări. Însă ar 
trebui să se numere şi ea printre cei pe care oamenii şi-i 
amintesc. 

— Ar trebui. 

D'Arcy a simţit cum între ei doi se înfiripă o oarecare 
afinitate, iar asta a îndemnat-o să pună următoarea 
întrebare: 

— Înainte de toate astea, cine ţi-a spus ea c-ar fi? 

— Întotdeauna mi-a spus că anonimatul era ceva pe care 
punea mai mult preț decât pe faimă sau pe bani. Iar felul în 
care o spunea... Josh s-a oprit o secundă: Părea aproape 
disperată, ca şi când ar fi fost dispusă să sacrifice orice sau 
totul pentru dreptul de a rămâne neidentificată. Nu ştiu, m- 
a impresionat, presupun. A fost una dintre condiţiile ca eu 


să-i devin agent: să nu încerc niciodată să descopăr ceva 
despre ea. Şi pentru felul în care m-a făcut să mă simt 
atunci când mi-a cerut-o, nu am încercat niciodată. Dacă aş 
fi făcut-o, ar fi fost aproape ca şi când aş fi ucis-o. Ceea cea 
părut mult prea dramatic, dar... 

A ridicat din umeri. 

— Dacă am învăţat ceva în ceea ce te priveşte, în ultimele 
douăzeci şi patru de ore, este faptul că nu eşti predispus la 
dramatism. Şi-a ales bine agentul. Nu cunosc prea mulți 
oameni care să nu fi aruncat un ochi pe Google să încerce 
să vadă ce ar putea găsi. 

D'Arcy i-a surprins privirea şi a văzut integritatea pe care 
trebuie s-o fi desluşit-o şi Jess în ochii lui. Era tentant să 
încheie discuția în acea notă amicală, însă existau multe 
alte întrebări importante care atârnau la fel de greu ca şi 
ramurile plecate ale copacilor din jurul lor. 

— Ai aflat de ce a ales să-ți spună acum? Şi de ce a ales 
să-mi spună mie? Am încercat să o întreb, însă n-am ajuns 
prea departe. 

— Nu mi-a spus decât că a venit momentul. Mi-a amintit 
ce vârstă are, fapt pe care am preferat să îl ignor pentru că, 
pe lângă faptul că îmi este client, e şi o persoană pe care o 
respect şi pe care abia aştept să o revăd în fiecare 
săptămână. E greu să îți imaginezi că s-ar putea, într-o 
bună zi, în curând, să nu mai fie aici. Josh a suspinat: Iar 
acum transform acest picnic în ceva sentimental. 

D'Arcy şi-a întins mâna spre el. 

— Ştii, cei mai mulți agenți în locul tău s-ar agita fiindcă 
povestea clientului lor este demnă de o ştie atât de 
interesantă şi nu şi-ar face griji că ei s-ar putea să moară. 

— Este mult prea prețioasă ca să o arunc în gura lupilor 
din publicitate, a spus el încet. 

— Aşa este. D'Arcy s-a oprit un moment după cate a 
continuat: Dintre toate femeile care ar putea ajunge să fie 


singure şi izolate, e greu să îți imaginezi că tocmai Jessica 
May ar putea fi una dintre ele. Vreau să spun că a fost 
fotomodel, ieşită din comun, extraordinară. A fost, în acelaşi 
timp, inteligentă. Scriitura ei jurnalistică este excelentă, iar 
fotografiile ei, extraordinare. De ce ar vrea să se facă 
nevăzută? Să se ascundă de lume? De ce nu ar putea să se 
îndrăgostească cineva de ea şi să împartă acest loc? 

— Ai întrebat-o despre fotografia cu Victorine şi Dan 
Hallworth? Nu este vorba despre Dan Hallworth care deține 
World Media Group, nu-i aşa? 

— Nu sunt sigură. D'Arcy a dat drumul mâinii lui Josh şi 
a ales o baghetă din care a muşcat cu poftă, a mestecat şi a 
înghițit înainte să îi dea un răspuns: El este singurul Dan 
Hallworth de care am auzit. Mama conduce de la Sydney 
filiala Asia-Pacific a companiei World Media. Toţi o 
tachinează pentru că are acelaşi nume de familie ca şi 
proprietarul firmei, iar ea râde mereu ca şi când ar fi o 
glumă. Dar dacă nu este o glumă? Dacă este, într-adevăr, 
ruda lui? De ce nu mi-ar fi spus asta niciodată? 

— Poate că n-a vrut să fie acuzată de nepotism, a 
presupus Josh. 

— E o metodă mult prea dramatică să eviți acuzaţiile de 
nepotism: să nu îmi spui nimic despre... Cine anume... 
bunicul meu? Presupun că legătura aceasta nu este atât de 
apropiată; poate că este un unchi de bunic sau o rudă mai 
îndepărtată, dar felul în care se ţin în braţe în fotografia 
aceea... 

Cuvintele au ieşit ca un şuvoi de neoprit pentru nu era 
vorba doar de imaginaţia ei, de atracţia copacilor ori de 
zâmbetul captivant al Jessicăi May. Era un fapt aproape 
palpabil, scris cu cerneală neagră pe un set de fotografii 
vechi: 

— Toată viața mea am crezut că singura mea rudă este 
mama. D'Arcy studia bagheta din mâna ei în timp ce vorbea: 


Dar nu crezi că-i o coincidență mult prea mare că, în timp 
ce mă aflu aici, găsesc ca din întâmplare o cutie cu fotografii 
în care se află imaginea unei femei care poartă acelaşi nume 
ca şi mama mea şi a unui bărbat care are acelaşi nume ca şi 
şeful ei? Tot încerc să îmi spun că probabil există mai multe 
persoane cu numele Dan Hallworth în lume, că acela din 
fotografie nu este persoana cu care lucrează mama. Dar nu 
sunt sigură că am reuşit să mă conving. Şi singurul mister 
pe care am reuşit să îl dezleg este acela care pare cel mai 
puțin important pentru mine - cu toate că este cel mai 
semnificativ pentru tine şi pentru restul lumii. 

D'Arcy a lăsat bagheta din mână, s-a întins pe spate şi a 
închis ochii înainte de a împărtăşi o nouă confesiune, una 
despre care era convinsă că el, ca agent al lui Jess, nu va fi 
încântat să o audă: 

— Jess doreşte să mă fotografieze. Obişnuieşte să îi 
fotografieze pe vizitatorii castelului? 

— Niciodată, a spus el cu o voce plată. 

— Şi atunci nu este puţin ciudat? În comparaţie cu tot 
ceea ce a fotografiat ea până acum, eu, una, nu prea 
reprezint un subiect. 

— Eşti frumoasă, D'Arcy. 

Ea şi-a întors capul într-o parte ca să îl privească şi în tot 
acest timp el s-a întins şi a trasat cu degetul o linie dinspre 
fruntea ei în jos către obraz şi apoi până spre maxilarul ei. 

— Atât de frumoasă! a repetat el, aplecându-se să o 
sărute, nicidecum uşor sau blând, ci lacom aşa cum îşi 
dorise şi ea să îl sărute seara trecută. 

S-a întins alături de ea, iar D'Arcy s-a rostogolit spre el, 
mulțumindu-i lui Dumnezeu că îi ceruse să poarte un tricou 
pentru că în felul acesta putea să îi simtă trupul mult mai 
bine pe sub materialul uşor. S-a concentrat asupra felului 
în care îi simțea buzele pe gura ei, pe mâna lui ce se 
îndepărta încet de faţa ei şi îi mângâia uşor pielea goală a 


gâtului, umerii, înlăturând puţin bretelele rochiei, lipindu-şi 
palma pe clavicula ei. 

S-a străduit să nu facă niciun gest care ar fi putut să îl 
alunge, şi-a simţit respirația accelerată sub mâna lui, a 
încercat să îi spună prin apăsarea buzelor ei că îşi dorea ca 
mâna lui să alunece şi mai jos. Dorinţa era ca o tortură, iar 
strunirea ei devenise imposibilă aşa că, în scurtă vreme, 
degetele i s-au strecurat pe sub tricoul lui şi s-a auzit 
suspinând în vreme ce mâna i-a atins pielea spatelui. Şi-a 
îndoit piciorul, să se apropie şi mai mult de el, şi a fost 
surprinsă şi fermecată, în egală măsură, când el a strâns-o 
cu şi mai multă putere în brațe, rezemându-se de ea. 

Şi-a ţinut răsuflarea şi aproape că a uitat să mai 
răspundă săruturilor lui atunci când mâna lui a început să 
coboare, în cele din urmă. A ajuns la şold, iar ea şi-a amintit 
să respire atunci când el i-a şoptit lipit de buzele ei: 

— Ai rămas nemişcată. Te simți bine? 

— Bine nu este tocmai termenul pe care l-aş folosi, i-a 
răspuns. 

L-a simțit cum zâmbeşte deasupra buzelor ei, iar acesta a 
fost, întrucâtva, cel mai senzual moment dintre toate. I-a 
sărutat linia feței şi gâtul, insistând asupra acelei zone în 
care se simțeau bătăile inimii, înainte de a-şi îndepărta 
capul ca să o privească. 

— Oricât de puţin mi-aş dori asta, am să mă opresc, 
totuşi, a murmurat el. Sper că într-o zi n-am să mă mai 
opresc şi poate că ai să înţelegi de ce a fost mai bine să nu 
ajungem direct în pat aseară sau astăzi. 

Fără tragere de inimă, D'Arcy şi-a retras mâinile de sub 
tricoul lui. Mintea ei nu făcea decât să strige: Într-o zi! Nu 
am la dispoziţie nicio zi. Sunt aici doar pentru două 
săptămâni! S-a mulțumit însă să îi răspundă pe un ton 
jucăuş: 


— S-ar părea că ai totul în stare perfectă acolo, jos, aşa că 
nu acela e motivul pentru care nu îți doreşti. 

El a zâmbit şi a lăsat-o să se rostogolească înapoi pe 
pătură, după care s-a întins alături şi i-a căutat mâna. 

— Îmi spui? a insistat ea, dorind să afle de ce bărbatul 
acesta atât de încântător era atât de demodat când venea 
vorba despre sex. 

— Vezi tu, a suspinat, aceasta este o situaţie în care nu e 
necesar să spui tot ceea ce ai în gând. 

— Nu trebuie să îmi spui dacă nu vrei, a minţit ea. După 
care a redevenit sinceră: Dar aş vrea să ştiu. Nu îmi dau 
seama dacă te înspăimânt sau dacă te excit sau dacă te 
deranjez... 

El i-a sărutat încheieturile degetelor. 

— Cu siguranță, primele două. Din când în când şi cea 
de-a treia. 

D'Arcy a simţit un fel de junghi nefamiliar până atunci — 
ceva ce semăna cu tandrețea - la auzul cuvintelor lui, care i- 
au confirmat suspiciunea că el era, oarecum, timid. Că ea 
era tocmai la polul opus. Cu toate acestea, el se afla acolo. 
Aşa că a aşteptat, nedorindu-şi să insiste, sperând că o să 
aibă suficientă încredere în ea, încât să facă orice şi-ar fi 
dorit. 

— Practic vorbind, am fost un ticălos, a spus el, în cele 
din urmă. Totul a început la facultate după care a devenit 
din ce în ce mai rău pe când eram avocat... Asociaţii abia 
ieşiţi de pe băncile universității muncesc din greu, petrec şi 
beau din greu, iar eu eram un tip de gaşcă. Era atât de 
simplu să facem rost de fete! Aveam bani şi prestigiu, aşa că 
aventurile de-o noapte au devenit un mod de viață. Nu 
ieşeam împreună cu cineva aşa cum se cuvinte şi eram un 
imbecil arogant. Mă uram pentru asta, însă totul se 
transformase într-un joc oribil în care mă simțeam prins ca 


într-o capcană. Nu ştiu ce aş fi devenit dacă aş fi continuat 
la fel. Până când... 

El s-a oprit, iar D'Arcy a avut grijă să se uite la cer şi nu 
înspre el, deoarece a simțit că pentru el fusese oricum 
destul de greu să spună lucrurile acelea fără să fie nevoit să 
o vadă cum ascultă cu gura căscată. 

— Te ascult, a spus ea încetişor, strângându-i uşurel 
mâna. 

— Până când una dintre fete a luat-o puțin razna. Şi am 
meritat-o. Întotdeauna eram eu cel care mergeam la ele 
acasă; nu voiam să ştie cineva unde locuiesc. Nu mi-am dat 
niciodată numărul de telefon. Le-am spus însă tuturor că 
eram avocat pentru că asta le impresiona, iar una dintre fete 
mi-a luat urma la firma de avocatură la care lucram şi a 
apărut acolo. Am fost dur cu ea; era nepotrivit să vină la 
mine la serviciu însă nu fusesem tocmai un sfânt, aşa că n- 
ar fi trebuit să o învinovățesc în felul acela. A venit în fiecare 
zi timp de două săptămâni, până când i-am cerut uneia 
dintre secretare să coborâm împreună cu liftul până la locul 
în care mă aştepta fata şi am sărutat-o pe secretară chiar în 
fața ei. Ziua următoare, fata şi-a tăiat venele în recepţie. 

Ce ar fi putut să spună? Nimic. S-a răsucit pe o parte, 
aşezându-şi capul pe pieptul lui. 

El a început să se joace absent cu părul ei. 

— Am avut noroc că nu s-a tăiat prea adânc ca să aibă 
probleme mai mari. Dar am ieşit din avocatură. Mi-am dat 
seama că nu mai aveam caracter; terminasem facultatea şi 
nu mai puteam spune despre mine decât că eram un avocat 
care se culca absolut cu oricine. Nu mai însemnam nimic 
altceva. Nu privisem un tablou de ani întregi şi uitasem că 
am studiat arta. Aşa că am venit în Europa, am călătorit şi 
m-am umplut de artă aşa cum îmi promisesem mereu să o 
fac, însă nu avusesem niciodată timp. M-am întors după un 
an la New York, după ce mi-am dat seama că, deşi eu eram 


vinovatul, nu era în întregime vina mea. Am reuşit să obțin 
o slujbă într-o agenţie. Căutau pe cineva care să poată 
întocmi contractele cu galeriile şi să se ocupe de chestiunile 
legale, nu neapărat cineva care să găsească de lucru pentru 
clienţii lor. Şi, de atunci, am încercat să trăiesc o viață mai 
liniştită, să apreciez ceva mai mult lucrurile. Săptămâna 
aceasta mi-am dat seama însă că n-am devenit prea 
priceput... sunt mult prea ocupat cu treburile de la birou. 
După cum spuneam, nu m-am oprit să privesc operele de 
artă de pe pereții aceia de luni întregi. 

În clipa în care el a terminat de vorbit, D'Arcy a ştiut cu 
siguranță că bărbatul despre care îi povestise dispăruse din 
cel care era el acum - singura consecință a existenței sale 
din trecut era că devenise un bărbat neobişnuit şi, trebuia 
să o recunoască, nespus de seducător. 

— Îți mulțumesc că mi-ai povestit! N-am să mă mai port 
ca o adolescentă care tocmai a descoperit sexul, şi-a cerut, 
oarecum, scuze. 

El s-a sprijinit într-un cot, să o poată privi. 

— Nu ar trebui să schimbi nimic. Eşti candidă, 
neînfricată şi bucuroasă să ceri tot ceea ce îți doreşti, iar 
asta e fantastic. Sunt aproape sigur că n-am vorbit 
niciodată atât de mult despre sex cu cineva cum am făcut-o 
cu tine în ultimele două zile. 

Următoarea întrebare era riscantă, ca un joc de noroc. 
Însă, după cum îi spusese lui Josh, viața era mult mai 
frumoasă dacă era condimentată cu unele riscuri: 

— Acesta este motivul pentru care eşti atât de aspru, de 
tăios la prima întâlnire? Nu vrei să amăgeşti pe nimeni? Nu 
vrei să fii aşa cum erai înainte? 

Obrajii lui Josh au devenit rozalii. 

— Am fost tăios? I-a aruncat apoi o privire: Ce-i? Te uiţi 
fix la mine. 

A fost rândul ei să izbucnească în râs. 


— De fapt, mă gândeam că eşti oarecum minunat. 

El s-a îmbujorat şi mai puternic, aşa că D'Arcy a mers 
mai departe: 

— Probabil nu atât de tăios pe cât de obosită şi de 
morocănoasă eram eu. 

— Şi cu toate acestea, am avut cea mai grozavă dezbatere 
despre fotografie la care am luat parte de secole bune. 

— Aşa e, a spus ea, zâmbind. 

— Vezi? i-a zâmbit, la rândul lui. Încearcă să fii tu însăţi 
în continuare, iar eu am să fiu eu însumi şi, nu ştiu, poate 
că... 

Telefonul lui D'Arcy a început să sune, făcându-i pe 
amândoi să tresară. Era mama ei. D'Arcy s-a încruntat. 

— Mama ta? a întrebat el. 

— Da. 

El a întins mâna şi a apăsat butonul de preluare a 
apelului: 

— Ar trebui să stai de vorbă cu ea. 

S-a ridicat în picioare apoi: 

— Am să mă întorc în casă. Vin să te iau după ce termini. 

Spunând acestea, a plecat, lăsând-o să discute cu 
Victorine. 

— Bună, draga mea! Ştiu că lucrezi, dar mi-a fost dor de 
tine. 

Vocea aceea familiară, cu un accent franțuzesc doar uşor 
atenuat de anii petrecuți în Australia, vorbele pline de iubire 
i-au umplut ochii de lacrimi lui D'Arcy. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine, i-a răspuns. Mi-aş dori să 
fii aici cu mine! Ţi-ar plăcea la nebunie. Sunt sigură. E 
imposibil să rămâi cu amintiri urâte dintr-un loc ca ăsta! Şi, 
ca un bonus, este şi un bărbat destul de chipeş pe aici. 

Victorine a izbucnit în râs: 


— Nu-mi spune că puterea romantismului Franței are 
efect asupra fiicei mele celei celibatare într-un mod atât de 
categoric? Nu-mi vine să cred! 

D'Arcy a râs şi ea: 

— Am spus că-i chipeş, nu că vreau să mă mărit cu el. 

— Dar, de obicei, nu îmi povesteşti despre băieții chipeşi 
pe care îi întâlneşti în străinătate decât după ce te întorci 
acasă în siguranță şi eşti departe de ei. 

D'Arcy ştia că mama ei avea dreptate, însă de data 
aceasta simţea că voia să vorbească despre Josh. A ezitat o 
clipă, înainte ca vorbele să vină în grabă: 

— E diferit de toţi cei pe care i-am întâlnit. Este... D'Arcy 
a căutat cuvântul potrivit... domol. Stabil. Nu ştiu; în mod 
normal, acestea nu sunt calități care să mi se pară atractive. 
La el, sunt. Dar locuieşte în Franța. Aşa că am să petrec o 
săptămână admirându-i înfăţişarea după care am să mă 
întorc în Australia şi asta va fi tot. 

— Sau ai putea să vezi ce se întâmplă dacă nu te mai 
gândeşti la motivele pentru care vrei ca totul să fie 
imposibil. 

Vocea mamei era blândă. La fel cum îi spusese şi lui 
Josh, întreaga ei viață fuseseră numai ele două, D'Arcy şi 
mama ei; fiecare înțelegea la ce se gândea şi ce simțea 
cealaltă dintr-o singură privire. Şi D'Arcy s-a gândit că, în 
clipa aceea, mama ei îi spunea fiicei sale să aleagă o altă 
viață decât cea pe care o alesese Victorine, că, deşi mama 
nu păruse niciodată interesată să se implice într-o relație 
serioasă cu un bărbat - ieşise din când în când cu câte 
unul, îşi iubea munca şi pe fata ei — îi spunea mereu fiicei 
sale că era fericită; însă ea nu o mai credea acum. 

D'Arcy a ştiut atunci că trebuie să aibă mare grijă ce 
urma să spună mai departe. Dacă Victorine n-o să-i 
dezvăluie nimic, atunci ea o să caute mai multe răspunsuri 
fără să o implice pe mama sa. Pentru că era posibil ca totul 


să aibă o explicaţie simplă, într-un fel sau altul, iar ea nu 
voia să facă nimic care să o îndurereze în mod voit pe mama 
ei. 

— Frai atât de ocupată înainte să plec, încât nici n-am 
apucat să îți povestesc de ce plecam în Franța, a spus ea 
încet. Galeria expune câteva lucrări ale fotografei. Este 
pentru prima dată când ajung în Australia şi e o mare 
realizare să le avem. Eu mă ocup de trimiterea lor, aşa că 
am ocazia să le ating. Sunt uimitoare. Locuiesc chiar în 
castelul fotografei, Lieu de Reves. 

D'Arcy s-a întins pe spate şi a închis ochii, în vreme ce 
soarele îi dansa pe chip, aşteptând ca Victorine să spună - 
aşa cum arăta imaginea mamei sale aşezate la un picnic în 
fața unuia dintre copacii vrăjiți - „Am fost şi eu acolo în 
copilărie”. 

Cuvintele lui D'Arcy au fost întâmpinate de o tăcere 
deplină. În cele din urmă, mama ei a început din nou să 
vorbească: 

— Îmi pare rău, cineva mi-a adus să semnez câteva hârtii. 
Ar trebui să închid. Nu stai mult acolo, nu-i aşa? 

— Vin acasă săptămâna viitoare. 

— Minunat! Ne vedem atunci. 

După ce mama a închis, mintea lui D'Arcy a început să se 
învârtă în jurul unei omisiuni a mamei sale. Tăcerea. Graba 
de a încheia convorbirea. Bineînţeles că putea să fie 
ocupată. Atunci de ce mai sunase? 

D'Arcy a sărit în picioare şi a început să se plimbe 
îngândurată. Care erau opțiunile ei? Să o întrebe pe 
Victorine. Însă era limpede că Victorine nu avea de gând, nu 
dorea să dezvăluie nimic despre legătura ei cu Jess ori cu 
acel castel. Putea să o întrebe oricând direct pe Jess, însă 
Jess o oprise în dimineața aceea când încercase, iar D'Arcy 
nu credea că fusese ceva întâmplător. În plus, dacă Jess 
ştia totul, iar D'Arcy nu ştia nimic, ea s-ar fi aflat într-o 


poziție dezavantajoasă, întrucât ar fi fost nevoită să creadă, 
pur şi simplu, ceea ce i-ar fi spus Jess. Pe care nu o 
cunoştea îndeajuns de bine, încât să poată spune cu 
siguranță dacă aceasta omisese unele detalii sau dacă îi 
prezentase o versiune denaturată. Dacă ar fi avut mai multe 
informații, atunci ar fi putut să decidă pe cine să întrebe şi 
ce anume să întrebe. Ceea ce însemna că trebuia să afle mai 
multe dintr-o altă sursă. Dar din care? 

O idee nebunească a început să prindă contur, una pe 
care nu ştia cum să o pună în practică, dar căreia era 
convinsă că trebuia să îi dea curs. S-a grăbit înapoi spre 
castel şi a aruncat câteva lucruri într-o geantă. L-a găsit pe 
Josh în biroul său, vorbind la telefon, vocea lui fiind atât de 
diferită de cea cu care îi povestise despre trecutul lui, 
grăbită şi tăioasă de parcă ar fi fost presat şi nu îi făcea 
plăcere acest lucru. A aşteptat ca el să termine discuția 
telefonică, după care i-a arătat geanta ei: 

— Trebuie să iau trenul spre Paris. 

El s-a încruntat, iar ea s-a grăbit să îl asigure că nu 
dădea bir cu fugiţii. 

— Trebuie să merg acolo pentru o noapte. Înseamnă că 
voi rata o zi de muncă, însă am încredere că voi recupera. 
Am să lucrez până târziu mâine. Nu voi depăşi niciun 
termen-limită. 

— De ce pleci la Paris? a întrebat-o. 

— Vreau să... A ezitat o clipă, conştientă că vorbele ei 
aveau să sune straniu: Vreau să vizitez şcoala la care a mers 
mama mea. Este singurul loc în care pot afla mai multe 
despre copilăria ei. 

Şi în loc să îi reamintească faptul că se afla în Franța ca 
să lucreze, nu să alerge după cai verzi pe pereţi, Josh a 
încuviințat: 

— Te duc eu cu maşina până la gară. 


CAPITOLUL 18 


După ce s-a cazat seara la hotelul ei preferat din cartierul 
Marais, D'Arcy a deschis un browser web şi a scris: 
„Victorine Hallworth şi Dan Hallworth”. 

Rezultatele au fost cele la care se aşteptase: locurile lor de 
muncă, firma World Media, carierele lor extraordinare în 
jurnalism şi management, nimic ce să nu fi ştiut şi nimic 
care să demonstreze că exista vreo legătură dincolo de faptul 
că Victorine lucra pentru Dan. 

A scris apoi numele „Jessica May” şi din nou a găsit exact 
ceea ce se aşteptase: informaţii despre schimbarea de 
carieră, de la cea de model la cea de fotograf, mențiuni 
legate de activitatea ei de fotoreporteră în cel de-al Doilea 
Război Mondial, imaginile simbolice pe care le realizase, 
misterioasa ei dispariție de după război. 

Numai după ce a derulat mult în jos, către referințele 
încrucişate şi către articolele care nu conțineau numele 
Jessica May, a descoperit ceva ce i-a atras atenţia. Era un 
articol despre femeile din jurnalism care avansa teoria 
potrivit căreia unul dintre reporterii care transmisese de la 
Procesul de la Nürnberg, în 1946, şi care fusese nominalizat 
la un Premiu Pulitzer, era, de fapt, Jessica May care folosise 
pseudonimul unui bărbat. Articolul spunea mai departe că 
era acelaşi an în care Dan Hallworth câştigase un Pulitzer. 
Autorul sugera că May (sau „ziaristul” care pretinsese a fi) 
pierduse deoarece cineva prinsese de veste că era vorba 
despre o femeie. În paragraful final a citit următoarea frază: 


În seara în care a câştigat Premiul Pulitzer, Dan 
Hallworth a pus bazele Fundaţiei „Jessica May”, 
concepută pentru a încuraja femeile care îşi urmează 
chemarea în ciuda nenumăratelor obstacole. 


Dan Hallworth înființase Fundaţia „Jessica May”? 

D'Arcy a auzit ecoul exclamațţiei sale de uimire lovindu-se 
de pereți. A navigat apoi pe pagina fundației şi a citit despre 
istoricul burselor. Într-adevăr, Dan Hallworth fusese cel care 
înființase Fundaţia „Jessica May” în 1946 „în onoarea unei 
femei pe care am cunoscut-o în Franţa şi care avea inimă de 
leu”. Acel scurt citat din discursul pe care îl susținuse în 
seara inaugurării fundației i-a dat fiori. 

Stabilea în felul acesta o nouă legătură între Dan 
Hallworth şi Jessica May. Însă veriga lipsă era, în 
continuare, Victorine. Mama lui D'Arcy. 

S-a hotărât să caute mai departe doar după numele lui 
Dan Hallworth, lucru pe care îl amânase de teama, o ştia 
prea bine, a ceea ce ar fi putut să găsească. Detaliile lui 
biografice au confirmat faptul că luptase în război, ceea ce 
nu făcea decât să întărească ideea că şeful mamei sale era 
acelaşi cu bărbatul pe care ea îl îmbrăţțişa în faimoasa 
fotografie. 

Celelalte informaţii erau mult mai puțin relevante pentru 
ceea ce căuta ea, fiind doar o lungă listă a ziarelor pe care le 
deținea, o estimare a averii lui, o prezentare a trecutului 
familiei sale ce includea căsătoria cu o englezoaică pe nume 
Amelia în anul 1945, un fiu din acea căsătorie şi un divorț. 
Era pe cale să renunțe când a descoperit o monografie veche 
şi ieşită de sub incidența drepturilor de autor a oamenilor de 
presă din America, reprodusă integral, în care era menționat 
şi Dan Hallworth. A sărit în picioare şi mai-mai că şi-a 
răsturnat cana de cafea când a citit informaţia legată de 
trecutul familiei lui. Era diferit de tot ceea ce fusese publicat 
mai târziu. De data aceasta avea doi copii: o fiică, Victorine 
Hallworth, născută în 1940 - anul naşterii mamei sale - şi 
un fiu, James Hallworth, născut în 1946. 

D'Arcy a închis laptopul, trântind cu putere capacul. 


Era posibil ca D'Arcy să aibă un bunic pe care nu îl 
cunoscuse niciodată? 

Pregătirile ei pentru vizita pe care voia să o facă la 
internatul lui Victorine au fost întru câtva ajutate de 
coniacul pe care îl băuse pentru a uita ceea ce citise pe 
internet. Avea ochii roşii fiindcă nu dormise, iar pielea ei era 
mult prea palidă pentru o australiană care petrecuse atât de 
mult timp în aer liber. Toate acestea îi dădeau aerul unei 
persoane aflate în suferință, acela fiind tocmai efectul pe 
care îşi închipuia că voia să îl producă, însă acum suferința 
ei era una reală şi îşi dorea să se fi gândit la un alt plan. A 
păşit cu grijă, ca şi când durerea ei ar fi fost una fizică, în 
cele mai modeste haine pe care le avea, un blazer din catifea 
neagră de la Yves Saint Laurent care fusese un adevărat 
chilipir la un magazin caritabil din Sydney şi o pereche de 
pantaloni capri strâmți şi negri. Şi-a compus o mină 
distrasă, ceea ce nu a fost atât de dificil, după care a păşit 
dincolo de uşile internatului parizian la care mersese pe 
vremuri şi mama ei. 

— Pot să vă ajut? a întrebat-o femeia de la recepţie. 

D'Arcy a scotocit în geantă în căutarea unui şervețel pe 
care şi l-a dus la nas. 

— lertați-mă, a spus cu o voce slabă. Am sperat că voi 
putea face asta fără lacrimi, însă mă lupt să rezist chiar şi o 
oră fără să plâng. 

Recepţionera a ieşit din spatele biroului şi i-a întins o 
cutie cu şervețele din care D'Arcy a extras recunoscătoare 
un pumn întreg. 

— Vă rog să luaţi loc! a rugat-o femeia, îndrumând-o către 
un scaun. 

Odată aşezată, D'Arcy şi-a început pledoaria: 

— Este vorba despre mama mea. Ea a... 

D'Arcy plănuise să facă o pauză în acest moment ca să îşi 
tamponeze din nou fața cu un şervețel, însă a simţit cum o 


lacrimă adevărată i se prelinge din ochi. Apoi a dat drumul 
minciunii: 

— Mama a... murit recent. 

Femeia a murmurat câteva cuvinte de înțelegere şi s-a 
oferit să îi aducă un pahar cu apă. 

D'Arcy a clătinat din cap. Apoi a început să îi povestească 
femeii despre mama ei, Victorine Hallworth, care urmase 
cursurile internatului de la o vârstă fragedă şi care fusese 
smulsă atât de neaşteptat din viața ei. 

— Ne-am înstrăinat, înțelegeți, a spus D'Arcy. 

Avea vocea gâtuită de teama că aşa ceva s-ar putea 
întâmpla vreodată, însă cum ar fi putut să evite totul dat 
fiind tot ce îi ascunsese Victorine? 

— Acum îmi dau seama că tot ce am crezut despre ea a 
fost greşit. (Un alt adevăr în mijlocul acelor minciuni.) 
Trebuie să mă revanşez față de ea, altfel s-ar putea să 
înnebunesc. Înţelegeţi? 

Femeia a încuviințat, deşi, în mod limpede, nu prea 
înțelegea încotro se îndrepta totul. 

— Încerc să adun cât de multe informaţii pot despre 
mama mea; vreau să o cunosc aşa cum trebuie, în cele din 
urmă. Vreau să încep cu primii ei ani de viață, şi am sperat 
că, poate, şcoala deține date despre perioada pe care a 
petrecut-o aici... Şi poate că mi-aţi permite să le văd...? Ar 
însemna atât de mult pentru mine! 

D'Arcy nu era sigură dacă povestea ei era convingătoare 
sau dacă lacrimile ei avuseseră efectul scontat, însă s-a 
pomenit îndrumată într-o sală de şedinţe liniştită. Două 
dosare i-au fost aşezate în față, după care a fost lăsată în 
pace să citească despre viața mamei sale. A deschis cel 
dintâi dosar. 

Deasupra se afla o scrisoare datată la începutul lunii 
noiembrie a anului 1944. Era o solicitare legată de 


posibilitatea obținerii unui loc la internat pentru o fetiță pe 
nume Victorine Hallworth. 

Expeditorul explica faptul că lupta în armata americană şi 
că voia să se asigure că fiica lui era bine îngrijită câtă vreme 
el îşi făcea datoria. Numele scris în josul paginii era, 
bineînțeles, cel al lui Dan Hallworth. O dovadă de 
necontestat că fotografia bărbatului care o îmbrățişa pe 
fetiță era a mamei sale şi a bunicului său. 

D'Arcy a împins dosarul la o parte. De ce îşi făcea sieşi 
aşa ceva? Nu avea nevoie să ştie toate acestea! Fusese 
fericită, mama ei perfect fericită... Până acum. Nu avea 
niciun sens să distrugă acea fericire pentru a scotoci printr- 
un trecut care se întâmplase cu atât de mult timp în urmă 
şi care nu mai avea nicio importanţă! 

Dar dacă avea importanță? 

Dacă D'Arcy îşi dorea un bunic? 

Şi-a îngropat fața în mâini, frecându-şi fruntea. Era atât 
de îngrozitor de egoist! Mama ei îi fusese mereu de ajuns, 
aşa cum îi spusese şi lui Josh. Nu avea nevoie de un bunic. 
Şi dacă Dan Hallworth nu era bunicul ideal potrivit tuturor 
clişeelor: blând, cald, cu părul sur şi care îşi pierdea mereu 
ochelarii? Trebuia să existe un motiv pentru care Victorine îl 
renegase. 

Mâna a trădat-o însă pe D'Arcy: s-a furişat înapoi în dosar 
şi a răsfoit printre hârtii. Erau acolo mai multe scrisori 
trimise şcolii de către Dan Hallworth, în care confirma 
plasarea lui Victorine în 1944. Mai exista o listă de vizitatori 
aprobați ai copilului, care conținea numele câtorva soldați — 
Sparrow şi Jennings - şi numele unei femei: Jessica May. 
Însă nu exista nicio scrisoare din partea mamei lui 
Victorine, nicio menţiune a faptului că Jessica May ar fi fost 
mama ci. 

D'Arcy a deschis următorul dosar cuprinsă de agitație. 
Conţinea informaţii ulterioare celor din primul dosar şi ținea 


evidența evoluţiei lui Victorine de la zece la şaisprezece ani. 
Însă erau numai câteva rapoarte şcolare, plus şi mai multe 
scrisori trimise de Dan Hallworth, de data aceasta bătute la 
maşină pe hârtii ce purtau antetul New York Courier şi 
World Media Group... O ultimă scrisoare catastrofală... 
Părea inofensivă, cu litere negre pe fond alb, trimisă de un 
spital parizian. Victorine suferise o apendicectomie pe când 
avea şaisprezece ani. D'Arcy aproape că nici nu s-a mai 
obosit să citească dincolo de primul paragraf pentru că, 
oare, ce ar mai fi putut să spună despre mama ei 
consemnarea unei operații? 

Însă scrisoarea spunea că fata nu se plânsese de nicio 
durere de stomac mai multe zile şi că, după ce durerea 
devenise atât de puternică, încât nu mai putuse fi evitată, 
apendicele lui Victorine se perforase, trimițând infecția în tot 
corpul. A fost internată în stare gravă timp de mai multe 
săptămâni, a suferit mai multe intervenţii chirurgicale 
pentru a îndepărta infecția, a avut mai multe abcese din 
această cauză. 

Penultimul paragraf, cel dinaintea încheierii politicoase, a 
fost cel pe care D'Arcy şi-ar fi dorit să nu îl fi citit niciodată. 
Spunea că infecția suferită de Victorine Hallworth îi blocase 
atât de grav trompele uterine, încât nu mai putea să aibă 
copii. 

„Nu mai putea să aibă copii!” D'Arcy s-a ridicat în 
picioare, iar cuvintele acelea îi apăreau în fața ochilor ori de 
câte ori clipea, ca o succesiune neîncetată de imagini. S-a 
uitat fix înspre perete, cu ochii larg deschişi, însă cuvintele 
acelea apăreau şi acolo, ca o imagine cinematografică şi 
devastatoare, aruncând tot ce crezuse că era adevărat pe 
tărâmul letal al falsității. 


PARTEA A CINCEA 
JESS 


„Când am privit acele fotografii, ceva s-a rupt. Fusese 
atins un hotar, nicidecum cel al ororii; m-am simţit, în 
mod irevocabil, întristată, rănită, însă o parte a 
sentimentelor mele a început să se restrângă; ceva 
murise; ceva plângea în continuare.” 

SUSAN SONTAG 


„Dragostea este ca războiul: uşor de pornit, dar foarte 
greu de oprit.” 
H.L. MENCKEN 


CAPITOLUL 19 


Belgia, ianuarie 1945 


În timp ce Jess se îndrepta împreună cu Martha spre 
Bastogne, cele două au trecut pe lângă o mulțime de tancuri 
distruse, camioane făcute una cu pământul şi vehicule ce 
târau în urma lor remorci încărcate cu leşuri atent stivuite 
care, de la distanță, păreau a fi lemne de foc. Asediul 
localității Bastogne durase o săptămână şi, din ceea ce 
reuşise să vadă Jess, înțelegea că divizia lui Dan fusese 
încercuită, bombardată şi atacată fără oprire de către 
naziştii care erau de patru ori mai numeroşi. Însemna că 
băieţii, în ciuda tuturor riscurilor, susținuți numai de 
rugăciuni şi de o dârzenie implacabilă, îşi croiseră drum 
prin luptă, iar nemţii capitulaseră în vreme ce Bastogne, 
ajuns acum un amestec de sânge şi leşuri, încercuit de 


zăpada pătată de sângele soldaților americani şi germani 
deopotrivă se afla acum din nou în mâinile Aliaților, iar 
presa avea din nou voie să revină la fața locului. 

Însă, la ce se întorceau? Ai grijă să te întorci nevătămat. 
Jess îşi repetase cuvintele acelea în fiecare zi scursă după 
petrecerea de la castel, iar acum era pe cale să afle dacă 
deveniseră realitate. Asta dacă reuşeau să găsească până la 
urmă cartierul general al batalionului. Imediat după ce l-au 
descoperit, Jess a simţit că nu îşi mai poate controla 
picioarele. Pentru că în clădirea care mai avea doar doi 
pereți şi o jumătate de acoperiş se afla Dan, în viață. Slavă 
Domnului! 

Şedea lângă o hartă de perete plină de semne roşii şi 
albastre ce semnificau zonele unde se trăgeau tiruri 
puternice de mortiere, unde erau panzere sau arme de foc 
feroce şi transmitea prin telefon ordine oamenilor săi de pe 
câmpul de luptă. Jess l-a privit cum cerea unei echipe de 
genişti să semnalizeze şi să elibereze un drum împânzit de 
mine, l-a auzit spunând cu o voce liniştitoare cuiva de la 
telefonul de teren că venea în ajutor Compania B şi, în cele 
din urmă, a zâmbit. 

Oricine discuta cu Dan făcea de bună voie ceea ce îi cerea 
el. Oricine îi vorbea cu respect, aproape cu venerația 
cuvenită unui erou. Asta reuşise să mențină Bastogne în 
mâinile Aliaților: spiritul de lider al oamenilor cum era Dan, 
care ştiau nu numai cum să manevreze companiile şi 
batalioanele, ci şi să îi determine pe oameni să creadă că tot 
ce făceau ei însemna ceva atunci când, în jurul lor, dovezile 
distrugerii sugerau cu totul altceva. 

Marty a venit în paşi de vals şi l-a sărutat pe obraji. 

— Cunosc pe cineva care s-ar bucura foarte mult c-ai 
scos-o la capăt, a spus ea arătându-i-o pe Jess care 
rămăsese în urmă simțindu-se ciudat, cercetându-şi 
aparatele de fotografiat de parcă ar fi necesitat atenţia ei 


nemijlocită, incapabilă să urmeze exemplul Marthei să îl 
sărute chiar dacă asta îşi dorea cel mai mult. 

— Domnule! Sparrow şi-a făcut apariţia în spatele lor şi a 
solicitat atenţia lui Dan, înainte ca el să reuşească să îi ofere 
mai mult decât un zâmbet: Sunteţi chemat afară. 

— Veniţi şi voi? le-a întrebat el pe Marty şi pe Jess care 
au încuviințat nerăbdătoare, ştiind că nu s-ar fi putut 
aventura pe front în lipsa cuiva care ştia cu exactitate unde 
se află acesta şi cât de periculoase erau punctele fierbinți. 

— Jess! 

Vocea lui Jennings a intervenit în discuţia lor, iar Jess s-a 
întors ca să se pomenească sărutată pe obraji de mereu 
zâmbitorul Jennings care purta acum o insignă nouă: 
devenise  aghiotantul, asistentul lui Dan pe probleme 
administrative. Privirea lui Jess a întâlnit în cele din urmă 
ochii lui Dan şi a ştiut că el găsise soluția cea mai potrivită 
pentru îndeplinirea misiunii lui personale de a-l menține în 
viață pe Jennings, iar inima a durut-o puţin ca şi când nu 
ar fi fost suficient de mare ca să cuprindă tot ce simţea în 
momentul acela. Şi-a dorit acum să îl fi sărutat pe obraz 
pentru că Dan merita măcar atât. 

— Pe aici, domnule! Sparrow i-a condus spre jeep, mult 
mai serios decât îl văzuse vreodată Jess, mult mai dedicat 
gradului de caporal — o promovare pe care o obținuse odată 
cu victoria de la Bastogne, când primise şi însărcinarea de a 
fi şoferul lui Dan. 

Ceea ce nu făcea decât să scoată în evidență cât de mulți 
oameni îşi pierduseră viața şi cât de norocoasă era Jess să 
vadă că aceşti trei bărbați reuşiseră să evite nu doar un 
glonț, ci şi nişte rafale destul de puternice de artilerie. 

— Încotro ne îndreptăm? l-a întrebat Martha pe Jennings 
în timp ce porneau la drum, în urma jeepului în care se 
aflau Dan şi Sparrow. 


— Spre o situație pe care am considerat că vrea să o 
rezolve comandantul nostru, a spus Jennings încet. 

Dar cum ar fi putut cineva să rezolve ceea ce au găsit? 

Într-o pădure înconjurată de cratere de obuze, copaci 
spintecați ca şi când ar fi fost bețe de chibrituri ori 
desfigurați de găurile gloanțelor, tranşee căptuşite de 
zăpadă în care oamenii stăteau cu săptămânile în grupuri 
de câte trei sau patru ca să se încălzească, se afla un bărbat 
rănit. Stătuse întins în zăpadă vreme de trei zile după ce 
călcase pe o mină. Avusese noroc, a spus Jennings 
posomorât în vreme ce se apropiau: dacă păşeai într-un 
anumit fel pe o mină, aceasta împingea venele şi arterele în 
susul piciorului, blocându-le oarecum şi oprind sângerarea 
din piciorul rănit. 

— Medicii au încercat să ajungă la el, a mai spus Sparrow 
în timp ce se apropiau, însă s-a tras asupra lor de fiecare 
dată. Nemţălăii s-au retras de-acum, aşa c-am putut ajunge 
la el. 

Jess a văzut că soldatul rănit rămăsese, în mod uluitor, 
conştient după ce îşi pierduse un picior şi zăcuse în zăpadă, 
între cele două tabere inamice, timp de trei zile. Buzele lui 
au început să se mişte. Dan s-a lăsat la pământ lângă el. 

Jess l-a fotografiat pe Dan, aşezat în zăpadă şi aprinzând 
o țigară pentru bărbatul rănit care îi spunea că nemții îl 
transformaseră într-o capcană explozivă încă din prima 
noapte, sub acoperirea întunericului: aşezaseră sub el un 
dispozitiv care avea să explodeze în clipa în care o să fie 
ridicat de medici sau de către cineva ca Jennings din 
plutonul lui, omorându-i pe toți. 

Slavă Domnului că e conştient încă! s-a gândit Jess. Slavă 
Domnului că apucase să le spună totul! 

În timp ce Dan fuma o ţigară cu omul acela, părând mai 
mult ca niciodată un lider care saluta curajul pe care acesta 
îl avusese să nu cedeze şi să îşi piardă cunoştinţa ca să 


salveze o viață sau două, răstimp în care un genist se 
străduia să taie firele care duceau către explozibil, Jess n-a 
putut decât să înregistreze totul cu aparatul ei de 
fotografiat, să îl cinstească pe acel bărbat în alb şi negru 
pentru un act care, deşi nu ar fi dus niciodată la câştigarea 
unui război, însemna totuşi că părinții lui Jennings şi ai lui 
Sparrow sau ai altcuiva puteau să se roage în continuare 
pentru fiii lor. 


Bătălia grea din Ardeni a însemnat că Jess nu a reuşit să 
vorbească prea mult cu Dan în luna care a urmat. Numai 
gândul că ar fi putut dori să îi distragă atenţia de la 
lucrurile pe care le avea de făcut i se părea a fi de un egoism 
pur. Însă, de fiecare dată când îl vedea, îşi amintea 
mângâierea degetului său, ceea ce însemna că vorbele şi 
zâmbetele fugare pe care le schimbau uneori nu erau de 
ajuns. 

În curând, la fel ca oricare altă bătălie, şi cea din Ardeni 
s-a încheiat, iar Dan se afla împreună cu trupele de atac, 
îndreptându-se spre Cologne. Jess şi ceilalți corespondenți 
erau transportați zilnic între stațiunea balneară şi linia 
frontului, o situaţie care nu avea să se schimbe până când 
nu reuşeau să asigure o bază din Germania. Toate 
drumurile acelea au însemnat şi mai puține şanse de a-l 
vedea pe Dan, dar şi că s-a răsturnat cu jeepul pe gheaţă, o 
problemă deja des întâlnită în rândul corespondenților în 
acea perioadă de iarnă târzie. Dan a vizitat-o furios, în 
martie, la spitalul unde fusese trimisă ca să îi fie bandajate 
cele două coaste rupte. 

— Lee Carson a stricat patru jeepuri într-o săptămână, i-a 
spus ea slăbită, încercând să zâmbească în ciuda durerii din 
coaste. 

— Nu dau doi bani pe Lee Carson, a răspuns el, 
apropiindu-se de pat, furios într-un fel în care nu îl mai 
văzuse până atunci. 


Ce se petrecuse cu ei? Jess aproape că şi-a dorit să nu fi 
dansat niciodată împreună, însă, în acelaşi timp, şi-a dorit 
să fi dansat mai mult, orice ar fi putut să atenueze 
tensiunea ce părea mereu prezentă acum între ei. Şi-a jurat 
atunci că nu o să-l mai întrebe niciodată ce se întâmplase în 
sala de bal pentru că n-ar fi făcut decât ca situaţia să pară 
şi mai ciudată. 

Înainte să poată răspunde, şi-a făcut apariția Lee Carson 
în persoană, împreună cu Martha. 

— Mi-au spus să îți transmit că li se cam termină 
jeepurile, a spus Martha, dându-i câte un sărut pe fiecare 
obraz. 

— Dar e mai mult vina ta decât a mea! i-a spus Jess lui 
Lee care a zâmbit. 

Dan nu a zâmbit. În schimb, a salutat scurt pe toată 
lumea şi a plecat, după ce practic i-a strigat lui Jess să fie 
mai atentă. 

— Ce s-a întâmplat cu minunatul locotenent-colonel? s-a 
mirat Lee, servindu-se din țigările lui Jess. 

— Nu ştiu, a răspuns ea la fel de uimită. 

Până când Jess a fost externată din spital, Cologne fusese 
eliberat, după care armata trecuse Rinul. După aceea a 
devenit imposibil să mai impună cineva regula ca femeile să 
nu se apropie de front pentru că frontul se afla acum peste 
tot. Nimănui nu i-a mai păsat că Martha nu avea scrisori de 
acreditare, fiindcă, în ciuda impedimentelor, reportajele ei 
pentru Collier's erau atât de bune, încât reprezentau cea 
mai bună dovada pe care şi-ar fi putut-o dori cineva că ea 
merita să facă această profesie. De fapt, corespondentele de 
război erau încurajate pentru prima dată să folosească 
tabăra presei, fiindcă era singura modalitate de a fi în 
siguranță. Ceea ce însemna că Jess trebuia să îşi folosească 
toată priceperea ca să îl evite pe Warren Stone. Începuse să 
devină tot mai pricepută, iar el era atât de ocupat să lucreze 


cu adevărat, încât, în cea mai mare parte a timpului, a 
lăsat-o în pace. 

În tabăra presei din Schweinfurt a venit vestea că 
preşedintele Roosevelt murise. Imediat după aceea, au sosit 
soldați dornici să afle dacă ştirea era adevărată sau doar să 
stea de vorbă. Jess a ieşit valvârtej din biroul cenzorului 
după o ceartă destul de violentă cu Warren a cărei temă 
fusese dacă existau cu adevărat lagăre pe tot cuprinsul 
Germaniei în care fuseseră închişi oameni pe care naziştii îi 
declaraseră „indezirabili”. Fireşte, Warren considerase că era 
demn de râs faptul că ea dădea crezare acelor zvonuri! Şi 
chiar atunci l-a zărit pe Dan care şedea la câţiva metri 
depărtare. Era pentru prima dată când îl vedea atât de 
aproape după ce fusese în spital, iar el i-a zâmbit. S-a 
îndreptat spre el să îl salute, rezistând dorinței de a-l lua în 
braţe. 

— Prin urmare, e adevărat, a spus el, văzându-i 
tulburarea. 

Ea a dat aprobator din cap. 

— Vino să stai jos! Am să caut nişte şnaps. 

El a ridicat din sprâncene, uimit. 

— Bem orice putem găsi! Calvados în Normandia, 
şampanie la Paris, şnaps în Germania. Este singurul motiv 
pentru care îmi este dor de Paris. 

Dan a izbucnit în râs şi dintr-odată totul a revenit la 
normal: Jess şi Dan împărțind o băutură şi glumind aşa 
cum o făcuseră întotdeauna. Slavă Domnului! A ştiut că 
zâmbetul ei era mult prea strălucitor pentru o dimineață 
tristă, însă era atât de uşurată că îşi recăpătase prietenia cu 
Dan, încât nu şi-l putea şterge de pe față. L-a condus pe 
Dan la popotă unde a văzut că soldaţii şi corespondenții 
făceau acelaşi lucru, beau şi stăteau de vorbă, moartea 
preşedintelui fiind o lovitură pe care aproape nimeni nu o 
putea îndura. 


Jess a turnat şnapsul şi s-a aşezat în fața lui Dan. 

— În memoria lui Roosevelt! a spus ea, ridicând paharul. 

El a dat noroc cu ea. 

— Am văzut atât de mulți morți în ultimii doi ani şi iată- 
ne aici, îngenunchiați de o moarte la care nu ne-am fi 
aşteptat! 

— Ştiu, a fost tot ce a putut să spună, pentru că ştia că 
era adevărat. 

Războiul reuşea să îi facă iraționali pe oameni: privelişti 
ce păreau de neînțeles nu mai reuşeau să pătrundă în 
conştiinţe şi să impresioneze, însă momente de mică 
importanță deveneau incidentele ce trebuiau discutate şi 
care nu mai puteau fi uitate. 

— Ce-ţi mai fee bietele tale coaste rănite? a întrebat-o 
Dan. Şi câte jeepuri ai mai răsturnat între timp? 

— Coastele mele se simt binişor. Şi cu toate că vreo 
doisprezece corespondenți cel puţin s-au răsturnat cu 
jeepurile în ultima vreme, nu m-am numărat printre ei. 
Până acum visam că suntem ucişi de un obuz, acum visăm 
cu toții că vom fi ucişi într-un accident de maşină, a spus ea 
zâmbind pieziş. Este deja aprilie, aşa că ar trebui să se 
termine odată povestea asta! 

— Nu-i amuzant, Jess! 

— Nici să te văd cum pleci de aici fără să ştiu când am să 
te mai văd, a spus ea încetişor. 

Era destul de aproape de ceea ce voia să spună însă făcea 
în continuare echilibristică la limita prieteniei. 

Dan şi-a întins braţul, ca şi când ar fi vrut să apuce mâna 
lui Jess peste masă. S-a oprit însă în clipa în care pe 
scaunele din jurul lor a început să se aşeze tot mai multă 
lume. 

— Dă-te mai încolo! Martha, care căra mai multe pahare 
cu şnaps, i-a dat un ghiont în umăr Jessicăi şi s-a strecurat 
lângă ea în vreme ce Lee Carson s-a aşezat lângă Dan. E 


interesant, nu vi se pare? i-a întrebat. E imposibil să găseşti 
vreun nazist în Germania! Nimeni nu a fost nazist; altcineva 
e de vină. E uluitor cum o întreagă țară a putut să fie atât 
de ignorantă! 

— Când vom ajunge în lagărele despre care vorbeşte toată 
lumea? a intervenit Lee, fluturând din gene către Dan, aşa 
cum Jess o mai văzuse făcând cu maiorul Mayborn la 
hotelul Scribe. 

— Faci rost de articol cum te pricepi mai bine, Lee? a 
întrebat batjocoritor Warren Stone în timp ce trecea pe lângă 
ei. Înveţi de la cei mai buni, nu-i aşa? a zis, aruncându-i un 
zâmbet Jessicăi de parcă ar fi vrut să o complimenteze. 

Dan s-a ridicat în picioare. 

— Ar trebui să mă întorc! Înainte să pocnesc pe cineva, a 
mormăit el, însă Warren se îndepărtase, procedând ca de 
fiecare dată când se mulțumea să irite pe cineva fără să 
spună însă îndeajuns de multe, încât să stârnească un 
scandal. 

— Vin să te conduc! 

Jess s-a ridicat şi a simţit privirea lui Lee ațintită asupra 
ei, urmărind-o în timp ce îl conducea pe Dan afară din 
popotă. Cu siguranță, şi ochii lui Warren o urmăriseră. 

Tocmai aceasta era problema. Întotdeauna erau ochi şi 
oameni peste tot în jur. Nu exista nicio posibilitate să aibă 
parte de un moment de linişte, de o discuţie adevărată. 
Chiar şi acolo, în uşă, oamenii intrau şi ieşeau, dând din 
cap spre Jess sau Dan ori spre amândoi. 

— Crezi că există lagăre? a întrebat Jess când au ajuns la 
jeepul lui Dan. Unii dintre corespondenți spun că nu există 
şi tocmai ce mi s-a adus la cunoştinţă în termeni clari de 
către încântătorul Warren Stone că sunt o fantezistă şi că 
nu am voie să transmit nimic despre asemenea speculații. 
Dar... 


— Cred că Warren se înşală, a suspinat Da. Nu vom şti 
până nu vom vedea cu ochii noştri. 

— Cum de-a devenit lumea atât ticăloasă? a întrebat 
Jess, uitându-se spre ceea ce putea vedea din Germania. 
Cred că de-asta spun oamenii că nu poate fi adevărat. 
Pentru că nu îşi pot închipui că există lucruri şi mai rele. 
Însă, de fiecare dată când credem asta, găsim dovezi care ne 
arată ceva mai rău decât cel mai rău lucru pe care ni l-am 
imaginat până atunci. 

— Vrei să vii şi tu când vom merge acolo? Nu trebuie să o 
faci. Nu te va desconsidera nimeni. 

Vocea lui Dan era blândă, iar ochii lui îi mângâiau chipul 
ca nişte degete uşoare. 

— Eu m-aş desconsidera. Am deja un articol pe care îmi 
este prea frică să îl scriu. 

— Articolul despre violuri. 

Jess a încuviințat. 

— Îmi tot spun că nu-i momentul potrivit, că acum, când 
Germania trebuie să fie pe punctul de a se preda, nu ar 
trebui să fac nimic care să distrugă moralul. Dar dacă asta 
înseamnă că o altă femeie va fi violată în fiecare săptămână 
în care amân? Nu mă face asta responsabilă? Nu face din 
mine o laşă? Presupun că acesta este motivul pentru care a 
fost emis edictul privind fraternizarea cu localnicii — pentru 
că mai-marii noştri au aflat şi ei ce se petrece. Dar cum se 
potriveşte asta cu opinia generală - despre care am auzit că 
ar fi fost exprimată de generalul Patton - cum că a face sex, 
dar nu şi conversație nu-nseamnă să fraternizezi? Vasăzică, 
dacă-i tragi una-n cap unei nemțoaice şi te asiguri că nu 
poate să mai scoată niciun sunet, atunci îi poţi face orice 
naiba vrei? 

— Nu eşti o laşă, Jess! De fapt, eşti cea mai curajoasă 
femeie pe care o cunosc. 


Privirile lor s-au întâlnit la fel ca şi în noaptea aceea pe 
balconul castelului; onestitatea, grija şi preocuparea erau 
toate îngemănate acolo — însă mai era ceva, o umbră a ceea 
ce se petrecuse în sala de bal. 

— Bună, Jess! 

Jennings, care venise după comandantul lui, i-a făcut să 
tresară pe Jessica şi pe Dan. 

— Fir-ar să fie! a mârâit Dan printre dinți. Trebuie să 
plec. Îmi pare rău c-am lipsit atât de mult. Dar am să vin să 
te iau dacă aflu ceva despre vreun lagăr. Îţi promit! 

Spunând acestea, a sărit în jeep, iar Jess s-a întors în 
popotă unde s-a văzut nevoită să facă față întrebărilor lui 
Lee despre Dan şi să evite ochii atotştiutori ai Marthei 
atunci când şi-a dat seama că de fiecare dată când auzea 
numele lui, se îmbujora într-un fel ce era total 
necaracteristic pentru mondena Jessica May. 


A trecut doar o noapte până când Dan s-a întors după ea 
în tabăra presei. Din fericire, dimineața următoare se trezise 
şi era pregătită, aşa că l-a văzut imediat ce a parcat, înainte 
ca altcineva să aibă nevoie de maşină. 

— Unde mergem? l-a întrebat după ce a ieşit în viteză în 
întâmpinarea jeepului. 

— Cei trimişi în recunoaştere s-au întors cu o informație 
pe care nimeni n-a putut s-o-nțeleagă pe de-a-ntregul. Cred 
că va fi macabru, a spus Dan sobru. 

— La fel ca şi ultimii doi ani, a răspuns ea, pe un ton în 
care erau o uşurătate şi o voioşie pe care nu le simțea cu 
adevărat, căci stomacul i se întorcea deja pe dos. 

— Mda! 

Scaunul pasagerului era ocupat de Sparrow, care părea în 
transă. 

— Sparrow a fost una dintre iscoade, a spus Dan ca şi 
când asta ar fi explicat situația lui. 


Însă nu era aşa. Se petrecea ceva. Iar Jessica putea simţi 
asta pe măsură ce înaintau: mirosul suferinței, o duhoare ca 
de cenuşă, de pământ mlăştinos şi de lacrimi amare. 

— Trage pe dreapta! a răsunat vocea lui Sparrow. 

Dan a tras cât de aproape a putut de marginea drumului, 
iar Sparrow a sărit din maşină, încercând din motive de 
decenţă să ajungă în spatele tufişurilor însă, neizbutind, şi- 
a vărsat conținutul stomacului pe pământ, nu departe de 
vehicul. 

Au sărit amândoi din maşină, însă Dan a clătinat din cap 
către Jess, aşa că ea a rămas pe loc, privindu-l pe Dan cum 
se îndreaptă spre Sparrow şi îi spune: 

— Te duc înapoi. 

— Nu, s-a împotrivit Sparrow, care clătina din cap şi 
încerca să se scuture de mâna lui Dan de pe spatele lui. 
Dacă ea poate să îndure, atunci pot şi eu. 

Stomacul lui Jess s-a strâns din nou. 

După o oră au ajuns în abis. La prima vedere, părea 
aproape plăcut, un pătrat mare, înconjurat de peluze 
imaculate. Flori de un roşu strălucitor, culoarea iubirii şi a 
speranței, se ițeau din jardiniere bine îngrijite. Două rânduri 
de barăci din lemn erau aşezate de fiecare parte a unei alei 
îngrijit greblate şi mărginite de copaci, un drum care şerpuia 
grandios într-un fel ce amintea de grădinile aristocratice. 

În clipa următoare s-a simţit însă duhoarea. Nu un miros 
sau o aromă. O putoare generală şi înecăcioasă care l-a 
făcut pe Sparrow să sară din nou din maşină şi să se 
chinuie să vomite. Dincolo de duhoare şi de acele fortificații, 
impresia că intraseră pe o proprietate privată era întărită de 
coliviile uriaşe cu păuni splendizi, de maimuţele care se 
legănau în copaci alături de un papagal în toate culorile 
curcubeului care tipa „Mama!”. 

Jess aproape că nu a mai avut răbdare ca jeepul să 
oprească înainte de a sări şi de a începe să facă fotografii ale 


acelui paradis, conştientă că asta venise să facă. Să prezinte 
indescriptibilul. Mirosul greu s-a agăţat de ea şi a ştiut că 
undeva, dincolo de toate acestea, se afla infernul. 

Jess a văzut apoi ceva ce aducea cu nişte corpuri 
omeneşti  pârjolite, împrăştiate pe gardul de sârmă 
ghimpată, încremenite în poziții care arătau că încercaseră 
să fugă. Oameni îndeajuns de disperaţi, încât să rişte 
moartea ca să fugă de ceea ce văzuseră dincolo de zidurile 
lagărului. Însă nu de acolo venea mirosul acela. Duhoarea 
se ridica precum o ceață implacabilă dinspre cele peste 
douăsprezece vagoane aflate într-o parte a câmpului, pline 
cu rămăşiţe omeneşti, văduvite de orice urmă de demnitate: 
după ce vieţile lor fuseseră considerate lipsite de orice 
valoare, trupurile se descompuneau acum la soare pe 
pământul Germaniei. 

Pentru prima dată, Jess şi-a dat seama că existau mai 
multe niveluri ale morții. Că acele ființe erau, în mod radical 
şi categoric, moarte într-un fel în care o persoană din New 
York care ar fi fost aşezată cu grijă într-un sicriu, 
îmbrăcată, cu mâinile pe piept, primind un mormânt şi 
coroane de flori, nu avea să fie niciodată. 

Deodată şi-au făcut apariţia femeile. Sau ceea ce fuseseră 
odată nişte femei. Creaturile acestea fuseseră împinse 
dincolo de limitele umanităţii. Cadaverice, unele târându-se 
pe jos sau zăcând, incapabile să se târască măcar, ori 
trăgându-şi trupurile pe pământ cu ultimele rămăşiţe de 
putere din braţele lor. Nu erau nimic altceva decât ochi 
uriaşi, oase, nări şi guri căscate. 

O mişcare de deasupra capului a făcut-o pe Jess să ridice 
privirea spre turnul de pază ce se ridica lângă ea. Paznicul 
dinăuntru şi-a îndreptat arma către ea. 

— Suntem americani! a strigat ea în germană. leşi de 
acolo! 


Abia dacă a fost conştientă că Dan şi ceilalți au venit în 
fața ei cu armele pregătite, în timp ce se apropiau şi celelalte 
jeepuri din convoi. Ea continua să facă fotografii, în vreme 
ce îi Dan striga: 

— Dă-te la o parte! 

Dar nu s-a clintit. 

— Fir-ar să fie, Jessica! Are o armă. Dă-te la o parte! a 
strigat din nou Dan, împingând-o în spatele lui. 

Abia dacă a fost conştientă de faptul că Dan era atât de 
exasperat, încât o strigase „Jessica”, abia dacă a fost 
conştientă în momentul în care paznicul din turn şi-a 
aruncat arma, iar Dan i-a eliberat brațul din strânsoare. 

A intrat în lagăr împreună cu soldații din Armata SUA şi a 
ştiut, din clipa în care a văzut-o, că aceea era imaginea care 
avea să le arate americanilor ce devenise războiul. 
Nicidecum un turnir galant şi eroic pentru glorie, ci 
distrugerea sălbatică şi bestială a omenirii. 

Aparatul ei de fotografiat a surprins în prim-plan păunii, 
cu penajul strălucitor ca şi cerul de vară. Florile roşii ce se 
unduiau puternice şi strălucitoare, întinzându-se spre 
soarele ce strălucea deasupra lor. Şi, în spatele lor, femeile. 
Pielea lor precum hârtia abia dacă le acoperea oasele, încât 
aproape că puteai vedea ce era înăuntrul lor. Iar feţele lor...! 
Lipsite de emoție... Moarte, purtând însă sentința vieții... 

Paznicul din turn a coborât, la fel ca alți câțiva lăsaţi în 
urmă să facă față consecințelor. Femeile scheletice nu au 
tipat. Abia dacă au avut vreo reacție când i-au văzut pe Dan, 
Jessica, Jennings şi Sparrow şi pe cei din vehiculele ce 
veneau în urma lor. Nu le-au răspuns medicilor care le-au 
întins pe tărgi, ferindu-se de parcă ar fi vrut să fie lăsate în 
pace. lar Jessica a ştiut că suferințele lor depăşiseră orice 
imaginație, că fuseseră atât de mari, încât ajunseseră să îşi 
dorească iadul pe care deja îl cunoşteau în locul terorii 


necunoscutului. lar această teamă a lor era mult prea 
intensă pentru ochii unui om. 

Jess a găsit o femeie paznic care, acum, că fusese luată în 
custodie, voia să le povestească totul. 

— Am avut mult prea multe femei ca să putem avea grijă 
de ele aşa cum trebuia, a zis gardiana în germană, iar Jess 
i-a tradus lui Dan. Fiecare clădire era gândită pentru cinci 
sute, însă a fost umplută cu peste două mii de femei. Un pat 
pentru patru femei; dormeau fiecare cu capul la picioarele 
celeilalte. Şi în fiecare zi mureau câte cincizeci, dar veneau 
alte două sute. Ce aş fi putut să fac? 

Femeia i-a privit de parcă ar fi aşteptat milă din partea 
lor. Jess s-a albit, însă s-a ținut tare ca să poată vorbi: 

— De ce se aflau aici femeile acestea? 

— Unele sunt evreice. Cele mai multe sunt opozante, i-a 
răspuns femeia, iar Jess a repetat cuvintele ei pentru Dan 
cât de bine s-a priceput, simțind că vocea i se sugrumă şi 
mai-mai c-o podidesc lacrimile. 

— În fiecare dimineaţă, paturile erau pline de cadavre, a 
continuat femeia, nerăbdătoare să spună totul acum. Le 
trezeam pe cele care mai erau în viață la ora trei dimineața 
şi făceam apelul ca să vedem câte au mai rămas. Ne lua cam 
două ore să strisăm toate numele şi în fiecare dimineață 
cineva cădea sau leşina sau murea înainte să îşi audă 
numele, dar femeile n-aveau voie să se mişte. Dacă o făceau, 
erau bătute cu un băț de lemn. 

„Erau bătute”! Nu: „Le băteam”! Gardiana transferase deja 
responsabilitatea, exact aşa cum spusese Martha. 

Jess a ieşit din nou afară. Generalul Collins fusese în 
oraşul lângă care se petreceau aceste atrocități şi se 
întorsese cu un grup de civili germani. Îi obliga acum să se 
plimbe prin lagăr, iar ei o făceau uitându-se fix în față, 
privind cât mai puțin din ceea ce se afla în jur. Refuzând să 


fie martorii a ceea ce se petrecuse sub ochii lor care 
refuzaseră să vadă. 

— Germanii nu au făcut asta! a protestat unul dintre 
civili. Fuhrerul nostru nu ar permite să se întâmple aşa 
ceva! 

Ce mai era de spus în fața acestei ignoranțe, atunci când 
dovada, atât de îngrozitoare, se afla chiar acolo? Generalul 
Collins le-a spus civililor că trebuie să îngroape morții cu 
mâinile lor. Două mii de cadavre. Două mii de oameni uitaţi, 
îngropaţi de cei care le ignoraseră ruga, sub ochii unei 
companii de soldați americani şi ai lui Jess, care încercau să 
caute rugăciuni care să îi  binecuvânteze pe cei 
nebinecuvântați. 

Cum ne-am putea ruga, când este şi vina noastră? s-a 
întrebat Jess. Am auzit şi noi despre lagăre. De ce am fost 
atât de înceţi, atât de orbi, atât de obtuzi, încât să nu venim 
direct în locurile acestea şi să îi eliberăm pe cei care aveau 
atât de mare nevoie? 

Înainte de a pleca, au aflat că toţi cei pe care îi găsiseră 
erau cu adevărat nişte morți-vii. Incapabili să muncească ori 
să se mişte. Peste douăzeci de mii de femei care mai puteau 
să se târască, să şchiopăteze ori să meargă cu greu fuseseră 
trimise într-un marş al morții din lagăr înainte ca americanii 
să vină să le elibereze. Dispăruseră în Nacht und Nebel, în 
„noaptea şi ceața” în care armata nazistă încercase să facă 
să dispară mare parte dintre luptătorii Rezistenței. Şi 
reuşise. 

Drumul de întoarcere spre cartierul general a fost unul 
lung şi tăcut. 

— Am să stau lângă Sparrow, a spus Jess când au ajuns 
la jeep. 

Cu toate că lui Sparrow nu i se mai făcuse rău, se 
retrăsese în sine, palid, cu zâmbetul şters demult şi cu ochii 


goi. Jess i-a cuprins mâna într-ale ei şi i-a ținut-o acolo, 
nemişcată şi neînsuflețită. 

Tot restul drumului, Jess s-a întrebat ce avea să îi spună 
lui Bel. Cum putea să o facă să creadă că nu aparatul ei de 
fotografiat crease acele imagini, că nu încadrase în aşa fel 
încât totul să pară mai rău decât ea. Că sălbăticia era 
adevărată. 

Te implor să crezi asta! Aşa avea să înceapă, rugând-o pe 
Bel să le lase pe femeile din lagăr să vorbească, să spună 
lumii că vieţile lor nu fuseseră, în cele din urmă, în zadar. 

Noaptea s-a aşternut peste ei mult înainte de a ajunge la 
cartierul general al lui Dan. Urma un alt drum lung înapoi 
spre tabăra presei, un drum pe care Jess nu era convinsă că 
era în stare să-l străbată. A fost din cale afară de 
recunoscătoare când l-a auzit pe Dan spunând: 

— Rămâi aici peste noapte! Mai sunt câteva translatoare 
şi membre ale WAC. Sunt convins că poţi să stai cu ele. 

— Mulţumesc, a spus ea, încuviințând din cap. 

Au fost singurele cuvinte pe care şi le-au spus. Dan a 
vorbit scurt cu o femeie care ieşea din popotă ca să se 
asigure că Jess avea să primească un pat. Femeia a zâmbit 
atât de luminos, încât Jess şi-a dorit să ridice mâna şi să o 
alunge. I-a spus lui Jess să o urmeze şi în scurtă vreme a 
primit un cort şi aşternuturi. Ştia însă că avea nevoie să se 
spele. Trebuia să înlăture duhoarea care se agățase de ea, 
să şteargă rămăşiţele fizice ale zilei într-un fel în care n-ar fi 
putut să alunge niciodată imaginile şi poveştile din mintea 
ei. 

În timp ce se pregătea de baie, a auzit un zgomot ciudat, 
ca şi când noaptea ar fi fost sfâşiată de un sunet care era, 
deopotrivă, exploziv şi pătrunzător. A continuat să meargă, 
luminându-şi drumul cu lanterna, până când mirosul 
cunoscut al băilor i-a dat de ştire că se afla în direcţia cea 
bună şi a găsit fâşiile de material ce acopereau duşul. 


A dat la o parte „uşa”, iar mirosul a fost cel care a lovit-o 
mai întâi: infernal şi rău prevestitor. În clipa aceea a văzut. 
A lăsat lanterna să cadă, instinctiv, ştiind că nu era în stare 
să îndure şi mai multă brutalitate. 

Sunetul a țâşnit în clipa în care s-a prăbuşit în genunchi 
- un țipăt atât de puternic, de prelung şi de sfâşietor, încât a 
crezut, mai întâi, că venea dinspre bărbatul prăbuşit în 
cabina de duş, cu puşca înecată în balta de sânge de lângă 
el şi cu fața zdrobită de glonț, însă având încă trăsăturile 
inconfundabile ale lui Sparrow. 


CAPITOLUL 20 


Pe când zorii luminau cerul, a doua zi după sinuciderea 
lui Sparrow, Jess a luat un jeep, s-a oprit în tabăra presei ca 
să îşi scrie articolul şi să trimită filmul la developat după 
care Marty a dus-o la Paris. Pe drum, în mintea ei au jucat 
fără încetare imagini ale păunului, ale paznicilor, ale 
cadavrelor din vagon, ale ochilor acelor femei şi a lui 
Sparrow, strălucitor în rochia lui patriotică în timpul 
petrecerii din Reims. Sparrow, cu capul însângerat în poala 
ei când Dan împreună cu un grup de soldaţi au auzit 
tipetele ei înfricoşătoare şi au găsit-o. Dan care cerea cuiva 
să o ridice şi să o ducă de acolo. Imaginea fugară a lui Dan 
aşezându-se în locul în care şezuse ea, legănându-l pe 
Sparrow ca pe un frate. 

„Ori de câte ori teama mă cuprinde, în Tine-mi pun 
nădejdea.” Câteva cuvinte dintr-una dintre rugăciunile 
cuprinse în Cartea de rugăciuni a Armatei SUA, cuvinte care 
ar fi trebui să îi ofere mângâiere unui om ca Sparrow când 
avea cel mai mult nevoie, îi răsunau nemiloase în minte. 
Unde fusese Dumnezeu când Sparrow avusese nevoie de El, 


când se îndreptase către duş, când îi fusese mai teamă să 
trăiască decât de orice altceva? Jess a închis ochii, însă 
lacrimile îşi croiau fără milă drum pe obrajii ei. 

O zi şi o noapte nedormită la hotelul Scribe au fost 
îndeajuns să o convingă că nu mai putea continua în felul 
acela. Marty a sugerat să organizeze o petrecere iar Jess a 
desluşit, în vocea ei, aceeaşi oboseală, aceeaşi enervare, 
acelaşi sunet frânt al unui om ce era atât de aproape de 
punctul în care se putea prăbuşi, încât orice, chiar şi un 
zâmbet inoportun, putea să îl facă să cedeze. 

Aşa că aveau să organizeze o petrece în seara următoare. 
S-a asigurat că vestea o să ajungă în toate hotelurile folosite 
de soldaţi - toţi cei care fuseseră în lagăr primiseră o 
permisie de câteva zile şi cei mai mulți veniseră la Paris. 

Când a sosit vremea să se îmbrace, a dat la o parte toate 
lucrurile de culoare roz. Avea să poarte o nenorocită de 
rochie obişnuită - nu Chanel, nici Schiaparelli; a refuzat să 
poarte hainele oricui fugise din calea războiului. Avea să 
îmbrace o rochie pe care o purtase pe fundul genţii încă de 
când ajunsese în Europa, rochia pe care o lăsase, pentru a fi 
în siguranță, la Londra şi apoi la Paris. Rochia croită la 
cererea ei de Estelle Bissette înainte de a pleca din Statele 
Unite, înainte de a înțelege că războiul nu era doar un 
cuvânt, ci o nenorocire ascunsă îndărătul unui chip 
zâmbitor. 

A deschis dulapul şi a luat rochia, trecându-şi mâna, din 
obişnuință, de-a lungul fustei, iar satinul cel negru i s-a 
revărsat printre degete. În timp ce o îmbrăca, fără să vrea, 
corsajul alb acoperit cu o minunată dantelă delicată şi 
spatele decoltat i-au amintit de Jessica May cea de 
odinioară, de fotomodelul din paginile revistelor, cel cu talia 
subțire care scotea în evidență faptul că rațiile nu erau 
totuşi suficiente pentru a subzista vreme îndelungată. Fără 
îndoială, fusta ce se revărsa ca asfinţitul într-o trenă lungă 


avea să fie călcată şi ruptă de ghetele soldaților invitaţi la 
petrecere. 

O va purta chiar şi aşa, va zâmbi şi va ascunde cu 
machiajul faptul că în fiecare noapte în care îşi aşeza capul 
pe pernă era nevoită să bea suficient whisky pentru ca 
imaginile din ochii minţii ei să se estompeze îndeajuns. 

La petrecere au venit Hemingway şi toți corespondenții 
din Paris. Scriitorul a ocupat un loc pe balcon între 
canistrele nemțeşti de combustibil şi i-a aşteptat pe toţi cu o 
sticlă de whisky în mână să îşi prezinte omagiile, ceea ce 
Mary Welsh făcea chiar în clipa aceea. Marty şi-a dat ochii 
peste cap către Hemingway şi a dansat cu James Gavin, 
comandantul de divizie care făcuse ceva mai mult decât să îi 
capteze atenția. Au intrat apoi Picasso şi Simone de 
Beauvoir, fiindcă reputaţia de fotomodel a lui Jess şi vechea 
ei relație cu Emile (care, deşi renunțase, din fericire, la 
acreditarea sa, locuia la Paris şi fusese suficient de 
perspicace, încât să nu îşi facă apariţia) erau îndeajuns 
pentru ca, atunci când ea organiza o petrecere, o anumită 
parte a societății pariziene să afle şi să participe. 

Au venit apoi soldaţii, nu doar din batalionul lui Dan, ci şi 
alții pe care ea şi Martha îi cunoscuseră în ultimele 
optsprezece luni. Micuța încăpere era plină, iar Jess şi-a dat 
seama că asta făcea parte din atracția serii: trupurile lipite, 
un dans şi un sărut care puteau duce... nimeni nu ştia 
încotro. Pentru că aveau cu toţii un motiv să caute uitarea, 
să şteargă, chiar şi pentru o noapte, îngrozitoarea apăsare a 
gândului că victoriile Aliaților nu puteau face să dispară 
atrocitățile comise deja. 

Pentru a înveseli atmosfera, gramofonul răsuna în ritmuri 
de jazz franțuzeşti, luminile erau stinse, încăperea era 
luminată doar de lumânări, iar Jess găsise nişte vermut pe 
care îl folosise ca să prepare cocktailuri Manhattan. Ce-i 
drept, acestea nu se comparau nici cu şampania, nici cu 


şnapsul, ceea ce era bine, fiindcă nu îi aduceau aminte de 
război. Însă în ceea ce priveşte restul... 

S-a rezemat de uşă, ținând de buză paharul gol de 
cocktail, în vreme ce sticla odihnea lângă piciorul ei. Uşa din 
spate s-a deschis dintr-odată, aruncând-o în față în aşa fel 
încât restul lichidului pe care îl mai avea în pahar s-a 
vărsat. 

S-a răsucit şi l-a văzut pe Dan. 

— Oh, eşti doar tu! a spus el după care a clătinat din cap. 
N-am vrut să sune în felul acesta! Am vrut doar să spun... 

— Că te bucuri că nu este cineva care să facă scandal 
pentru că a fost lovit de uşă şi şi-a vărsat vermutul pe 
rochia elegantă! 

— N-ai făcut niciodată scandal pentru nimic, deşi ai avut 
mai multe motive decât cei mai mulți. 

Şi iată, referirea voalată la ceea ce văzuseră! El i-a zâmbit, 
însă ea şi-a dat seama că era doar un simplu gest reflex, 
care nu exprima nicidecum un sentiment. Şi-a dat seama că 
el uitase cum să fie fericit. 

Dan i s-a alăturat, cu spatele rezemat de zid, uitându-se 
la Picasso care adormise în scaunul din fața maşinii de scris 
a lui Jess, la Hemingway şi la trupa lui de admiratori, la 
Jennings, care se gudura pe lângă o femeie care, la rândul 
ei, se gudura pe lângă el, iar Jess a văzut în disperarea lui 
că nu mai era deloc acel băiat care reuşise să se rănească 
oriunde, numai pe câmpul de luptă, nu şi că devenise un 
bărbat cu sufletul rănit. 

— Nu ai băut nimic, i-a spus lui Dan. 

— Ajută? a întrebat el, arătând din cap spre paharul gol 
din mâna ei. 

— Nu. 

— Ajută la ceva toate acesta? a continuat el, arătând 
încăperea. 


Ea a clătinat din cap, după care şi-a strecurat mâna într- 
a lui. Nu se aştepta să găsească vreo consolare acolo; ştia că 
era imposibilă consolarea, însă el i-a strâns mâna fără să îşi 
desprindă ochii de pe fața ei. Pentru o clipă - o secundă 
împărtăşită în doi - au rămas cu mâinile încleştate, privirile 
fixate, în vreme ce muzica răsuna fantezist în jurul lor, iar 
lumânările le îmbrăcau pielea în auriu. 

Apoi cealaltă mână a ei s-a întins ca să îşi treacă uşor un 
deget de-a lungul feţei lui, să îi simtă barba pe care o văzuse 
în cele mai multe zile de când venise în Europa, dar pe care 
nu o observase cu adevărat pentru că totul în jurul lor avea 
legătură cu războiul, lupta şi moartea. Nimic nu avea 
legătură cu ei. Însă momentul acesta era altfel. 

Doi oameni, cu inimile zdrobite de cruzimea pe care o 
văzuseră, s-au oprit într-un moment de o frumusețe rară. 

El s-a aplecat uşor şi i-a şoptit la ureche, cu răsuflarea 
caldă pe pielea ei. 

— Le putem spune să plece? 

— Da, a răspuns ea. 

A bătut din palme şi a anunțat că petrecerea se 
terminase, că trebuiau să se retragă cu toţii în barul de la 
parter, pentru ca ea să îşi poată face somnul de frumusețe. 
Nimeni în afară de Martha nu a băgat de seamă că Dan nu a 
plecat împreună cu ceilalți. 

Odată ce a plecat şi cea de pe urmă persoană, iar uşa s-a 
închis, Jess şi Dan au rămas acolo unde se aflau, cu spatele 
rezemat de zid, însă mâinile lor nu mai erau împreună, 
fiindcă Jess fusese nevoită să îi dea drumul ca să îi sărute 
pe toți de rămas-bun. Lumânările au pâlpâit în briza ce adia 
dinspre balcon, iar apoi Dan s-a întors spre ea. 

De data aceasta, el a fost cel care a întins mâna şi a 
trasat cu degetul o linie în jos pre gâtul ei, în continuare, de- 
a lungul claviculei stângi, apoi de-a lungul celei drepte. Jess 


îi auzea respirația ce nu mai era deloc liniştită şi a simţit 
cum îi bate mai repede inima. 

A venit mai aproape de el, aerul dintre ei aprinzându-se 
din cauza a tot ce nu se întâmplase de când stătuseră 
ultima oară atât de apropiați într-o sală de bal, atunci când 
el i-a spus cu atingerea unui deget că o dorea. 

— Eşti sigură de asta? a întrebat-o uşor. 

— Da. Nu simţi că trebuie să faci să se oprească toate 
imaginile acelea măcar pentru o oră sau două? 

— Ba da, a răspuns el cuprinzându-i în mâini obrajii şi 
trăgând-o mai aproape. 

Şi, în sfârşit, Jess l-a sărutat pe Dan. 

S-au sărutat fără oprire, mâinile lui mângâind-o uşor pe 
spate, în vreme ce ea îşi încleştase mâinile pe ceafa lui. 
După o vreme îndelungată în care s-au desfătat cu senzația 
senzuală de a face în sfârşit ceea ce îşi doriseră în sala de 
bal de la Lieu de Rêves, Dan şi-a coborât buzele pe gâtul ei, 
gustându-i pielea cu vârful limbii, sărutându-i golul dintre 
clavicule, apoi umerii. lar Jess a simţit cum, pe pielea ei, 
Dan îşi pecetluia toată povara regretului său pentru tot ce 
se întâmplase în ultimii doi ani, pentru toate cruzimile 
cărora ea le fusese martoră şi pentru care el se simțea 
vinovat, deşi nu se petrecuseră din vina lui. Se simțea 
vinovat pentru că îşi dorea ca ea să nu fi văzut niciodată aşa 
ceva. Şi nici el. Braţele ei l-au cuprins şi mai puternic în 
strânsoarea lor. 

— Ne trebuie un pat, a spus Jess, iar el a încuviințat din 
cap şi a luat-o de mână, venind în urma ei prin încăpere. 

Nu au reuşit să ajungă până la pat, însă, pentru că una 
dintre lumânări a aruncat o rază de lumină spre chipul lui 
Dan, surprinzându-l dezarmat, Jess a simțit că trebuie să se 
oprească şi să îi mângâie obrazul, cu vârfurile degetelor, să 
redeseneze conturul feței tânărului ce odinioară cunoscuse 
numai speranţe, visuri şi bucurie. A rămas cu ochii ațintiți 


spre el în timp ce îi desfăcea nasturii cămăşii, el a zâmbit, 
iar, de data aceasta, ea a văzut emoția ce ar fi trebuit să 
însoțească mereu un asemenea gest şi s-a bucurat. 

Şi-a lăsat apoi degetele să hoinărească peste muşchii 
puternici ai pieptului său, apoi buzele să-i guste pielea. A 
simțit cum inima lui bate cu putere sub sărutările ei, a 
văzut plăcuțele de identificare cum vibrează pe pieptul lui, a 
auzit suspinul iute atunci când mâinile ei au ajuns până la 
şoldurile lui. 

S-a întors cu spatele, pentru ca el să îi poată desface 
rochia. Imediat după aceea, Dan şi-a strecurat mâinile prin 
despicătura rochiei, trecându-şi degetele de-a lungul 
spatelui ei, atingându-i pielea atât de blând şi de uşor, încât 
şi-a închis ochii, adorând senzaţia de a fi mângâiată cu atât 
de multă venerație. 

În cele din urmă, i-a tras rochia peste şolduri, iar aceasta 
s-a prăbuşit la podea. A înconjurat-o cu brațele, lăsându-şi 
mâinile să hoinărească pe abdomenul ei, iar apoi spre sâni 
într-un dans încet şi suav. În cele din urmă, i-a atins unul 
dintre sfârcuri, apoi pe celălalt, zăbovind o clipă, căci erau 
acum mult mai fermi la atingere, fără să se grăbească. A 
început apoi să o sărute pe gât, pe umeri, pe spate, iar Jess 
s-a întors spre el pentru că nu se mai putea stăpâni. Gura ei 
a găsit-o pe a lui, iar el şi-a coborât mâinile spre 
pantalonaşii ei şi i-a îndepărtat înainte de a o ridica în 
braţe, cu picioarele înfăşurate în jurul lui, ducând-o spre 
pat şi lăsând-o uşor din brațe. 

— Ai prea multe haine pe tine! a şoptit ea. 

— Se rezolvă, a murmurat, smulgându-şi toate hainele de 
pe el. 

Lumânările încă străluceau, iar Jess, care nu trăsese 
draperiile, a văzut în lumina lunii că era la fel de stârnit ca 
şi ea. A întins mâna spre el, dorindu-şi-l aproape, dorindu-şi 
să îl simtă cu buzele şi cu mâinile. l-a sărutat pieptul; 


simțea că ar fi putut să stea acolo şi să sărute pieptul acela 
pentru totdeauna, însă el avut o altă idee şi şi-a strecurat o 
mână între picioarele ei, făcând-o să inspire brusc. 

— Mmm, poţi să faci asta din nou. 

El a zâmbit din nou şi aproape că a vorbit ca şi Dan cel de 
pe vremuri: 

— Mă bucur că eşti la fel de netulburată în pat ca şi în 
oricare altă situaţie. 

Jess a izbucnit în râs: 

— Ai prefera să nu-ţi spun ce îmi face plăcere? 

— Nu! Spune-mi! Pentru că este vorba despre plăcere. 

Degetele lui i-au găsit din nou sânii. 

— Poate că gura ta ar putea să meargă pe urmele mâinii? 
a sugerat ea. 

— Jess! 

I-a rostit numele cu o voce îngroşată de dorință şi asta a 
fost tot, ca şi când trupurile lor au hotărât că nu mai puteau 
aştepta. 

S-a aşezat deasupra lui, făcându-l să alunece înăuntrul 
ei, aplecându-se spre el ca să îl sărute după care l-a auzit 
strigându-i numele, grabnic, după care nu s-a mai putut 
gândi la nimic în timp ce se mişca deasupra lui, suspinând 
în vreme ce o plăcere pe care n-o mai cunoscuse niciodată i 
s-a prelins prin tot corpul. 

După aceea, Dan s-a aşezat pe spate, cu capul pe pernă, 
iar Jess, de-a curmezişul patului, odihnindu-şi capul pe 
pieptul lui. El a aprins două ţigări, întinzându-i una. Jess a 
expirat fumul albăstrui, care a captat lumina ce pătrundea 
din stradă. 

— Nu ai senzaţia că noaptea este mult prea strălucitoare 
acum în oraş? a întrebat ea. M-am obişnuit cu perdelele de 
camuflaj şi fără iluminat stradal, cu întunericul de pe câmp, 
încât acum mi se pare că este un fel de zi ciudată fără 
sfârşit. 


— Este prima dată când vin aici de când s-a ridicat 
camuflajul, a spus Dan. Noaptea trecută nu reuşeam să 
adorm. Nu mi-am dat seama de ce la început. Am crezut că 
era din cauza zgomotului. 

— Nu prea e linişte pe teren. 

— Ştiu. Era din cauza luminii. Şi ai dreptate; pare că totul 
afară a luat foc. Sau parcă... 

— Parcă am fi în iad. 

A inhalat din nou fumul, l-a expirat, privind cum fuiorul 
străluceşte aşa cum nu se întâmplase în Germania. 

— Cred că am descoperit asta cu mult timp în urmă, a 
şoptit Dan. 

Vreme îndelungată niciunul nu a mai spus nimic. 

Jess s-a rostogolit pe o parte, ca să îl poată privi: 

— Dacă vorbim în felul acesta, n-o să facem imaginile să 
se oprească. 

— Aşa este. El a întins mâna şi a luat chiştocul din mâna 
ei, l-a strivit în scrumiera de pe noptieră, după care şi-a 
trecut un deget prin părul ei: Ştiu că toată lumea te 
necăjeşte din cauza părului tău scurt şi a plăcerii tale de a 
purta pantaloni, dar trebuie să mărturisesc că, deşi am ştiut 
întotdeauna că eşti frumoasă, nu mă aşteptam să găsesc un 
corp atât de uluitor sub uniforma aceea. 

Degetele lui au alunecat uşor spre pieptul ei. 

— Nici al tău nu-i prea rău, a zâmbit ea. Şi nu trebuie să 
mă simt flatată. Ştiu că jumătate dintre băieți au pozele din 
Vogue de pe vremea când eram model. Sunt convinsă că ai 
văzut şi înainte mai mult din corpul meu decât recunoşti. 

— Nu m-am uitat niciodată la chestiile alea, Jess. Din 
ziua în care ai apărut în tranşeele din Italia, ai devenit una 
dintre noi. Aşa că, după cum spuneam, mi-e imposibil să nu 
văd că eşti frumoasă, însă am remarcat asta la fel cum tu ai 
văzut că Jennings are pistrui. Ca pe un fapt, nu ca pe ceva 
menit să stârnească un sentiment. Şi i-am lăsat pe băieți să 


păstreze pozele pentru că le dau speranță. Dar tu eşti unul 
dintre băieți. Erai unul dintre băieți, s-a corectat el, 
zâmbind. Acum nu ştiu ce naiba mai eşti. 

— Nu ştiu nici eu! a râs ea. Şi-a rezemat un cot de pieptul 
lui, aşezându-şi capul în palmă: Crezi că după ce ne vom 
întoarce în America, după ce se va termina totul, vom fi în 
stare să uităm vreodată? Nu să uităm asta, a adăugat ea, 
atingându-i obrazul, ci restul? 

— Se va estompa. Dan şi-a împletit degetele în părul ei: S- 
ar putea să mai zăbovească o vreme după care va dispărea 
în cele din urmă, ca şi fumul de ţigară. Totul dispare. 

— Crezi? Oare Sparrow nu merită ceva mai mult de atât? 

— Ba da. 

Niciunul nu a mai spus nimic o vreme. Jess şi-a lăsat din 
nou capul jos, ascultând bătăile inimii lui Dan, încete, 
calme şi inexorabile. Şi-a trecut mâna peste pieptul lui, iar 
el a cuprins-o cu brațul, puternic şi cald şi, încetul cu 
încetul, în clipa aceea liniştită şi intimă, a simţit cu muşchii 
ei se relaxează şi imaginile se estompează din nou. 

Era târziu deja când au adormit, în cele din urmă, şi 
devreme când Jess s-a trezit, ascultând sunetele Parisului 
ce nu mai semănau cu cele ale oraşului pe care îl părăsise 
în 1939: eleganța limbii ce răsuna pe străzi, zăngănitul 
scaunelor aşezate pe trotuar pentru cei ce aveau timp să 
zăbovească la cafea, câte un claxon ocazional ce se făcea 
auzit printre pietonii ce uitaseră, în anii aceia lungi în care 
nu circulaseră maşini pe străzi, că trebuiau să cedeze acum 
trecerea. 

A coborât uşor din pat, zâmbind fiindcă îl vedea pe Dan 
dormind - pe spate, cu un braț îndoit deasupra capului, cu 
genele lui negre curbându-se în sus şi atrăgând doar 
sărutări. Şi-a plimbat privirea peste părul lui negru, peste 
barba de pe obrajii lui, peste plăcuțţele de identificare de pe 
pieptul musculos ce se ridica şi cobora în ritmul respirației. 


S-a îndreptat fără tragere de inimă spre fereastră, ştiind că, 
dacă ar fi continuat să îl privească, şi-ar fi dorit să îl sărute 
sau chiar să îşi plimbe mâinile pe trupul lui. Însă el merita 
să doarmă. 

S-a uitat în schimb pe geam la oamenii ce se mişcau pe 
stradă, la magazinele unde se formau şi acum cozi, la lipsa 
adorabilă de uniforme germane. La uniformele britanice, 
americane, franceze. La Opera cea impunătoare din partea 
dreaptă. La străzile din partea stângă ce duceau spre 
eleganta Place Vendôme şi apoi spre Sena. S-a mirat că nu 
mai era nevoită să se aplece, să se ghemuiască ori să se 
ascundă instinctiv la auzul fiecărui zgomot neaşteptat, că 
nu mai trebuia să îşi lase capul jos şi nici să fie mereu în 
stare de alertă. A văzut însă şi ceea ce lipsea: evreii care 
poate că avuseseră pe vremuri magazine în zona aceasta, 
bărbaţii care ar fi trebuit să se grăbească la muncă, bucuria 
pe care ar fi trebuit să o aducă o dimineaţă de primăvară la 
Paris, cu aerul său parfumat de crini, trandafiri şi castane. 
Şi, dacă asculta cu atenţie, putea să audă, dincolo de toate 
acestea, puştile, bombele, tipetele, sirenele şi plânsetele. 

Un foşnet ce s-a auzit din pat a făcut-o să se răsucească. 
Dan îşi întinsese brațul în căutarea ei după care se 
întorsese spre partea ei de pat atunci când nu o găsise 
acolo. Gestul acela, faptul că şi-a amintit că ea trebuia să fie 
acolo, faptul că a căutat-o prin pat, i-a umplut ochii de 
lacrimi. Înainte să le poată opri, una dintre lacrimi i s-a 
prelins pe obraz. 

Dan a deschis ochii. 

— Jess? a mormăit el. 

— Sunt aici, a răspuns ea, ştergându-şi obrajii şi 
strecurându-se înapoi sub aşternuturi, lăsându-l să o ia din 
nou în brațe. 


L-a sărutat pentru că nu voia ca el să îi vadă fața însă de 
bună seamă el a simţit că s-a schimbat ceva, aşa că s-a tras 
îndărăt şi i-a spus din nou numele: 

— Jess? 

I-a cercetat chipul, iar ea a ştiut că ochii îi erau prea 
umezi ca să mai pretindă că nu plângea. 

— Te simţi bine? a întrebat el. Nu cumva regreți... 

— Nu. 

A clătinat din cap cu fermitate. Noaptea lor împreună era 
singurul lucru frumos în toată nenorocirea războiului. 

A sărutat-o cu blândețe, atât de blând, încât abia dacă îl 
putea simți. A continuat să o sărute în felul acela, uşor, 
încet, buzele lui fiind ca o răsuflare pe obrazul ei, pe gâtul 
ei. Degetele lui erau la fel de uşoare, chinuitor de uşoare, 
urmându-i buzele în jos pe trupul ei. Jess n-a putut face 
nimic altceva decât să se lase pe spate, cu ochii închişi, şi să 
respire din ce în ce mai iute în vreme ce el înainta uşor, 
venerându-i fiecare centimetru al pielii, de la degetele 
picioarelor, pe gambe, spre genunchi, spre şoldurile ei apoi 
în sus spre abdomen. Apoi spre sânii ei, zăbovind agonizant 
de mult deasupra sfârcurilor şi înapoi spre abdomen. 

I-a apucat şoldurile, iar ea s-a cutremurat, nereuşind să 
îşi oprească pelvisul ce se ridica neîntrerupt înspre el. Şi-a 
îndreptat, mai întâi, mâna între picioarele ei, apoi gura, iar 
în clipa în care l-a simţit sărutând-o, i-a strigat numele, 
simțind doar senzaţia unică de a fi, măcar o dată în viață, 
adorată cu adevărat. 


— Ar trebui să ieşim, a şoptit ea ceva mai târziu după ce 
şi-au revenit amândoi şi stăteau îmbrățişați. 

— Sau am putea să rămânem aici, i-a zâmbit el leneş. 

— Trebuie să recunosc că sună tentant. Jess a zâmbit şi 
ea: Însă simt că trebuie să văd cum e viața afară. Să găsesc 
ceva care să îmi spună că va fi cu adevărat în regulă. 

— Unde să mergem? a întrebat-o. 


Jess a ezitat, ştiind unde îşi dorea să meargă, însă 
simțindu-se prosteşte din cauza unei dorințe atât de 
nebuneşti. 

— Spune-mi! Te rog? 

— Cred că e imposibil, însă mi-ar plăcea să mă întorc la 
Lieu de Rêves. 

— Nimic nu e imposibil. Doar ai un jeep. 

— Şi un balcon plin de combustibil. 

El a izbucnit în râs. 

— Am uitat de asta. Hai s-o facem! Hai să facem ceva 
nebunesc, care să n-aibă legătură cu războiul şi care ar 
putea să fie distractiv! 

— Distractiv? s-a prefăcut mirată. Am şi uitat că există 
aşa ceva. 

— Vrei să spui că nu te-ai distrat noaptea trecută? şi-a 
frecat pieptul de al ei, zâmbind. 

Jess a râs din nou: 

— A fost îngrozitor! E clar că avem nevoie de exercițiu. 

Dan s-a aplecat să o sărute cu pricepere fără să mai aibă 
nevoie de exercițiu. 

— Atunci rămânem să exersăm sau mergem la castel? 

— Oricât ar fi de tentant să rămânem, cred c-ar trebui să 
plecăm. În plus, a adăugat, în timp ce se strecura de sub el 
şi sărea din pat, putem să exersăm când ne întoarcem. În 
felul ăsta, ne vom petrece împreună toată ziua, gândindu-ne 
cât de bine ne vom distra diseară. 

Dan a gemut şi s-a lăsat pe spate, privind-o cum se 
îndreaptă, goală, spre baie. 

— Sper că nu te aştepţi să mă concentrez la altceva 
astăzi! 

— Numai la mine! i-a strigat peste umăr înainte să 
închidă uşa şi să dea drumul apei. 


CAPITOLUL 21 


Imediat ce Jess a pornit la drum, Dan a ridicat o 
sprânceană, uimit: 

— Ai luat-o în direcția greşită. 

— Trebuie să mai facem o oprire, a răspuns ea. 

— OK, a zâmbit. Mă las pe mâna ta. 

— Nu mă tenta! a exclamat ea, iar Dan a izbucnit în râs. 

Apoi râsul s-a preschimbat în linişte, iar Jess a devenit 
conştientă de încleştarea maxilarului său când a oprit jeepul 
în fața şcolii lui Victorine. 

— Eşti sigură? a întrebat el. Am fost la ea ieri după- 
amiază. Pot să mă întorc şi să o vizitez mai târziu. 

— Cu siguranţă. 

N-a spus mai multe, nu i-a explicat că ştia cât de mult 
ducea el dorul fetiţei, că îi scria de două ori pe săptămână şi 
că avea mereu îndoieli dacă făcuse ceea ce trebuie atunci 
când o înscrisese la un internat de la o vârstă atât de 
fragedă. Nu i-a mai spus că ştia şi că în mod obişnuit şi-ar fi 
petrecut întreaga zi cu Victorine şi că, după noaptea lor 
împreună, după bucuria pe care o găsiseră unul în brațele 
celuilalt, n-ar fi fost cinstit să păstreze toată acea fericire 
numai pentru ei. 

Însă a ştiut şi că el a înţeles atunci când s-a aplecat să o 
sărute. 

— Mulţumesc! a spus Dan. 

A sărit din jeep şi s-a întors câteva minute mai târziu 
împreună cu Victorine, care îşi unise mâinile după gâtul lui, 
ca şi când n-ar fi vrut să îi mai dea drumul niciodată. 

— Jess! a tipat fetița, smucindu-se din brațele lui şi 
alergând spre maşină ca să o îmbrățişeze şi pe Jess. Aţi 
venit amândoi. 


— Am venit, a zâmbit Jess şi a ştiut atunci că făcuse ceea 
ce trebuia. 

— O zi întreagă cu tine şi cu papa! a zâmbit Victorine. 

Jess a simțit un nod în gât şi a surprins privirea lui Dan. 

— De când a venit la Paris îmi spune aşa, a zis Dan cu o 
voce răguşită. Profesoarele spun că este din cauză că 
petrece timpul cu o mulțime de fete şi fiecare povesteşte 
despre papa. 

— Şi pentru că eşti pentru ea un tată mai mult decât 
oricine altcineva, a răspuns Jess, strângându-i mâna şi 
profitând apoi de clipa în care Dan a aşezat-o pe Victorine în 
poala lui, pe scaunul din față, să îşi şteargă ochii. 

Pe drum au întâlnit puţine vehicule aşa că n-au avut 
nevoie decât de două ceasuri ca să ajungă la castel. Nicio 
clipă nu au rămas fără cuvinte, mai cu seamă Victorine care 
le-a povestit în detaliu fiecare minut al fiecărei zile ce 
trecuse de când începuse şcoala. 

— Cu o memorie ca a ei şi cu o asemenea atenție la 
detalii, o să îți calce pe urme, fără să prinzi de veste, i-a 
spus Dan. Atunci o să avem doi reporteri cărora să le facem 
față. 

— Şi o să îţi facă plăcere în fiecare clipă, a răspuns Jess 
zâmbind, iar dacă Victorine nu s-ar fi aflat împreună cu ei 
în maşină, ar fi tras pe dreapta şi l-ar fi sărutat pentru felul 
în care o privea. 

La Lieu de Rêves s-au poticnit pe drumul care pe vremuri 
era curățat. Era din nou năpădit, ca în urmă cu un an, de 
angelică şi saponaria, de panseluţe şi de orhidee sălbatice ce 
dădeau culoare peisajului. Grădina îşi pierduse rigoarea 
clasică în timpul războiului, fiindcă fusese neglijată şi 
distrusă, însă lui Jess îi plăcea cu atât mai mult pentru 
bogăţia de flori de câmp, pruni sălbatici şi duzi albi, pentru 
stejarii şi castanii care înfloriseră liber. 


A tras jeepul pe dreapta şi, în timp ce oprea motorul, s-a 
auzit limpede cântecul unei privighetori, trilurile ei 
răsunând fără să mai aibă forța obuzelor ori a 
antiaerienelor, simplu ca o rapsodie. Cântecul ei i-a făcut pe 
toți trei să se oprească locului, sunetul unei păsări fiind 
acum ceva cu totul deosebit şi care merita din plin să fie 
celebrat. 

— Ai avut dreptate, i-a spus Dan. Aveam nevoie să venim 
aici. 

A cuprins-o cu brațul şi a sărutat-o pe frunte, iar dacă 
Victorine s-a gândit că era ceva ciudat în aceste semne de 
afecțiune, nu a spus nimic. 

Au coborât din jeep. Fără toată acea întindere măslinie 
mohorâtă a corturilor, vehiculelor şi uniformelor de soldați 
care să îl mascheze, castelul se ridica acum în fața lor din 
spatele unei perdele de platani, ca şi când menirea lor era să 
îl dezvăluie dintr-odată şi să lase vizitatorul uimit. Cu toţii 
au exclamat deodată „Oh!”, uluiți şi impresionați. 

Victorine a luat-o la goană spre castelul din poveşti din 
fața lor. Construit în stil medieval, avea un turn, un pod 
mobil şi turnulețe rotunde la fiecare colț, ferestre înguste de 
unde arcaşii trebuie să îşi fi slobozit odinioară săgețile. 
ledera roşietică şi verde se cățăra netulburată pe zidurile de 
piatră. Era atât de diferit de locul în care şezuseră împreună 
cu o divizie întreagă în luna de dinaintea Crăciunului din 
1944, deşi câmpurile dintr-o latură a castelului purtau şi 
acum urmele rămăşițelor carbonizate ale lemnelor arse pe 
foc laolaltă cu urmele întărite ale jeepurilor şi vehiculelor 
grele. 

— Uite, un fluture! i-a atras Jess atenția lui Victorine care 
s-a repezit în urmărirea lui. 

Au lenevit toată după-amiaza pe o pătură, urmărind 
maiestuoşii fluturi Regina-Spaniei, felul cum sidefiul de pe 
partea interioară a aripilor lor sclipea în soare, cum şirurile 


de puncte negre de pe cealaltă parte a aripilor păreau suave 
asemenea unei catifele. Sunetele zilei erau încântătoare, 
atmosfera umplându-se de târâitul greierilor, bâzâitul 
libelulelor şi de tipetele fluierarilor şi pescăruşilor, presărată 
uneori de țipetele rațelor sălbatice de pe pârâul ce şerpuia 
mai jos. Au şezut aproape ascunşi de orhideele care 
creşteau peste tot - orhidee-păianjen, orhidee-maimuţă şi 
papucul-doamnei - care cedau apoi locul ferigilor în 
apropierea apei curgătoare. Bondari negri se agitau nervoşi 
în jur, rozmarinul parfuma aerul, iar Jess a reuşit să 
găsească nişte căpşune sălbatice timpurii şi coacăze pentru 
Victorine. 

În tot acel timp au râs la auzul poveştilor lui Victorine, iar 
Jess a făcut fotografii: lui Victorine înconjurată de flori, lui 
Dan întins pe spate, treaz, dar nemişcat pentru că Victorine 
adormise pe pieptul lui, fluturilor-albi-de-pădure, angelici 
sau fantomatici, ce veneau să se odihnească o fracțiune de 
secundă pe umărul fetiţei ce striga „Uite, papa!”, coroniței 
din primule pe care Victorine i-a făcut-o lui Dan, 
preschimbând nişte flori invadatoare în ceva neasemuit de 
frumos. 

Victorine a făcut şi ea câteva fotografii ale căpşunelor 
dolofane, ale turnurilor castelului, ale privighetorii care a 
zburat pe deasupra lor ca să le ureze o zi bună înainte de a- 
şi purta cântecul în alte zări. A fost cu totul fascinată de 
fagii pitici aşa că i-a botezat pe fiecare în parte: „Profesoara” 
era cel care părea, potrivit fetiţei, înțelept, cu capul plecat 
deasupra crengilor ridicate; „Fetița? era cel ce părea să îşi 
ridice fusta de frunze şi să danseze spre apă; „Mama” - cel 
ale cărui ramuri răsucite formau un leagăn în care se găsea 
o comoară de plante. Şi o ultimă fotografie în care Dan se 
apleca să o sărute pe Jess, cea în care chipul lui părea atât 
de tandru şi puternic, încât Jess a simțit cum i se opreşte 
respirația şi s-a întrebat dacă Victorine reuşise să surprindă 


momentul acela pe peliculă sau dacă trebuia să şi-l 
amintească doar mai târziu, estompat de trecerea timpului, 
însă la fel de prețios. 

În cele din urmă, Victorine a început să dea semne de 
oboseală, iar cerul să îşi piardă strălucirea, decolorat în 
lumina amurgului. Fără prea mare tragere de inimă şi fără 
să spună că urmau să plece, Jess a adunat lucrurile, iar 
Dan a luat-o în braţe pe Victorine, întinzând-o pe bancheta 
din spate, deşi ea a protestat, somnoroasă, că nu era 
obosită doar pentru a adormi apoi buştean. Înainte de a se 
urca în jeep, Dan a tras-o mai aproape pe Jess şi a început 
să o sărute în aşa fel, încât să simtă întreaga promisiune, 
iar simțurile ei s-au trezit la atingerea buzelor lui. 

— Nu mă pot concentra la nimic, cu atât mai puţin la 
condus, dacă faci asta, a murmurat ea. Hai să ne întoarcem 
la Paris, o lăsăm pe Victorine la şcoală după care...! 

S-a oprit, pentru că dorința din ochii lui Dan era mult 
prea puternică. El şi-a rezemat fruntea de a ei până când 
respirația i s-a potolit. 

— Ai dreptate, a spus el. Să mergem! 

Adormită, Victorine a sărutat-o de rămas-bun pe Jess 
când au ajuns la şcoală şi a părut încântată să îi dea 
drumul lui Dan, bucuria neaşteptată de a petrece o zi 
întreagă împreună cu el părând că avea să o mulțumească 
pentru o bună bucată de timp. Jess a simțit cum i se 
strânge inima la gândul fetiţei a cărei viață era atât de 
departe de una normală şi pentru care darul câtorva ore cu 
bărbatul căruia îi spunea acum papa era tot ceea ce îşi 
dorea - nicidecum cadouri de Crăciun, un căţel sau oricare 
dintre lucrurile la care ar fi visat o fetiță de vârsta ei. 

— La mine sau la tine? a întrebat Jess după ce Dan a 
revenit din şcoală. Care sunt cei mai mari bârfitori, soldații 
sau jurnaliştii? 

— Soldaţii! au spus amândoi deodată, râzând. 


— Nu că mi-ar fi ruşine! s-a grăbit Jess să adauge. Doar 
că îmi place că nu ştie nimeni, aşa încât să nu poată face 
comentarii şi analize dacă facem ceea ce trebuie şi... 

— Ştiu, a spus Dan, aplecându-se să o sărute din nou, cu 
şi mai multă intensitate, iar dorința i-a traversat corpul cu 
atât de multă putere, încât nu a putut face nimic altceva 
decât să îi întoarcă sărutul şi să îşi dorească să bată din 
palme şi să fie din nou singuri în camera ei de la hotelul 
Scribe. 

— Parcă ţi-am spus să nu mai faci asta, a şoptit lângă 
buzele lui. Poate că ar trebuie să discutăm cum anume vom 
traversa holul fără ca nimeni să bage de seamă. Asta ar 
trebui să te focă să te porți frumos o vreme. 

Dan a zâmbit. 

— Poate un minut. De ce nu rămânem să bem ceva la bar 
- toată lumea ştie că suntem prieteni, aşa că nimeni n-o să 
creadă că e ceva ciudat - după care o să mă furişez la tine în 
cameră sub pretextul că trebuie să discut cu unul dintre 
ofițerii SHAEF după care urci şi tu când totul e sigur. 

— Dar asta înseamnă să stau până bem un pahar întreg 
când tot ceea ce vreau să facă este să... 

Dan i-a pus un deget pe buze. 

— Nu mai vorbi. Cu cât mai repede ajungem acolo, cu 
atât mai repede vom fi în pat. 

Jess şi-a folosit toată voința ca să reziste dorinței de a-i 
săruta degetul. În schimb, a condus fără să îndrăznească să 
îl privească pe Dan până când au ajuns la hotelul care era 
mai agitat decât de obicei. 

— Se întâmplă ceva, a spus Jess, iar Dan a încuviințat 
înainte ca amândoi să audă pe cineva în apropiere. 

— Domnule! 

Jennings a sărit imediat asupra lor: 


— M-am gândit că ați putea fi aici, domnule! După care s- 
a îmbujorat şi a început să se bâlbâie: Am... Am vrut să 
spun că... 

Prin urmare, Jennings îşi dăduse seama! Jess a 
încremenit, pentru că nu îşi dorea să lase ca tot ce se 
petrecea între ea şi Dan să devină subiectul comentariilor 
sordide ale soldaților. 

— Dă-i drumul! l-a îndemnat Dan pe Jennings, la fel de 
enervat ca şi ea, cu toate că era convinsă că nu era vina 
tânărului că dăduse dovadă, o dată în viață, de o asemenea 
perspicacitate. 

— Am fost rechemațţi, a spus Jennings. Mergem la 
München. Se spune că e aproape gata. Şi trebuie să plecăm 
într-o jumătate de oră dacă vrem să ajungem la punctul de 
adunare la timp. Înseamnă că aţi avea timp să... ăăă. 

Jennings s-a îmbujorat din nou. O jumătate de oră. Prin 
urmare, nu mai era vreme să îşi bată capul cu bârfele şi 
zvonurile. 

— Îţi promit că ţi-l aduc într-o jumătate de oră, a spus 
Jess, ceea ce l-a făcut pe Jennings să se înroşească atât de 
violent, încât nici nu i se mai vedeau pistruii. 

Jess l-a apucat pe Dan de mână şi au pornit în grabă spre 
lift, aproape neobservaţi în agitația generală legată de 
Munchen. S-au abținut până când au ajuns la uşa camerei 
lui Jess unde, odată intrați, s-au întors deodată unul spre 
celălalt. Imediat ce buzele lor s-au întâlnit, mâinile lor au 
smuls hainele cu furie, ea desfăcându-i pantalonii, iar el 
ridicându-i fusta şi scoțându-i pantalonaşii, atât de pregătiți 
încât în secunda următoare, şi-a înfăşurat un picior în jurul 
lui, iar el a ridicat-o în braţe, lipind-o cu spatele de zid. 

A pătruns-o mişcându-se atât de iute, încât Jess a 
respirat convulsiv simțind avalanşa de senzaţii copleşitoare 
după care a clătinat cu putere din cap atunci când el a 
înțeles greşit uimirea ei. 


— lartă-mă, o s-o fac mai încet. 
— Nu, abia a reuşit ea să îngaime. Te rog, nu. 


După ce şi-au revenit îndeajuns încât să poată vorbi, au 
început să râdă amândoi. 

— Suntem mai răi decât puştanii de liceu la prima 
petrecere, a spus el. 

— Chiar aşa, a admis ea. Numai tu eşti de vină. 

— Da, a rânjit el. Eu sunt de vină, fireşte. 

A lăsat-o jos din brațe şi a sărutat-o, după care s-a 
îndreptat spre baie ca să îşi scoată prezervativul, iar 
zâmbetul lui Jess a pălit. Trebuia să plece. Şi ei avea să îi fie 
dor de el, era sigură de asta. Şi-a tras fusta înapoi, şi-a pus 
înapoi pantalonaşii, numai ca să îl audă spunând când a 
ieşit din nou din camera de baie: 

— Pot să îţi scot toate hainele? 

— Nu cred că poţi să o mai faci încă o dată? a spus ea 
neincrezătoare. 

— Nu, ai reuşit să mă epuizezi până la urmă, a râs el. Dar 
mai avem cincisprezece minute şi vreau să stau lângă tine 
în tot acest timp. 

A tras-o mai aproape, fără să o sărute acum, i-a desfăcut 
bluza şi fusta, după care i-a scos lenjeria de corp. A aşezat-o 
pe pat, şi-a scos la rândul lui toate hainele şi a ținut-o cât 
de strâns a putut în brațe, ca şi cum ar fi vrut să se 
contopească atunci cu ea, cu picioarele ei strângându-le pe 
ale lui, cu o mână petrecută pe deasupra ei, iar cealaltă pe 
sub ea, înlănțuiți. 

— Dan, a spus ea cu ezitate în glas, sfioasă cum nu se 
mai simțise niciodată până atunci, pentru că în clipa aceea 
atât de multe păreau să fie în joc. În seara aceea, în sala de 
bal... 

A simţit cum i se frânge vocea. 

El a sărutat-o şi a repetat cuvintele ei: 


— „În seara aceea, în sala de bal...” A fost rândul lui să se 
oprească: Nu vreau să mă înţelegi greşit, dar întotdeauna 
am presupus că zvonurile pe care le-am auzit despre tine 
cum că te culci cu unul şi cu altul erau adevărate. Nu te-am 
disprețuit, s-a grăbit el să adauge când ea s-a tras la o 
parte, ţinând-o ferm în brațe, fără să o lasă să plece din 
îmbrățişarea lui. Eşti o femeie superbă, a continuat, 
căutându-i privirea şi susținând-o în timp ce vorbea. Numai 
Dumnezeu ştie că toți avem nevoie să ne simțim bine din 
când în când... Însă aveam o dilemă: existau toți bărbaţii cu 
care te-ai culcat şi apoi față de mine nu ai arătat niciun 
interes în afară de prietenie... Ceea ce era în regulă, pentru 
că am prețuit prietenia noastră mai mult decât o noapte de 
dragoste nebună. Dar când mi-ai spus că nimic din toate 
acelea nu era adevărat, că nu ai fost cu nimeni, dilema a 
dispărut. Seara aceea din sala de bal... Nu mă puteam gândi 
la nimic altceva decât la tine, o femeie pe care o ştiam ca pe 
o prietenă, o femeie care era cea mai frumoasă ființă şi pe 
dinăuntru şi pe dinafară. Când am dansat, i-a şoptit el în 
ureche, şi ţi-am atins spatele, era ca şi cum aş fi păşit în foc 
şi nu puteam decât să mă blestem pentru că distrugeam 
prietenia noastră, pentru că am ştiut, după ce am simțit 
toate acestea, că avea să fie imposibil să mai stau lângă tine 
vreodată pe o canapea, pe un balcon... 

Dumnezeule, era pe cale să o facă să plângă, iar Jess nu 
voia să îşi petreacă ultimele cinci minute suspinând. 

— De ce nu ai spus nimic? a întrebat ea, cu vocea 
răguşită de emoție. 

— Jess, a spus el, iar vocea i s-a schimbat. 

Era ca şi când ar fi vrut să o pregătească. Era obişnuită 
cu acea inflexiune; o auzise în tot timpul războiului atunci 
când ofițerii le spuneau oamenilor câţi dintre ei pieriseră 
sau ce ţintă trebuiau să atace într-o misiune de sinucigaşi 


sau una dintre miile de veşti pe care nimeni nu voia să le 
audă. 

Nu, nu, nu, s-a gândit ea, fără să poată să îşi oprească 
ochii să se umple de lacrimi. Ce spusese el? O noapte de 
dragoste nebună. Numai aşa ceva putea să se petreacă în 
aprilie 1945, în Franța, pe când războiul era încă în toi. 
Avea să îi spună că venise vremea să redevină prieteni. Însă 
asta era de neconceput. 

El a sărutat-o însă după aceea, trecându-şi buzele peste 
ale ei. 

— Sunt două cuvinte pe care îmi doresc atât de mult să ţi 
le spun. Însă, din experiența mea, de fiecare dată când 
cineva spune acele cuvinte, la scurtă vreme, ceva îngrozitor i 
se întâmplă unuia dintre cei doi. 

S-a tras îndărăt şi i-a cercetat chipul. 

O durea sufletul să îl privească, să vadă ce simțea el, şi îşi 
dădea seama pentru că simţea la fel: ştia că el avea dreptate 
şi că, dacă unul dintre ei le-ar fi spus, aveau să fie 
blestemaţi de acele cuvinte. Văzuseră atât de mulți iubiți — 
asistente şi soldați, tinere din WAC (Women's Army Corps) şi 
militari, franțuzoaice şi soldaţi - declarându-şi dragostea şi 
trezindu-se apoi că iubirea lor era la fel de blestemată ca şi 
cea dintre Romeo şi Julieta, o tragedie ce cobora de pe scena 
teatrului ca să îşi facă intrarea pe câmpul de luptă din 
Teatrul European de Operaţiuni. 

Ea a înghiţit în sec şi a clipit. 

— Atunci nu le spune. Şi-a trecut palma peste obrazul lui: 
În schimb am să spun eu... A ezitat o clipă, căutând ceva 
parcă, o alternativă care ar fi putut să exprime ceea ce se 
petrecuse între ei. Te cunosc, a spus, în cele din urmă. 
Pentru că aşa este. Mai bine decât oricine altcineva. 

El a sărutat-o din nou, prelung şi sfredelitor, apoi i-a 
şoptit aceleaşi cuvinte - „Te cunosc”. 


Când s-a dezlipit, Jess a văzut că ochii lui străluceau la 
fel de puternic ca şi ai ei la gândul că îşi expuseseră inimile 
deja fragile unei brutalități pe care nu şi-o imaginaseră 
niciodată în ciuda tuturor atrocităților pe care le văzuseră. 

El a sărit din pat, şi-a aruncat hainele în grabă şi înainte 
de a ieşit din cameră a spus doar: 

— Nu pot să îmi iau rămas-bun! 

Jess a apucat perna şi a ţinut-o strâns lângă trup, 
inhalând până şi cea mai vagă urmă a mirosului lui, reuşind 
cu mare greutate să îşi recapete suflul printre suspine. 


CAPITOLUL 22 


Jess a plecat spre München imediat după divizia lui Dan. 
Dacă spuneai München, spuneai Hitler, căci oraşul era 
recunoscut ca fiind cartierul său general, iar atmosfera în 
rândul trupelor era plină de optimism. Cu siguranță că, 
dacă se aflau deja în oraşul lui Hitler, războiul avea să se 
termine în curând. Cu siguranță, nimeni n-avea să mai 
moară acum. 

Ironia de a muri atât de aproape de sfârşitul războiului 
era cât se poate de prezentă în conştiinţa tuturor - un motiv 
în plus, s-a gândit Jess, de a nu-i spune lui Dan cuvintele 
acelea şi de a nu-l lăsa să i le spună la rândul lui. 

În timp ce mergea pe urmele jeepului lui Dan spre 
imobilul din Prinzregentenplatz numărul 16, unde se afla 
apartamentul lui Hitler, simțea cum o cuprinde furia. Cum 
îndrăznea Hitler să fugă la Berchtesgarten? Cum îndrăznea 
să nu iasă pe stradă şi să vadă ce făcuse? Femeile din lagăr, 
mormintele împrăştiate în toată Europa, la fel de dese 
precum firele de iarbă? Cum îndrăznea să fie atât de laş? 


Cum s-ar mai putea face dreptate, dacă ar mai fi posibilă 
acum dreptatea? 

A urcat spre apartament şi a intrat împreună cu Dan. 
Ochii ei vedeau, însă mintea înregistra cu greu cele 
observate: camerele gardienilor SS de la primul etaj, 
adăposturile antiaeriene de la subsol, biblioteca, mica sală 
de şedinţe în care se reuniseră odată toți, de la Churchill 
până la Franco şi Mussolini. Mulajul de ghips al mâinilor lui 
Hitler de care Jennings s-a împiedicat şi l-a zdrobit apoi de 
podea. 

După scurtă vreme, mare parte din trupe s-au strecurat 
afară cu braţele pline de cristaluri şi tacâmuri gravate cu 
literele AH, dar şi cu lenjerii de pat şi argintărie; iubitele 
soldaților de pe tot cuprinsul Americii urmau să mănânce 
tot restul vieţii cu lingurile lui Adolf Hitler ori să doarmă în 
aşternuturile lui Adolf Hitler. Dan a început să-şi organizeze 
batalionul, transformând locul în propriul lor cartier 
general. Pe biroul lui Hitler au fost desfăşurate hărțile, 
cineva s-a aşezat pe scaunul ocupat pe vremuri de fundul 
lui Hitler şi apoi s-a auzit un cor de râsete. 

Jess a mers mai departe, urcând la etaj, trecând de 
pianul dezacordat la care un soldat cânta o versiune stâlcită 
a „Koniggrâtzer Marsch” şi de centrala care avea linie directă 
cu Berchtesgarten; Jennings a încercat să sune, însă nimeni 
nu a răspuns. S-a plimbat prin dormitorul aproape 
feciorelnic, cu pereţii acoperiți cu creton, şi prin baia 
impecabilă. Totul era imaculat, faianța era lustruită, fără 
vreo pată de mucegai, prosoapele şi covoraşul erau din pluş 
alb, o culoare pe care Jess nu îşi amintea să o mai fi văzut 
de foarte multă vreme, pentru că nu mai avusese nimeni 
timp, săpun sau înălbitor ca să readucă toate acele lucruri 
într-o stare atât de pură. A simțit cum mânia o răscoleşte 
din ce în ce mai puternic. 


A ieşit din dormitor şi a luat o fotografie înrămată a 
Fuhrerului. A dus-o în baie şi a sprijinit-o de peretele de 
lângă cadă. A păşit apoi cu ghetele ei murdare pe covoraşul 
cel alb, înnegrindu-l de noroi şi pământ. 

Şi-a aşezat aparatul de fotografiat pe blatul chiuvetei, iar, 
când a intrat Dan, tocmai îşi desfăcea nasturii cămăşii, în 
vreme ce apa curgea caldă şi limpede. 

— Ce faci? a întrebat el, în vreme ce ea îşi scotea cămaşa. 

— Folosesc baia lui Hitler, a răspuns calmă. Şi ai venit la 
timp ca să faci o fotografie. Nu trebuie să închizi uşa. Nu-mi 
pasă cine mă vede. 

Nimic din toate acestea nu aveau vreo legătură cu corpul 
ei gol, ceea ce i s-a părut just în clipa aceea, cu totul lipsit 
de sexualitate. Avea doar un mesaj important de transmis 
lumii întregi. 

Şi-a scos şi celelalte haine şi le-a aruncat pe un taburet. 
Şi-a lăsat ghetele, butucănoase şi pline de pământ, pe 
covoraşul cel delicat. S-a scufundat apoi în cadă, lăsând să 
se vadă numai umerii ei goi şi fața zâmbitoare. 

— Aparatul Rolleiflex e acolo, i-a spus ea lui Dan. Ştii să-l 
foloseşti. Ai grijă să-l prinzi în cadru şi pe el, a spus arătând 
spre fotografia lui Hitler. Şi pe mine. Şi ghetele. Şi noroiul pe 
care l-am lăsat în camera neîntinată până mai devreme. 

A luat un prosopel de baie pe care şi l-a trecut peste 
umeri, privind cum noroiul se impregnează în materialul 
alb. lar Dan a executat întocmai ce îi ceruse, făcând mai 
multe fotografii care nu i-au atenuat furia, dar care poate 
aveau să arate lumii întregi cum se simțeau ea şi toți 
ceilalți. 


Fotografia a provocat senzație. A fost reprodusă peste tot, 
apărând în toate ziarele colegilor ei corespondenți. Şi, de 
data aceasta, nu a mai acuzat-o nimeni că îşi foloseşte 
farmecele feminine pentru a obține o fotografie. Cine ar fi 
vrut să vadă un bărbat tras la față într-o cadă? Şi-a folosit 


înfăţişarea şi trupul, o ştia bine - cu toate că nu erau 
vizibile decât spatele şi umerii - ca să spunem aşa, în 
numele tuturor celor care nu putuseră să o facă. Noi suntem 
învingătorii! Ca să-i dea cu flit lui Hitler, surprins într-o 
imagine pentru totdeauna, inevitabilă. lar când Warren 
Stone a zbierat la ea în fața întregii tabere a presei, fiind cât 
pe ce să-i spună că era o târfă, i-au sărit cu toţii în apărare. 
Ceea ce nu l-a determinat pe Warren să o simpatizeze, după 
cum o ştia prea bine. 

Lovitura lui de final a fost rostită cu zâmbetul acela oribil 
şi omniprezent: 

— Cei care vă întrebaţi cum să puneţi mâna pe cele mai 
bune articole, aflați că, de fapt, cel mai bine-aţi face să îi 
lăsaţi cale liberă unui locotenent-colonel spre patul vostru. 

N-avea de unde să ştie. Dacă Warren Stone ar fi aflat 
vreodată ce simțea ea pentru Dan şi ce simțea Dan pentru 
ea, atunci... Nici nu voia să ştie cum s-ar fi terminat fraza 
aceea. Cu toate acestea, Warren nu o credea capabilă de alte 
sentimente decât cele ale unei curtezane, aşa că era posibil 
ca ea şi Dan să fie în siguranță. Deşi faptul că îl lăsase pe 
Dan să o fotografieze goală era aproape o confesiune pentru 
orice persoană rațională. 

Însă grija față de cât de multe ştia Warren a fost dată 
uitării în mijlocul uralelor neaşteptate care au acoperit 
țăcănitul maşinilor de scris, al jocului de pocher şi al 
sporovăielii corespondenților. 

— Hitler a murit! s-a auzit strigătul unui ofițer PRO care 
vorbea la telefon. S-a sinucis împreună cu Eva Braun. 

— Era şi cazul, a mormăit Lee Carson, vorbele ei fiind 
urmate de râsete zgomotoase, o uşurare atât de intensă, 
încât toți cei adunaţi acolo s-au simțit eliberați. 

Numai că - lucru de neimaginat - marele amiral Karl 
Donitz îndemnase armata germană să îşi facă datoria în 
continuare. 


— Nu s-a terminat încă, a conchis ofițerul PRO. 

Petrecerea a început oricum. Toate maşinile de scris din 
încăpere au fost date la o parte. Toate hărţile au fost rulate 
şi date într-o parte. Cineva s-a gândit să pună ramuri de 
liliac în câteva urcioare cu apă, corespondențţii care aveau 
cele mai bune relaţii au adus coniac şi şnaps, iar toată 
lumea a îmbrăcat cele mai bune şi mai curate uniforme. 

Nu după mult timp şi-a făcut apariţia generalul Collins 
împreună cu stafful său, ofițerii de contrainformaţii; până şi 
cenzorii s-au alăturat distracției. Odată ce au venit şi 
ofițerii, Jess a privit atentă, căutându-l pe Dan, însă fără 
succes. Tocmai se întorcea la petrecere, când a simţit o 
mână pe braț, iar cineva a tras-o către unul dintre 
coridoarele întunecate. Simţea un miros pe care l-ar fi 
recunoscut oriunde, un amestec de săpun de armată şi o 
vagă urmă de colonie — lemn de santal şi citrice. Iar braţele, 
acele brațe pe care le-ar fi sărutat cu siguranţă, au 
înconjurat-o şi au tras-o mai aproape de el. 

— Regret ambuscada, l-a auzit pe Dan, şoptindu-i la 
ureche. 

A sărutat-o îndelung şi profund, un sărut care a făcut-o 
să simtă cum i se strânge stomacul şi i se încinge pielea. Şi- 
a strecurat mâinile pe sub cămaşa lui şi l-a simțit cum 
inspiră profund în clipa în care degetele ei au început să se 
plimbe febril pe trupul lui. El şi-a furişat mâna pe sub tivul 
fustei ei şi tocmai îşi croia drum spre coapsa ei, în clipa în 
care amândoi au auzit pe cineva în apropiere. 

— Domnule! 

Niciunul dintre ei nu s-a mişcat, mâinile lui Jess 
rămânând pe pieptul lui, iar degetele lui atingându-i coapsa 
în continuare, în vreme ce amândoi sperau că era căutat un 
cu totul alt „domn”, nicidecum Dan. 

— Locotenent-colonel Hallworth! s-a auzit vocea din nou 
şi s-au uitat amândoi unul la celălalt. 


— Va trebui să-ţi iei mâinile, altfel n-am să pot pleca, a 
şoptit Dan. 

— Unde să le mut? a şoptit Jess, trecându-şi mâinile 
dinspre pieptul lui spre centura pantalonilor, pe sub care şi- 
a strecurat vârfurile degetelor. 

El nu şi-a putut reține un mic hohot de râs, care s-a auzit 
destul de tare, dându-i astfel de gol pe amândoi. 

— Sunteţi aici, domnule? s-a auzit aproape vocea lui 
Jennings, chiar de după colț. 

Dan s-a desprins din îmbrățişare şi a pornit în direcția 
petrecerii, în vreme ce Jess a aşteptat câteva secunde, 
îndeajuns ca să-l audă din nou pe Jennings. 

— Este totul în regulă, domnule? Sunteţi roşu la față, a 
întrebat Jennings, iar Jess a zâmbit, însă a redevenit 
serioasă de îndată ce şi-a dat seama că pe coridor se mai 
afla acum un bărbat. 

Şi-a aprins o ţigară şi a suflat fumul spre Jess. 

Warren Stone. Cât de mult văzuse? 

El a fost cel care a răspuns întrebării ei nerostite. 

— Data trecută, a început el vorbind tărăgănat, când te- 
am acuzat că te culci cu locotenent-colonelul Hallworth, m- 
ai făcut să par un idiot. Dar cine e idiotul acum? Nu-i aşa că 
nu ţi-ar conveni ca, după ce toată tabăra presei a trecut cu 
vederea faptul că eşti femeie, să afle cu toţii că te-ai folosit 
de favoruri sexuale ca să-ți obţii fotografiile şi articolele? 

Ce-ar fi putut să spună? Din pricina felului în care 
funcționa sistemul, unele femei - Martha, Iris, Lee, probabil 
şi ea — puteau să transmită mai multe articole de substanță 
decât celelalte femei, de vreme ce relaţiile pe care le aveau le 
asigurau o cale de acces secundară. Însă nu acela era 
motivul pentru care aveau acele relaţii. Dacă ar fi putut să 
arunce cu ceva spre Warren, ar fi făcut-o. Însă, în afară de a 
se ruga ca acel chiştoc de ţigară să ia foc şi să-i pârlească 
pantofii mereu lustruiți, Jess nu avea cu ce să-l combată. 


Warren i-a întins o foaie de hârtie. Jess a luat-o fără 
tragere de inimă, iar apoi şi-a dat seama că îi aparținea — 
era o pagină cu notițe pe care le transcrisese din discuţia cu 
Marie-Laure şi mama ei. 

— De unde ai asta? a întrebat ea cu răceală în glas. 

— Când s-au eliberat mesele pentru petrecere, asta a 
ajuns pe podea, a răspuns Warren. Din fericire, am găsit-o. 
Nu mi-am dat seama că eşti atât de interesată de viol. 

Jess s-a cutremurat. Voia să plece, însă avea nevoie de 
mai mult curaj ca să-i întoarcă spatele lui Warren Stone. 
Slavă Domnului că Marty, care probabil îl zărise pe Warren 
venind spre Jess şi Dan, ajunsese lângă ea. 

— ȚŢi se încălzeşte băutura, i-a spus lui Jess când a văzut- 
o. 

După care s-a întors spre Warren. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, las-o în pace. Războiul 
aproape s-a terminat. Nu mai durează mult şi nu o s-o mai 
vezi niciodată. Sau poate că asta e problema? 

— Hai să mergem, a spus Jess, fără să-şi dorească să 
audă răspunsul lui Warren. 


A doua zi după petrecere, înnebunită să iasă din tabăra 
presei şi să fie cât mai departe de Warren, Jess a plecat în 
căutarea unui articol. A condus până la periferia oraşului, 
acolo unde a întâlnit o tânără care i-a sfâşiat inima. Se 
oprise ca să-şi umple gamela cu apă la casa fetei, iar 
aceasta i-a dat voie, insistând însă ca Jess să nu ia nimic 
altceva. 

— Am un permis special, a spus fata în germană. Am 
oferit deja mâncare şi adăpost soldaților americani, iar ei 
mi-au dat un permis ca să dovedesc că am făcut tot ce mi- 
au cerut. Au spus că va trebui să-l arăt soldaților care se 
opresc aici. 

— Un permis? a întrebat Jess încruntată. Poți să mi-l 
arăţi? 


Din câte ştia, nu exista un asemenea permis. 

Fata, care era frumuşică - blondă, cu ochi albaştri, suplă, 
în jur de şaisprezece ani —, a plecat să aducă permisul. A 
venit şi l-a arătat lui Jess. 

În timp ce citea cuvintele, lui Jess i-a venit să vomite: „În 
atenția celor interesați, vă uitaţi acum la cea mai bună 
bucată din Germania.” Fata nu cunoştea niciun cuvânt în 
engleză şi era limpede că nu ştia ce scrie acolo; ce putea face 
un soldat căruia i-ar fi arătat hârtia? 

— Bărbatul care ţi-a dat asta... s-a bâlbâit Jess. A fost 
amabil? Sau ţi-a făcut rău. 

— Americanii ne-au salvat, a spus fata simplu. 

Ei pot lua orice vor. Cuvintele nerostite au scăpărat ca un 
bec ce dădea o lumină pe care nici Jess şi nici fata nu şi-o 
doreau. 

Ce putea face decât să fotografieze fata şi biletul, să 
noteze şi să păstreze totul pentru articolul pe care avea să-l 
scrie. Articolul care nu îi dădea pace din pricina laşităţii ei. 
Articolul care o făcea la fel de laşă ca naziştii. 

A condus plină de furie înapoi la Munchen şi s-a oprit la 
cartierul general din  Prinzregentenplatz, acolo unde 
Jennings i-a dat voie să ocupe un birou, fără să o întrebe de 
ce voia să-şi scrie articolul acolo, în loc să meargă în tabăra 
presei. Dan a găsit-o când tocmai îl termina, aşa că i-a 
arătat ceea ce scrisese până atunci. 

Dan a suspinat în timp ce citea articolul. 

— O femeie a venit în dimineața asta aici şi m-a întrebat 
dacă avea dreptul să refuze un soldat care le voia pe fetele 
ei. 

Jess a rămas cu gura căscată. 

— l-am spus că avea tot dreptul, a continuat Dan. Aşa că 
a cerut să i se consemneze plângerea: doi soldați au intrat 
aseară în apartamentul ei şi i-au spus că au de gând să se 
distreze cu fiicele ei. A vrut să-i scoată afară, însă ei aveau 


puşti, iar ea n-a ştiut dacă nu cumva era un nou 
regulament cum că soldații puteau face tot ce doreau. Am 
notat tot ce a spus şi am înaintat plângerea către maiorul 
Thompson, comandantul companiei din care m-am gândit 
că fac parte bărbaţii aceia. 

— Şi? a şoptit Jess, temându-se de ce avea să spună. 

— Maiorul Thompson mi-a dat-o înapoi. Nu face parte din 
batalionul meu, aşa că nu este subordonatul meu, prin 
urmare nu puteam face nimic. Fireşte că i-am spus şi 
comandantului său, însă cred că Thompson a învățat 
deprinderile de la comandantul lui. 

S-au uitat unul la altul, căci cuvintele deveniseră de 
prisos în tot acest schimb de poveşti despre orori în legătură 
cu care nu se putea face nimic. Dan a mângâiat-o pe obraz. 

— Hai să mâncăm ceva, a spus el. 

Mergând prin oraş, Jess s-a văzut nevoită să încetinească 
din cauza unui grup de tinere din Auxiliary Territorial 
Service (ATS), Serviciul Teritorial Auxiliar, echivalentul 
britanic al lui WAC, de bună seamă nou-sosite după felul în 
care stăteau pe stradă arătând înspre Frauenkirche, ca şi 
când ar fi fost nişte turiste în vacanţă. Jess le-a invidiat 
râsetele; faptul că oraşul le părea un spectacol şi că ele nu 
înțelegeau ce se afla dincolo de ruinele fumegătoare. 

Femeile nu erau conştiente de nimic din jurul lor, iar Dan 
s-a întins iritat după claxon. 

La zgomotul claxonului, femeile s-au întors, iar Jess a 
tresărit. A înfipt prea iute piciorul în pedala de frână, iar 
Dan s-a uitat întrebător spre ea, căci fusese aruncat în față. 

— Isuse, Jess! Numai Jennings conduce aşa. 

— Amelia? a strigat Jess către una dintre femeile care se 
uitau lung la ea, căci era echipată cu cască, ochelari şi 
uniformă militară, când şi-a dat seama de motivul confuziei. 

Şi-a scos casca, ochelarii, trecându-şi o mână prin păr şi 
a zâmbit. 


— Sunt Jess. 

— Jessica May! Nu-mi vine să cred, a tresărit Amelia. 
Uită-te la tine. Ce faci într-un jeep împreună cu... A făcut o 
pauză şi s-a uitat spre Dan, zâmbind prosteşte într-un fel pe 
care Jess şi-l amintea de la internat:...Împreună cu bărbaţi 
chipeşi. 

Expresia împietrită de pe fața lui Dan la vederea femeilor 
care considerau Miunchenul ca pe un obiectiv de vacanţă nu 
s-a îmblânzit după ce Amelia a afişat un zâmbet. 

Jess a sărit din jeep şi a îmbrățişat-o pe Amelia, care, în 
mod uimitor, purta ciorapi de mătase imaculațţi, fără vreun 
fir dus, iar Jess nu-şi putea aminti când văzuse ultima dată 
o femeie purtând aşa ceva. Părul scurt al Ameliei cădea în 
bucle până la umeri, iar pălăria de ATS era înfiptă în vârful 
unei coafuri enorme şi probabil la modă, în stilul Victory roll, 
s-a gândit Jess ironic — trecuse atât de mult timp de când 
nu o mai preocupa moda, încât nu mai avea habar ce se mai 
purta. 

— Când ai ajuns? a întrebat Jess. Şi de când eşti în ATS? 

— Cu câteva zile în urmă, a spus nepăsătoare Amelia. Am 
vrut să vin mai devreme, dar m-am gândit că e mai bine să 
aştept până trece pericolul. 

Jess nu a trebuit să se uite în urmă ca să ştie că Dan îşi 
dădea ochii peste cap. S-a întors însă spre el. 

— Îmi pare rău, sunt nepoliticoasă. Amelia Cosgrove, 
acesta este locotenent-colonelul Dan Hallworth din Armata 
SUA. 

Zâmbetul Ameliei era perfect, buzele fiindu-i conturate cu 
ruj roşu, iar Jess a simțit un nou junghi de invidie de vreme 
ce ciorapii de mătase şi cosmeticele deveniseră lucruri pe 
care cu greu şi le mai aducea aminte, pentru că noroiul şi 
sângele deveniseră acum noul ei fel de a se împodobi şi 
pentru că Amelia se uita la Dan de parcă ar fi vrut să-l 
mănânce. 


— Hallworth, a repetat Amelia. Nu eşti din întâmplare 
rudă cu Walter Hallworth? 

— E tatăl meu, a zâmbit Dan. 

A fost rândul lui Jess să tresară. 

— Eşti fiul lui Walter Hallworth? a întrebat ea fără a-i veni 
să creadă. Nu mi-ai spus niciodată. 

— Nu m-ai întrebat niciodată. În plus, a adăugat el cu 
voce mai joasă, mi-a plăcut că nu ştiai. 

Jess n-a putut decât să se uite lung la el. Walter 
Hallworth deținea una dintre cele mai mari companii de 
presă din Manhattan. Dar Dan nu lăsase niciodată să se 
înțeleagă - după tot şuvoiul acela de articole şi fotografii pe 
care le văzuse şi după toți corespondenții pe care-i întâlnise 
- că ar fi putut şi el să facă acelaşi lucru, în siguranţă, în loc 
să-şi rişte viața în luptă şi să se străduiască să-şi protejeze 
oamenii zi de zi. 

— Nu te-ai schimbat, tot de pe altă lume eşti, Jess, a râs 
Amelia. Ştii, i s-a adresat apoi lui Dan, în timpul plimbărilor 
pe care le făceam dimineața, când eram la internat, Jess 
putea să treacă oricând cu vederea un Rothschild şi să-i 
facă ochi dulci unui pianist sărac de la clubul de jazz. 

— Ce s-a întâmplat cu soțul tău? a întrerupt-o Jess, 
observând că Amelia nu mai purta verigheta. 

— A murit. Amelia a suspinat teatral, dar lipsită de emoție 
autentică. Undeva în Marea Mediterană. Nu ţi-am scris? 

— Nu, a spus Jess, deopotrivă exasperată de obişnuita ei 
lipsă de sentimente şi bucuroasă să vadă o față cunoscută. 
Nu mi-ai scris. Mi-aş aminti aşa ceva. 

Jess a văzut că Dan se mişca nerăbdător în jeep, se 
mutase pe scaunul şoferului, dornic să pornească din nou 
la drum. 

— Ia tu jeepul, i-a spus, dorindu-şi din tot sufletul să-şi 
vadă de planurile făcute împreună cu Dan, ştiind însă că 


trebuia să stea de vorbă cu Amelia cât mai putea face acest 
lucru. Am să mă întorc mai târziu cu altă maşină. 

— De ce nu merge Amelia împreună cu tine în tabăra 
presei ca să puteți vorbi acolo? a întrebat el. Lasă-mă la 
Prinzregentenplatz. Am să vin să iau jeepul mai târziu. În 
felul ăsta, nu o să-mi fac griji că faci autostopul. 

— Ce drăguţ din partea ta, a spus Amelia, de parcă grija 
lui ar fi fost îndreptată spre ea. 

A deschis portiera din față a jeepului, luându-şi rămas- 
bun de la colegele ei cu un „Pa!” foarte vesel. 

— Jess este copilotul, aşa că trebuie să stea acolo, a 
ripostat Dan. 

— Cu siguranţă şi eu pot fi copilot, a protestat Amelia. 

— Ştii cum arată muniția neexplodată? a întrebat el. 

— Nu cred că vreau să ştiu, a răspuns ea afectată, în 
vreme ce Jess a sărit alături de Dan, străduindu-se să nu 
zâmbească, ştiind că nu avea nevoie de ea ca să fie copilot 
pe străzile oraşului, dar încântată că îşi dorise ca ea să stea 
alături de el, nicidecum Amelia, în ciuda frumuseţii ei, a 
ciorapilor de mătase şi a feței sale curate. 


— E însurat? au fost primele cuvinte pe care le-a rostit 
Amelia după ce au ajuns la popotă, iar Jess turna şnaps în 
pahare. 

Jess simțea cum îi arde fața. Amelia o privea în tot acest 
timp plină de afectare. Chiar în acel moment, Lee a trecut pe 
lângă ele şi s-a aşezat alături de Jess. 

— Ce mai face locotenent-colonelul tău? a întrebat-o Lee 
pe Jess, din fericire fără nicio urmă de malițiozitate în voce, 
tachinând-o mai degrabă, ceea ce însemna că Warren nu 
apucase să le povestească tuturor despre Dan şi Jessica. 

Amelia a surâs afectată, întinzându-i mâna. 

— Eu sunt Amelia şi tocmai o întrebam acelaşi lucru pe 
Jess. Poate că tu eşti mult mai deschisă în privința 
detaliilor. 


— Sunt Lee Carson, şi e inutil să o întrebi ceva, a spus ea 
arătând din cap spre Jess. Ea şi locotenent-colonelul 
Hallworth sunt amici la cataramă şi nu se bârfesc niciodată 
unul pe celălalt. Crede-mă, am încercat, şi nu o singură 
dată, să store informaţii de la Jess despre mult prea 
arătosul Dan şi am încercat şi mai mult să storc informații 
de la el, dar... Şi-a desfăcut mâinile, cu palmele în sus. Am 
rămas cu mâinile goale, după cum vezi. 

— Nu e datoria ta să păstrezi moralul ridicat împărtăşind 
tot ce ştii? a întrebat-o Amelia pe Jess. 

Jessica ştia că ele o tachinau, ştia că, dacă nu s-ar fi 
petrecut nimic între ea şi Dan la Paris, ar fi râs şi ar fi deviat 
discuţia spre un alt subiect, ştia că nu ar fi simţit pumnul 
acela oribil în stomac atunci când a început să mintă. 

— Dan este prietenul meu, iar Lee are dreptate. Nu îl 
bârfesc. De fapt, pari că ştii mai multe decât mine despre 
unele aspecte din viața lui, i-a spus Ameliei, cu toate că o 
durea puțin să-i vorbească astfel. N-am ştiut că este fiul lui 
Walter Hallworth. 

— Asta a fost secretul lui bine ascuns, a spus Lee, 
servindu-se cu şnaps. Mă întreb de ce n-a vrut să lucreze în 
presă. E bogat şi frumos, a suspinat ea. Presupun că trebuie 
să mă străduiesc mai tare data viitoare. 

— S-ar putea să ai concurență acum, a spus Amelia cu 
un rânjet care nu lăsa nicio urmă de îndoială în privința 
intențiilor ei. 

— Nu eşti în doliu după soțul tău? a întrebat Jess. 

— Doliu! a pufnit Amelia. Nimeni nu mai ţine doliu. N-am 
mai fi făcut nimic altceva la câți oameni au murit în ultima 
vreme. 

Jess a tresărit, însă era adevărat. Doliul devenise un 
obicei depăşit atunci când, în fiece secundă, zi de zi, exista 
cineva a cărui moarte era deplânsă. 


— Va trebui să mă descurc data viitoare când am să-l 
văd, a continuat Amelia. Nu te deranjează să mă ajuţi, nu-i 
aşa, Jess? Dacă sunteți doar prieteni. 

Amelia i-a aruncat o privire ca şi când o provoca să o 
contrazică. lar Jess a ştiut că nu putea face nimic, pentru 
că asta ar fi însemnat să recunoască negreşit, cu glas tare 
faptul că ea şi Dan... A alungat gândul acela. Din fericire, 
Lee i-a sărit în ajutor arătând spre uşă. 

— Ţi-a venit cățelul credincios, a spus ea. 

Jess s-a întors şi l-a văzut pe Jennings care gesticula spre 
ea. 

— Trebuie să fug, a spus, sărind în picioare 
recunoscătoare. 

Biletul pe care i l-a înmânat Jennings era destul de 
criptic, însă a luat-o la fugă, a făcut baie şi şi-a schimbat 
lenjeria de corp. Jennings a condus-o apoi până la o casă pe 
care nu o cunoştea, lângă Prinzregentenplatz. 

— Eşti aşteptată aici, a spus el, arătând spre casă, doar 
obrajii lui îmbujorațţi trădând cine se afla înăuntru. 

— Mulţumesc, a spus Jess, strângându-i mâna. Ştiu că 
nu e datoria ta să o escortezi pe iubita comandantului tău la 
întâlniri secrete. 

— El merită asta, a spus Jennings timid, veneraţia lui 
față de Dan fiind atât la fel de evidentă precum pistruii de 
pe chip. 

În timp ce Jennings se îndepărta, Jess a deschis uşa şi a 
tras adânc aer în piept. Totul era magic. Dan reuşise cumva 
să găsească lămpi vechi cu gaz ca să îmblânzească 
atmosfera de casă abandonată şi, după ce a aprins-o pe cea 
din urmă, şi-a ridicat privirea spre ea ca să îi zâmbească. În 
clipa aceea, Jess a sărit în brațele lui, sărutându-l, 
smulgându-i hainele, apoi dorind să-i simtă pielea cu 
palmele, iar el s-a repezit la nasturii bluzei ei, i-a desfăcut 
fusta, sutienul, iar când, în cele din urmă, au rămas goi, el 


şi-a pus mâinile pe sânii ei şi a început să-şi rotească 
palmele deasupra sfârcurilor ei, în vreme ce mâinile ei 
coborau spre abdomenul lui. 

— Jess, a spus el,  îndepărtându-şi mâinile şi 
cuprinzându-le pe ale ei, cu răsuflarea sacadată ca a ei, cu 
pielea fierbinte şi ochii sclipind de dorință. Opreşte-te o 
clipă. 

— De ce? a şoptit ea, dorind să-l sărute din nou, însă el i- 
a aşezat un deget pe buze. 

— Pentru că vreau ca noaptea asta să nu se termine 
niciodată, a spus el. Ultimele două zile au fost liniştite, însă 
băieții mei pornesc mâine în misiune şi nu ştiu când am să 
te văd din nou. Mă simt atât de bine de fiecare dată când 
sunt împreună cu tine, încât vreau să mă pierd cu totul. 
Însă hai să ne simţim bine cât timp avem la dispoziţie. 

A îngenuncheat apoi ca să-i sărute pântecul, iar trupul ei 
a luat foc deopotrivă din pricina cuvintelor şi a sărutărilor 
lui. 

În următorul ceas, el s-a concentrat asupra anumitor 
zone ale ei: mai întâi pântecul, apoi a continuat şi i-a 
sărutat sânii până când Jess a simțit că ajunge în pragul 
extazului. În clipa în care ea şi-a arcuit spatele, strigându-i 
numele, Dan s-a dat la o parte şi s-a concentrat asupra 
gâtului şi a lobilor urechilor, făcând-o să freamăte. După un 
timp, a dezmierdat-o fără grabă între picioare, aducând-o 
din nou aproape de extaz, după care a întors-o pe burtă şi i- 
a sărutat umerii şi tot spatele. 

A făcut şi ea acelaşi lucru. O vreme a acordat o atenţie 
deosebită pieptului său minunat, pe care l-a acoperit de 
sărutări. În cele din urmă, mâinile ei au alunecat în jos şi s- 
au înfăşurat în jurul lui până când el i-a strigat numele cu o 
voce atât de scăldată de dorință, încât s-a oprit şi s-a 
concentrat pe pielea fină de pe dosul antebraţelor. După ce 
respirația lui s-a potolit puţin, ea şi-a îndreptat gura către 


coapsele lui, croindu-şi drum în sus, oprindu-se din nou 
când el şi-a încleştat pumnii. 

În cele din urmă, Jess şedea pe spate cu braţele întinse 
deasupra capului, cu fiecare centimetru de piele înflăcărat, 
cu ochii în ochii lui, întreg corpul ei fiind gata să-l 
primească, iar, de data aceasta, când a atins-o, a tresărit cu 
putere şi a scos un țipăt. 

— Nu mai pot aştepta. 

El a pătruns-o atunci şi i-a şoptit în ureche. 

— Slavă Domnului, pentru că nici eu nu mai pot. 

În timp ce se mişca înăuntrul ei, o senzaţie intensă şi 
puternică i-a străbătut corpul, ca şi când ea s-ar fi aflat cu 
adevărat înăuntrul lui, în mintea lui, citindu-i gândurile, 
simțind tot ce el simțea pentru ea. Senzaţia aceea era atât 
de viscerală, încât n-a putut face nimic altceva decât să-l 
privească în ochi aşa cum o privea şi el, uniți de ceva mult 
mai presus decât dorința cărnii - suflete înlănțuite 
asemenea îndrăgostiților sculptați în marmură, imposibil să 
fie despărțiți vreodată. 

La final, trupurile li s-au cutremurat şi a trecut multă 
vreme până când Jess şi-a recăpătat glasul. 

— Ai simțit asta? a şoptit ea lipită de pieptul lui, pentru 
că felul în care o privea o făcea să creadă că probabil simţise 
şi el la fel. 

El şi-a întrepătruns degetele cu ale ei şi i-a strâns mâna 
cu putere. 

— Am simțit. 

— Ce a fost asta? a întrebat ea uimită. 

— Nu ştiu. A fost ca şi când... A ezitat o clipă. Cuvântul 
acela pe care n-am să îl spun, pentru că nu vreau să stric 
totul. A fost ca şi când te cunoşteam şi pe dinăuntru, mai 
intens decât am crezut că e posibil. 

S-a întors într-o parte punându-şi un picior peste ale ei, 
cuprinzând-o cu brațele, aşa cum făcuseră la Paris înainte 


ca el să fie nevoit să plece, atât de strâns îmbrățişaţi, încât 
nici măcar o pană nu se putea strecura între ei, după ce 
amândoi se dăruiseră complet într-un fel pe care Jess nu îl 
trăise niciodată şi de care nici măcar nu se credea în stare. 
Ce rost avea să te abții atunci când ştiai cât de scurtă şi de 
fragilă poate fi viața? 

— Nici acum nu-mi vine să cred că stau aici lângă tine, 
sol, şi că am făcut asta, a murmurat el, sărutând-o încet, în 
vreme ce limba lui continua să-i exploreze gura, ca şi când 
nu s-ar fi putut sătura de ea. 

— Îţi aduci aminte când ne-am cunoscut în Italia? a spus 
Jess, zâmbindu-i. Şi ai strigat la mine. După aceea, când ai 
venit la Londra, Martha a considerat că eşti superb, iar eu 
am spus că nu intenționez să mă gândesc la tine în felul 
acela pentru că tocmai dovediseşi că îmi erai prieten. 

— Şi acum? a tachinat-o el. Acum ce crezi? 

— Că eşti cel mai incredibil bărbat pe care l-am cunoscut 
vreodată, a răspuns ea cu sinceritate. Că nu pot suporta 
gândul că trebuie să plec din casa asta, să fiu departe de 
tine. Că aş prefer să mor decât să te pierd. 


La scurtă vreme, au adormit, oboseala lungilor ani de 
război doborându-i într-un somn atât de adânc, încât nu 
mai rămăsese loc de vise. De fiecare dată când se trezea, 
Dan era acolo, strângând-o în brațe, apoi adormea din nou. 

După ce s-au odihnit îndeajuns câteva ceasuri, mai 
liniştite decât oricare altele pe care le petrecuseră în Europa, 
buzele lor s-au atins din nou şi au făcut dragoste încet, 
minunat de prelung, mâinile lor rostind promisiunile pe care 
buzele lor erau prea temătoare să le facă. Au făcut dragoste 
ca şi când ar fi avut tot timpul din lume, iar Jess chiar 
începuse să creadă acest lucru. La sfârşit, după ce au căzut 
epuizați, Dan s-a oprit din sărutări îndeajuns cât să-i 
spună: 

— Îmi pare rău că nu ţi-am spus nimic... 


Şi s-a oprit. 

— Că eşti fiul lui Walter Hallworth? a întrebat ea. 
Presupun că nu prea contează, numai că m-am simţit ca o 
proastă vorbind la nesfârşit despre fotografiile şi articolele 
mele când probabil că ştii mai multe decât oricine despre 
asta. 

— N-am vrut să fiu încă un bărbat care să-ți spună că 
este mai bun şi mai experimentat decât tine, a spus Dan. 
Pentru că nu sunt. Cu siguranță nu mă pricep să fac 
fotografii ca tine şi nici să transmit informaţii despre război. 
Am lucrat în fiecare vară la New York Courier încă de când 
aveam doisprezece ani, mergeam împreună cu reporterii la 
raidurile poliției, participam la conferințe de presă şi, în cele 
din urmă, mi-am scris propriile articole când am ajuns la 
facultate. Va trebui să preiau afacerea când mă voi întoarce, 
dar aici e plăcut să nu fiu considerat fiul şefului. 

Jess a zâmbit. 

— Dan, eşti un lider cum rar am văzut în Europa. Băieţii 
tăi ar face orice pentru tine. Batalionul tău are una dintre 
cele mai scăzute rate ale mortalităţii, şi nu pentru că nu ați 
înfruntat pericole - ați înfruntat cele mai multe —, ci datorită 
ție. Dacă vei fi şi la New York la fel cum eşti aici, mă 
îndoiesc că cineva te va considera fiul şefului. 

El a sărutat-o, iar ea a suspinat teatral. 

— Prin urmare, vei fi redactor-şef la New York Courier 
când ne vom întoarcem în America, iar eu ce am să fiu? 
Vogue nu va mai avea nevoie de articole despre război odată 
ce se va încheia războiul. 

— Jess, fotografiile tale sunt celebre. Oricine va dori să 
lucreze cu tine. Eu vreau să lucrez cu tine. Şi să fiu cu tine. 
Mereu. De fapt... 

S-a oprit şi i-a cercetat chipul, ca şi când nu ar fi fost 
sigur dacă trebuia să continue. 


— Nu am să-ți ofer un inel, nici o cină extravagantă, nici 
altceva ca să te conving şi vreau să ştii că, în calitate de 
tutore al lui Victorine, ea este responsabilitatea mea şi 
intenționez să o îndeplinesc şi probabil că nu este nici un 
gest aşa cum ţi-ai dori să fie, dar, Jessica May, când ne vom 
întoarce la New York, vrei să te măriți cu mine? 

Jess a înghețat, trupul şi mintea ei dorindu-şi doar să 
strige Da, fireşte că vreau să mă mărit cu tine! Însă grija şi 
conştiinţa faptului că finalul războiului era aproape şi că nu 
era momentul potrivit pentru a muri au făcut-o să se 
oprească preț de o clipă. 

— Dar, nu cumva, dacă-ți spun da... 

A simţit cum i se frânge vocea. 

— N-o să se întâmple. Nu acum. Suntem în siguranță. Îţi 
promit. 

Îți promit. Jess l-a crezut. Nu era un lucru pe lume pe care 
el să-l fi spus, iar ea să nu-l fi crezut. Aşa că a zâmbit. 

— Dacă ai avut curajul să îmi ceri asta, atunci trebuie să 
am şi eu curajul să spun da. De o mie de ori da. 


PARTEA A ŞASEA 
D'ARCY 


CAPITOLUL 23 


Pe toată durata călătoriei cu trenul de la Paris la Reims, 
D'Arcy a simţit că se sufocă; plămânii ei refuzau să mai 
funcționeze normal, iar actul reflex de a respira a devenit 
dintr-odată imposibil. S-a luptat să-şi croiască drum pe 
culoarul din tren şi să coboare pe peron, fără să-şi dea 
seama cum avea să găsească un taxi, când l-a zărit pe Josh 
care o aştepta. 

Tot ce-şi dorea acum era să alerge spre el, să-şi aşeze 
capul pe pieptul lui, iar el să o ţină în braţe. Însă, dacă ar fi 
făcut asta, ar fi început să plângă - din nou. Ultimul lucru 
pe care el şi l-ar fi dorit era să vadă cum celebra art handler 
a clientului său îşi pierde controlul. 

lar asta se întâmpla cu ea, asemenea unui negativ 
supraexpus scufundat în baia de fixare. Din clipa în care 
citise scrisoarea de la spital, a simţit cum se ridică suspine 
atât de adânc îngropate în ea, încât nici măcar nu ştia că se 
aflau acolo - un loc pe care îl ascunsese chiar şi de ea 
însăşi, pentru că, se gândea ea, nu putea face nimic altceva. 
Toţi ceilalți aveau familii, armate întregi de oameni care îi 
iubeau necondiționat. D'Arcy o avusese întotdeauna doar pe 
Victorine. 

Ceea ce însemna că experiența ei legată de dragostea unei 
familii era atât de redusă, încât n-ar fi vrut niciodată să o 
alunge pe Victorine, să o rănească pe Victorine, să o pună 
pe Victorine sub semnul întrebării - D'Arcy nu îşi permitea 
să piardă unica rudă pe care o avea. Purtase cu ea 
nesiguranța aceea în toate relaţiile pe care D'Arcy le 
avusese; întotdeauna se grăbise să vadă cum avea să se 
sfârşească, dorindu-şi doar mângâierea trecătoare a plăcerii 
interpretate eronat drept afecțiune. Iar acum, dintr-odată şi 
atât de iute, D'Arcy şi-a dat seama că, de fapt, nu-şi dorise 
niciodată să se îndrăgostească, pentru că se temea că 
nesiguranța ei în privința acelei emoţii ar fi însemnat să 
distrugă orice relație de acest fel. 


Însă iată-l acum pe Josh, acel bărbat care aştepta la gară 
- de cât timp oare? Toată dimineața, privind trenurile 
plecând până când sosise ea? Să o poată conduce acasă, 
acel bărbat care voia numai să o sărute, să o cunoască, acel 
bărbat care îşi dorea să o ţină în brațe atunci când era 
rănită, acel bărbat de care nu şi-ar fi îngăduit să se 
îndrăgostească pentru că nu ştia cum să o facă. Nu acum, 
când urma să plece peste o săptămână şi n-avea să-l mai 
vadă niciodată. 

— De ce eşti aici? a întrebat ea obosită, încercând să 
ascundă orice fel de gând nefericit ce tocmai îi trecuse prin 
minte. Sunt genul acela de persoană care are de gând să 
facă tot ce obişnuiai să faci şi tu: să mă culc cu tine şi să te 
uit. 

Trebuia să-i arate negativul a tot ce însemna D'Arcy, 
partea întunecată ce zăcea dincolo de zâmbetul ei şi de 
rochiile ei strălucitoare, să rupă orice legătură oricât de 
fragilă care se formase între ei doi la picnic. 

Însă el ştia deja. 

— De aceea am spus nu, a răspuns el. 

S-a oprit o clipă, însă ea nu a fost în stare să răspundă; 
era un risc mult prea mare să mai spună ceva, de vreme ce 
simţea şi acum apăsarea singurătăţii în piept. 

— Îți mulțumesc că ai venit, a reuşit să îngaime. 

— Vrei să stăm de vorbă? 

— Nu. Încă nu, a adăugat ea cu totul inexplicabil, de 
vreme ce se hotărâse să nu-i povestească nimic. 

— Hai să mergem acasă, a îndemnat-o el, apucând-o de 
mână. 

Acasă. Unde era acasă? Nu alături de Victorine, femeia 
care nu putea să fie mama lui D'Arcy. Nu în Franța, o ţară 
de care se crezuse legată prin sânge. Nicăieri. Acasă îi fusese 
smuls fără milă. 


A luat totuşi mâna lui Josh, atât de blândă şi de caldă, 
încât cu greu i-a dat drumul când au ajuns la maşină. Au 
călătorit înapoi spre castel în linişte, Josh uitându-se din 
când în când spre ea, care îşi ațintise privirile pe geam, 
prefăcându-se că nu observă nimic. 


Deşi era extenuată, D'Arcy şi-a petrecut dimineața 
organizând transportul cutiilor către aeroport, vorbind în 
franceză pe un ton furios cu reprezentantul companiei 
căreia îi încredința în mod obişnuit sarcina transportului şi 
care găsise de cuviință să o înştiințeze în glumă că un 
stivuitor făcuse o gaură într-o cutie trimisă săptămâna 
trecută de Musée D'Orsay. După cinci minute în care şi-a 
vărsat mânia pe interlocutor, acesta a asigurat-o spăşit că 
niciunul dintre pericolele inerente transportului operelor de 
artă - stivuitoare stricate, aspersoare de incendiu care 
pornesc singure sau orice alte scăpări - nu aveau să fie 
permise în acest caz. 

A verificat de două ori rezervarea avionului cargo de la 
Hong Kong, după care a reuşit să termine laborioasele 
documente de asigurare. Din fericire, Josh, în chip 
misterios, nu şi-a făcut apariția sau poate că tăcerea ei din 
maşină îi arătase că ar fi preferat să rămână singură. Célie a 
venit şi a plecat tăcută cu mâncarea, apărând numai atunci 
când stomacul ei începuse să chiorăie de foame, iar D'Arcy a 
mâncat în timp ce lucra. După-amiază, şi-a luat camerele de 
filmat, microfoanele, setul de lumini led şi suportul pe care 
îl adusese de la Paris şi a bătut la uşa Jessicăi May. 

Jess şedea pe un scaun în balcon, având alături un 
ceainic şi două ceşti. 

— Te aşteptam, i-a spus. 

— Pregătesc totul imediat, a zis D'Arcy, sprijinindu-şi 
aparatul de filmat pe un trepied, poziționat în aşa fel încât 
să surprindă în cadru ambele scaune, un alt aparat fiind 
pregătit pentru prim-planuri. 


A studiat ansamblul prin obiectivele camerelor de filmat, 
a constatat că lumina era bună, că nu exista niciun zgomot 
ambiental care să distragă atenţia şi s-a aplecat să fixeze o 
lavalieră de bluza lui Jess. 

Jess a zâmbit în timp ce ea punea microfonul. 

— Îmi dau seama de ce ai fost model, a spus D'Arcy când 
s-a îndreptat din nou. 

— Cum aşa? 

— Zâmbetul tău. D'Arcy a căutat cea mai bună cale de a- 
şi exprima ideea. Are menirea de a face pe oricine să se 
simtă de parcă lui îi este adresat acel zâmbet, că gestul a 
fost inventat de Jessica May în exclusivitate pentru acea 
persoană. 

— E drăguţ ce spui. Te pricepi la cuvinte. 

În fundal, D'Arcy vedea până departe spre copacii aceia 
bizari şi a încercat să nu se lase captivată de ei. Însă unul 
dintre ei i-a atras atenția; se afla la distanță de ceilalți, cu 
ramurile încovoiate în sus asemenea brațelor unei mame 
văduvite de pruncul său. D'Arcy şi-a amintit de lambriurile 
din salonul de la parter, de copilul înfățișat acolo: era la fel 
de pierdut ca D'Arcy ori fusese găsit? 

S-a aşezat dintr-odată pe scaunul din fața lui Jess. 

— Nu am pregătit nimic dinainte, a spus ea. În mod 
normal aş fi făcut asta, însă am încercat să-mi notez câteva 
întrebări şi nu a mers. Uneori e mai bine să nu fortezi 
lucrurile, iar acum totul e oarecum ciudat, aşa că... A ridicat 
din umeri. M-am gândit să improvizez. Ceea ce ar putea să 
pară neprofesionist, dar asta este. 

Îşi dădea seama că vocea ei avea o notă sfidătoare, că o 
provoca asemenea unui copil, căci bănuia că tot ce 
descoperise la Paris putea să aibă legătură cu Jess, ceea ce 
o făcea pe fotografă vinovată. 

Însă Jess s-a mulțumit să dea aprobator din cap. 


— Eu am improvizat tot timpul în război. Iar fotografiile 
mele nu au fost mai puţin percutante. 

Şi-a adunat mâinile în poală, arătând că era pregătită. 

De unde să înceapă? De ce ai ales să spui lumii cine eşti 
tocmai acum? De ce ai ascuns cine eşti? De ce mi-ai spus 
mie? Cine eşti tu pentru mine? Întrebări banale, facile ale 
unui biet adolescent. 

— De care dintre reportajele transmise în timpul 
războiului eşti mândră în mod special? a întrebat D'Arcy. 

Jess a ezitat, ca şi când întrebarea ar fi luat-o prin 
surprindere, fapt care a uimit-o la rândul său pe D'Arcy. Era 
limpede că femeia mai în vârstă se gândea în ce fel să 
răspundă. Însă Jess s-a ridicat în picioare. 

— Poate că ar trebui să ţi-l aduc aici. Ajunge firul? 

Era genul de întâmplare care l-ar fi făcut pe un 
producător să sară şi să oprească înregistrarea, o femeie în 
vârstă ridicându-se în picioare în mijlocul interviului şi 
arătând spre firul microfonului. 

Însă lui D'Arcy i-a plăcut senzația fugară de incertitudine, 
atât de diferită de felul obişnuit în care toţi vedeau acum 
lumea, aranjată cum trebuie de fotografi care se concentrau 
asupra stilului. A fost şi motivul pentru care s-a îndreptat 
spre film încă de la început, în detrimentul fotografiei; filmul 
surprindea timpul, şi nu doar momentul, aşa că uneori era 
posibil să surprinzi adevărul real, şi nu adevărul ideal ce 
fusese înghețat, redus şi capturat într-o fracțiune de 
secundă. 

— O să ajungă, a spus D'Arcy. 

În mod surprinzător, Jess s-a întors cu un ziar. D'Arcy se 
aşteptase la un exemplar din Vogue. A luat cealaltă cameră 
de filmat şi a îndreptat obiectivul spre paginile îngălbenite 
ale unui exemplar din 1946 al lui New York Courier, unul 
dintre ziarele deținute de World Media Group, şi spre un 


articol al cărui titlu era „Am un pistol şi nimic nu mă poate 
opri să o posed”. 

Articolul prezenta în detaliu violurile comise de soldații 
americani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Includea şi fotografii, şterse de vreme acum, ale unor femei 
triste, cu privirea ştearsă, pasive, ca şi când tot ce li se 
întâmpla era însoţit de resemnare, întrucât învățaseră că 
era mai simplu în felul acela. D'Arcy a citit despre o femeie 
care primise un bilet despre care crezuse că era un permis 
ce o scutea să furnizeze Armatei SUA alimente şi adăpost, 
pentru că îşi făcuse datoria, însă biletul acela -— scris în 
engleză şi prin urmare de neînțeles pentru femeia din 
Germania - îi îndemna pe soldații care aveau să vină să ia 
ceea ce-şi însuşiseră şi cei dintâi. La următorul paragraf, 
D'Arcy s-a oprit. 

— Vrei să-l citeşti cu voce tare? a întrebat ea, întinzându-i 
lui Jess ziarul şi focalizând obiectivul spre fața ei, într-un 
prim-plan. 

Jess nu a răspuns imediat, privind-o pe D'Arcy, care 
spera că aparatul de filmat va înregistra întocmai ceea ce 
vedea ea: o femeie înfricoşată, pe care vârsta o făcuse şi mai 
captivantă, întrucât ochii ei imenşi erau acum umbriți de 
tragedie. De ce oare tristețea conferea o frumusețe atât de 
mare? se întreba D'Arcy. 

În cele din urmă, Jess a încuviințat din cap şi a început 
să citească: 


Din spatele unei uşi încuiate s-au auzit tipetele unei fete 
şi o voce a ordonat în engleza americană: „Nu mai zgâria, 
târfă mică, sau am să îţi rup gâtul!” 

Lovind şi izbind în uşă, am strigat: „Hei, încetează 
imediat şi deschide uşa!” 

Uşa s-a deschis — doar un pic —, din spatele ei ivindu-se 
capul unui bărbat care striga: „Cum dracu' îndrăzneşti să- 
mi dai tu ordine?” Cu o brutalitate plină de convingere mi-a 


spus:, „Am un pistol şi nimic nu mă poate opri să o posed 
pe ea sau pe oricare altă femeie din Germania vreau. L-am 
învins, nu-i aşa?” După care a trântit uşa. 


D'Arcy a pus camera de luat vederi jos şi a lăsat ca 
liniştea să se aştearnă în jurul lor, ştiind că la editare avea 
să treacă la planul general care să le includă pe amândouă 
în cadru, în ecoul cuvintelor lui Jess, ceea ce ar fi fost o 
imagine mult mai puternică decât vocea oricărui narator. 

— Care au fost reacțiile la acest articol? a întrebat D'Arcy 
în cele din urmă. 

— Indignare, fireşte. Dar nu pentru fata care fusese 
violată. Vocea lui Jess era percutantă: Toți au fost indignați 
pentru că am îndrăznit să scriu asemenea lucruri despre 
onorabila noastră armată victorioasă. 

— Faptul că ai scris toate astea când bănuiai probabil 
care aveau să fie reacțiile a fost ceva extraordinar. 

Era cu adevărat extraordinar. Să înfrunte o instituție 
sacră precum armata atunci când victoria era încă 
proaspătă în mintea tuturor pentru a spune un adevăr care 
altminteri nu ar fi fost cunoscut. Un adevăr care probabil 
fusese îngropat atât de adânc de indignarea ce urmase 
publicării lui, încât D'Arcy vedea acum pentru prima oară 
fotografiile acelea ca parte din lucrările lui Jess. 

— Ce am făcut eu în timpul războiului a fost şi un semn 
de laşitate, a spus Jess obosită. E greu să evidențiezi o 
parte, isnorând-o pe cealaltă. 

D'Arcy a ştiut că înțelesul era mult mai profund, mergând 
până la vidul creat de vizita ei la Paris. Sfidarea i-a revenit 
în glas. 

— Cred că mi-au ajuns ghicitorile. 

— Chiar aşa? 

Jess s-a uitat fix în ochii lui D'Arcy, care s-a albit. Nu, 
deloc. Ar fi vrut să rămână pe teren sigur cu Jessica May, 
fotoreportera, şi nicidecum să sape în viaţa ei personală. Nu 


avea energia necesară ca să facă față şi altor descoperiri în 
momentul acela. 

— Care este fotografia ta preferată din timpul războiului? 
a întrebat D'Arcy dintr-odată. 

Jess i-a oferit acelaşi zâmbet dezarmant, iar D'Arcy a 
simțit deodată că nu înțelesese ideea. Era ceva mult mai 
mult decât reuşise D'Arcy să vadă în acel articol, era un 
motiv pentru care Jess îl alesese pe acela, dintre toate 
celelalte articole din care putea să citească. 

— Fotografia mea preferată este aceea, bineînțeles! Jess a 
arătat spre peretele din spatele ei, unde atârna imaginea lui 
Victorine Hallworth împreună cu Dan Hallworth. 

Nu era imaginea omniprezentă pe care IKEA şi celelalte 
agenții de publicitate o profanaseră, ci o fotografie pe care 
D'Arcy o găsise în arhive şi în care bărbatul o ridica pe fetița 
aceea în brațe, dragostea dintre ei fiind surprinsă pe 
chipurile lor, în spatele lor fiind vizibili câțiva bărbați răniți. 

— Şi aceea. Jess a arătat spre fotografia de pe măsuţă, 
cea în care era pe cale să-l sărute pe Dan Hallworth. Pe 
aceasta nu am făcut-o eu totuşi. Însă s-a dovedit a fi o 
premoniție a faptului că acei doi aveau să aibă, pentru tot 
restul vieții lor, numai ecoul acelui sărut imortalizat. 

Înainte ca D'Arcy să o poată întreba de ce, Jess a deviat 
discuția. 

— Ai fost la Paris, a spus ea. 

— Am vizitat internatul ma... lui Victorine. 

— Am înțeles. Jess s-a ridicat în picioare, s-a îndreptat 
spre balustrada balconului, privind spre acelaşi copac care 
îi atrăsese atenția lui D'Arcy câteva clipe mai devreme. N-am 
vrut să se întâmple nimic din toate acestea, a spus ea, ca şi 
când ar fi cerut iertare cuiva care nu se afla în încăpere. 

— Nimic din ce anume? 

— Improvizez din nou. Jess s-a întors spre D'Arcy. N-am 
vrut decât să te privesc. Să te cunosc, chiar şi pentru un 


scurt moment din viața ta. Nu m-am aşteptat să ştii atât de 
multe despre fotografiile de război şi, prin urmare, despre 
mine, n-am crezut că mai exista cineva în viață căruia să-i 
pese de Jessica May şi acum... 

Vocea ei a tremurat, s-a frânt, iar D'Arcy a simţit cum i se 
strânge stomacul. Jess părea îngrozită, ceea ce a îngrozit-o 
şi pe D'Arcy, la rândul ei. Ce se întâmplase? 

— Dan Hallworth a fost iubirea vieții mele, a spus Jess în 
cele din urmă. El a publicat articolul despre violuri, iar 
acesta a fost un act de curaj în sine. I l-am trimis, dar nu 
mă aşteptam să o facă. Însă el a fost întotdeauna, înainte de 
orice, un bărbat care făcea tot ce era corect, oricât ar fi fost 
de greu, indiferent de urmări. Am încercat să învăţ asta de 
la el, însă nu sunt sigură că am reuşit. 

D'Arcy s-a uitat spre fotografia de pe perete. Numai cineva 
însuflețit de o iubire profundă ar fi putut să facă o 
asemenea fotografie. În fiecare dintre fotografiile lui Jess era 
vizibil un anumit devotament; era ceea ce le scotea în 
evidență față de lucrările altora şi motivul pentru care 
rezonau cu atât de mulți oameni — ceea ce îi spusese şi ea 
lui Josh încă din prima zi când a ajuns la castel, dornică să- 
i demonstreze că fotograful era o femeie. Însă acum 
înțelegea că, de fapt, empatia pe care o admirase 
întotdeauna nu putea fi surprinsă decât de către o persoană 
care ştia ce înseamnă suferința. Dintr-odată, i-a venit în 
minte ideea persistentă a Dorotheei Lange, care spunea că 
fiecare fotografie ar putea fi un autoportret, iar D'Arcy s-a 
întrebat ce ar fi putut să descopere în legătură cu Jess dacă 
ar fi reuşit să revadă fiecare fotografie, ţinând cont de acest 
gând, sau ce ar fi putut să descopere despre ea însăşi dacă 
ar fi putut să privească materialul pe care îl înregistra 
acum, concentrându-se asupra ei, şi nu asupra lui Jess. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat D'Arcy cu voce 
tremurătoare, căci era din ce în ce mai sigură că trecutul 


tuturor - al lui Jess, al lui Victorine, poate al lui Dan 
Hallworth, poate chiar şi al ei, fără să o ştie - fusese cumva 
distrus de acțiuni de care erau în parte responsabili, însă 
care avuseseră loc fără a ţine seamă de ceea ce îşi doriseră 
ei. 

Cuvintele pe care le citise nu cu mult timp în urmă îi 
alergau acum prin minte: „Peisajul pustiit este tot un peisaj. 
Există o anumită frumusețe a ruinelor.” Pe vremea aceea, 
partea rațională a creierului ei încuviințase, însă abia acum 
înțelegea cu adevărat. Ceva o distrusese pe Jess, însă era 
încă în viață. Poate că suferința te face să înţelegi mai bine 
noțiunea de rezistență, faptul că poți suferi tot felul de 
lucruri, dar spiritul să reziste. Mai întâi de toate însă trebuie 
să priveşti suferința în ochi, să fii un spectator, şi nu un laş 
care a întors privirea, incapabil să privească. Oare cum era 
D'Arcy? 

— Îţi pot povesti doar o parte, a spus Jess cu o voce 
subțire. Trebuie să... 

A făcut din nou o pauză, avea din nou expresia aceea 
hăituită. 

— Trebuie să o întrebi pe mama ta restul poveştii. 

Mama ta. Asta însemna că Jess nu ştia ce descoperise 
D'Arcy la Paris? Atunci de ce se scuzase dintr-odată când a 
aflat că D'Arcy vizitase şcoala lui Victorine? 

Jess a început apoi să vorbească, povestindu-i lui D'Arcy 
cum l-a cunoscut pe Dan pe frontul din Italia, despre primii 
ani tumultuoşi din viaţa lui Victorine, despre faptul că 
Victorine era copilul nimănui, aşa că a trebuit să fie al lui 
Dan şi, pentru o scurtă perioadă al lui Jess. 

„Copilul nimănui”! La fel cum era acum D'Arcy. 

— De ce pentru o scurtă perioadă? a întrebat ea. 

O bătaie în uşă a făcut-o pe D'Arcy să sară în sus. S-a 
ridicat când şi-a făcut apariția Josh. 


— Îmi pare rău, a spus el, vizibil surprins atunci când a 
văzut-o pe D'Arcy. Pot să revin mai târziu. Am nişte hârtii pe 
care trebuie să le semnezi, i-a spus lui Jess. 

Însă, în loc să repete întrebarea, D'Arcy se strecurase pe 
lângă Josh ieşind din încăpere. Ceea ce o făcea să fie laşă, 
după cum o ştia prea bine. 


În noaptea aceea, D'Arcy a rămas în camera ei şi, după ce 
a aşteptat ore întregi să încarce înregistrarea în computer, a 
privit ce filmase mai devreme. Nu a editat, nu a tăiat şi nici 
nu a ajustat sunetul sau luminozitatea. Mâna ei a plutit 
nesigură pe deasupra mouse-ului, dorindu-şi să realizeze 
filmul în stilul cinema vérité, să fie lipsit de prejudecăţi, să 
lase ca orice adevăr spre care se îndrepta încet şi expresiv 
Jess să se prezinte de la sine pe ecran. Impulsul lui D'Arcy 
de a nu avea un scenariu, de a nu avea întrebările pregătite, 
de a conversa pur şi simplu fusese just — şi-a dat seama de 
asta. Altminteri simțea că s-ar fi împotrivit poveştii ce voia 
să fie spusă, încercând să impună o naraţiune a ceea ce, 
după cum bănuia, era imposibil de povestit. 

Şi-a frecat obosită fruntea. Ce-şi închipuia? Că ea, o 
amatoare, ar fi putut face un film despre Jess, mai ales unul 
care căuta să surprindă adevărul? Prietenii ei artişti 
postmoderni şi-ar fi dat ochii peste cap, spunându-i să o 
lase baltă; căci orice ar fi avut de spus Jess nu era adevărul, 
ci mai degrabă ceea ce era în interesul ei. Că D'Arcy era 
naivă sau manipulată să creadă că exista ceva ce putea fi 
scos la iveală, când, de fapt, avea de a face doar cu o femeie 
în vârstă şi capricioasă, care alesese să-şi ascundă 
identitatea din motive ce aparțineau trecutului. 

D'Arcy s-a întins, lăsând filmul să ruleze pe ecranul 
computerului, şi a ieşit pe balcon, simțind aerul răcoros al 
nopții şi mireasma grădinii mereu prezentă, ca pe o mână 
liniştită aşezată pe umerii ei, destinzându-i, alungându-i 
încordarea. 


„Ce am făcut eu în timpul războiului a fost şi un semn de 
laşitate.” Vocea lui Jess a străpuns noaptea, iar D'Arcy a 
simțit din nou certitudinea că ea însăşi era o laşă. Prea 
înfricoşată să facă totuşi ceva cu materialul pe care îl 
înregistrase. Prea înfricoşată să scrie o cerere adecvată 
Fundaţiei „Jessica May”. Prea înfricoşată să stea de vorbă cu 
Josh. Prea înfricoşată să stea de vorbă cu Victorine. 

Însă frica nu era un cuvânt pe care D'Arcy îl asociase 
vreodată cu ea însăşi. Era îndrăzneață, aventurându-se în 
toată lumea, neînfricată atunci când venea vorba să ceară 
ce-şi dorea atât de la munca ei, cât şi de la bărbații cu care 
se amuza. 

S-a întors şi s-a îndreptat spre birou, s-a aşezat pe scaun 
şi a pus mâna pe mouse. Poate că nu va fi niciodată în stare 
să stea de vorbă cu Josh; el şi-ar fi dorit ca ea să i se 
destăinuie, aşa cum o făcuse şi el, însă numai gândul la 
ceea ce descoperise la şcoală o durea atât de mult, încât nu- 
şi putea închipui că va discuta vreodată despre asta. Iar în 
faţa ei nu se afla decât un mare vid, un spaţiu pustiu atunci 
când se gândea să-i spună lui Victorine ceea ce descoperise. 
Prin urmare, da, era înfricoşată. În privinţa aceasta, nu în 
general. Avea să facă filmul acesta. 

În fiecare după-amiază avea să-şi petreacă timpul 
împreună cu Jess. Şi în fiecare seară D'Arcy urma să se 
întoarcă în camera ei şi să editeze trecutul, dându-i viață. 
Ce avea să facă oare cu acel film odată ce va fi terminat nu 
avea nicio idee; era absurd să-şi închipuie că cineva îşi 
dorea să vadă ceva realizat de ea, o simplă începătoare. Însă 
avea oricum să-l facă. Chiar dacă avea să rămână în 
computerul ei pentru totdeauna, nevăzut de nimeni 
altcineva în afară de D'Arcy, tot merita să îl realizeze. 

În clipa aceea, a sunat telefonul. Era Victorine. D'Arcy i-a 
respins apelul. 


CAPITOLUL 24 


Au trecut două zile. În tot acest timp, D'Arcy a continuat 
să ignore apelurile lui Victorine. În tot acest timp, lua 
telefonul şi se prefăcea că vorbeşte ori de câte ori Josh era 
în apropiere sau era ocupată cu burghiul ori fierăstrăul la 
volum maxim, pentru a descuraja orice discuție. Stătea de 
vorbă cu Jess în cele mai multe după-amiezi, filmând-o, 
prelucrând apoi documentarul în fiecare seară, în 
sanctuarul camerei sale. Uneori era încrezătoare că 
munceşte bine, însă, de cele mai multe ori, simțea că îşi 
pierde timpul făcând un film care nu avea să demonstreze 
decât lipsa ei de experiență. Se obosea într-atât, încât 
simțea cum îi ard ochii, însă nu putea să doarmă. 

A pretins în fața lui Jess şi a ei înseşi că nu făcea decât să 
aştepte ca Jess să încheie povestea despre Dan Hallworth şi 
copilăria lui Victorine, dar şi despre război, înainte să o 
sune pe Victorine. Era o înşelătorie atât de plăcută, în 
comparație cu adevărul steril, încât uneori uita motivul real 
pentru care era tristă, după care se trezea apoi tresărind la 
realitate, din pricina unei întâmplări amuzante pe care Jess 
o istorisea despre Victorine. 

Într-o seară, când şi-a dat seama că deja cunoştea mult 
prea bine fiecare crăpătură de pe tavanul din camera cei, 
după cât timp petrecuse uitându-se la el, şi-a îmbrăcat 
rochia neagră pe care o purtase la picnic şi a coborât la 
parter, ca să-şi facă un ceai de muşeţel. Văzuse mai 
devreme că Célie pusese la uscat nişte flori noi pe o tăviță 
din bibliotecă, o încăpere de lângă salon de grisailles, însă 
mult mai plăcută, cu pereţii acoperiți de un material vechi şi 
cărți cu învelitori din piele. În bibliotecă se simţea în 
siguranţă; acolo n-ar mai fi văzut picturile în boiserie din 
salon, nu s-ar fi simţit silită să încerce să descopere dacă 


acel copil alerga către sau fugea de vechiul copac noduros 
de la castel. 

S-a afundat în canapea, recunoscătoare pentru felul în 
care, aici, orice ţi-ai fi dorit îşi făcea apariţia în clipa în care 
aveai nevoie. Nici seara aceea nu făcea vreo excepție; un 
ceainic cu apă fierbinte era aşezat lângă frunzele de muşețel 
împreună cu două ceşti de porțelan. A sorbit din ceaşcă, 
după care a închis ochii. 

— Pot să-ți ţin companie? 

A deschis ochii dintr-odată. Josh. A ridicat din umeri. 

— Sigur. 

Şi-a turnat şi el o ceaşcă de ceai şi s-a aşezat alături de 
ea, a sorbit închizând ochii şi odihnindu-şi capul de 
speteaza canapelei. 

— Arătăm ca într-un afiş despre viețile mult prea 
planificate ale copiilor din anii 2000, a spus ea cu regret. 

Josh a deschis ochii şi a zâmbit. 

— Numai că, după părerea mea, oboseala ta ar putea 
avea legătură cu altceva decât cu munca. Pot să te ascult 
dacă te hotărăşti că e mai bine să nu ţii totul în tine. 

— N-aş şti ce să spun, a răspuns ea sinceră. 

— Ce e asta? a întrebat Josh, arătând spre eşarfa 
împăturită din poala ei. 

D'Arcy a simțit cum se îmbujorează. De ce o adusese aici 
cu ea? O ofertă de pace? Un fel de stimulent? 

— Este o eşarfă Hermes din mătase şi angora din anii 
1950, a spus ea, întinzându-i-o. Mi-a adus aminte de ochii 
tăi. 

În după-amiaza în care ajunsese la Paris, înainte de vizita 
aceea îngrozitoare făcută la şcoală, se oprise la unul dintre 
magazinele ei preferate de haine vintage, văzuse eşarfa şi o 
cumpărase fără să ezite, ştiind că i se potrivea lui Josh. 
Cumpărase una şi pentru Célie - o eşarfa Stella Designs din 


anii 1940 gri-pal cu bleu, culori care îi aminteau lui D'Arcy 
de castel şi de oamenii care locuiau acolo. 

Cu toate că lui Celie îi dăduse deja cadoul, pe al lui Josh 
îl păstrase două zile, pentru că D'Arcy nu obişnuia să 
cumpere cadouri pentru nimeni; ele reprezentau simboluri 
ale unui angajament. Ea şi mama ei se desfătau cu bucurii 
trecătoare de Crăciun - o cină minunată şi şampanie —, în 
locul unor cadouri bine alese. Însă castelul acesta o 
schimbase oarecum pe D'Arcy. 

— Mulţumesc, a răspuns Josh trecându-şi încet degetele 
peste eşarfă. S-ar putea totuşi să am nevoie de câteva 
sfaturi ca să o port aşa cum trebuie. 

— Cred că ai putea să o înfăşori pur şi simplu în jurul 
gâtului, după vechea metodă, şi va arăta... 

Devastator de frumos, nu a îndrăznit să spună. 

— Dan Hallworth este tatăl lui Victorine, au fost însă 
cuvintele ei. Bărbatul acesta care reprezenta doar numele 
persoanei care deține compania la care lucrează mama mea 
este, de fapt, familia ei. Şi nu mi-a spus niciodată nimic 
despre asta. 

— Pari atât de tristă, D'Arcy. 

La auzul cuvintelor lui Josh, o simplă afirmare a 
adevărului, şi nu un regret lipsit de semnificaţie la care s-ar 
fi aşteptat ori o tentativă veselă de a o face să se simtă mai 
bine, a simţit cum i se taie răsuflarea, cum îi sare inima din 
piept şi ochii i se scaldă în lacrimi fierbinți. Şi-a strâns 
buzele, de vreme ce compasiunea lui îi răpise din 
capacitatea de a vorbi, de a-i povesti despre cea mai brutală 
descoperire pe care o făcuse. 

El i-a cercetat chipul şi s-a răsucit pe canapea. 

— Vino aici. Mă pricep destul de bine să fac masaj la 
ceafă şi cred că o să te facă să adormi. 

S-a uitat precaută spre Josh, iar el a zâmbit. 


— Îți promit că va fi ceva platonic şi aşa cum se cuvine, a 
spus el. Deşi mi se pare o răsturnare de situaţie ca tu să te 
uiţi la mine de parcă aş fi gata să sar pe tine, în loc să fie cu 
totul invers. 

A reuşit să o facă să zâmbească, aşa că D'Arcy s-a ridicat 
şi s-a aşezat apoi pe marginea canapelei, între picioarele lui, 
iar Josh a început să-i maseze umerii aşa cum făcea totul: 
uşor, încet şi blând. În timp ce îi masa ceafa şi umerii, a 
povestit despre Paris, despre cafeneaua lui preferată din 
oraş, despre lucruri mărunte şi nesemnificative, care s-au 
dovedit a fi perfecte, pentru că putea să suporte mult mai 
bine lucrurile mărunte şi nesemnificative decât pe cele 
importante şi devastatoare. 

Au trecut minute îndelungate, vreme în care a simțit cum 
umerii ei se detensionează, în care s-a simțit mai degrabă 
somnoroasă decât extenuată, în care a auzit sunetul vocii 
lui în urechea ei. Ar fi trebuit probabil să se ridice şi să 
meargă la culcare. El îi masa umerii de o jumătate de oră şi 
avea probabil şi lucruri mai bune de făcut, ca de exemplu să 
încerce să doarmă puțin. 

În clipa aceea, vocea lui s-a frânt. În doar câteva clipe 
într-un fel sau altul, în tăcerea aceea, căldura provocată de 
mâinile lui a început să se intensifice. Pulsaţia a ceea ce se 
înfiripa între ei a prins ființă în degetele lui şi cu toate că le 
mişca la fel pe pielea ei, nu mai avea sentimentul unui 
masaj cuviincios. Mâinile lui au devenit mai grele, iar pielea 
ei insuportabil de fierbinte. S-a cutremurat, în timp ce inima 
a început să-i bată mai alert, iar sunetul respirației lui Josh 
se auzea clar în încăpere. S-a mişcat puţin, întorcându-se 
spre el, iar buzele lui i-au mângâiat părul, făcând-o să se 
înfioare. Gura lui s-a mutat apoi spre gâtul ei şi au trecut 
minute mai îndelungate şi mai încântătoare, în vreme ce 
buzele lui întețeau focul stârnit de degetele lui. D'Arcy a 
închis ochii atunci când mâinile lui au alunecat pe braţele ei 


până spre talie, şerpuitoare, explorându-i corpul, şi când, în 
cele din urmă i-a atins sânii, ea a simţit că nu mai poate 
suporta. 

S-a răsucit spre el, aşezându-se călare în poala lui, şi-a 
desfăcut fermoarul de la spate lăsând rochia să-i cadă până 
în talie, în aşa fel încât el să o poată vedea fără materialul 
acela dintre ei doi. 

Iar el a atins-o, şi-a ridicat din nou mâinile spre sânii ei, 
trecându-şi degetele peste pielea ei goală, trasând o linie 
dinspre umeri înainte să ajungă iar la sfârcuri. D'Arcy s-a 
cutremurat atunci când degetele lui au mângâiat-o uşor, 
apoi din ce în ce mai puternic, şi l-a sărutat ca să nu plângă 
din pricina avalanşei de senzaţii care îi cuprindea corpul. 

Sărutul lor a fost din ce în ce mai profund, pe măsura 
mişcărilor pe care mâinile lui le făceau pe sânii ei, iar el s-a 
ridicat şi a întins-o pe canapea. Şi-a desprins gura de a ei 
numai o clipă ca să-i caute privirea. Felul în care el arăta a 
făcut-o să îşi dorească să întoarcă imediat capul, să-şi ridice 
rochia şi să se acopere, pentru că nu se simțise niciodată 
atât de vulnerabilă în fața a tot ce îi spunea privirea lui. 

Ceea ce era o nebunie de vreme ce, în urmă cu doar 
câteva clipe, era pregătită să îi ofere totul. Nu, era o 
minciună. Fusese pregătită să-i ofere corpul ei. Asta era tot. 
Însă vedea în ochii lui că el îi dorea corpul numai dacă ea 
era pregătită să-i ofere şi restul: inima ei, mintea şi sufletul. 

N-a ştiut dacă el şi-a dat seama la ce se gândea ea, însă 
după o secundă în care ochii lor s-au întâlnit, el a făcut ceea 
ce ea îşi dorise să facă: s-a aplecat şi i-a ridicat rochia. Şi-a 
trecut buzele peste fruntea ei, după care s-a ridicat în 
picioare. 

— Noapte bună, D'Arcy, a spus, iar în vocea lui a reuşit 
să audă durerea ori dezamăgirea - nu era sigură - şi a ştiut 
că totul era din pricină că ea dovedise că era mult mai puțin 
decât ceea ce sperase el. 


PARTEA A ŞAPTEA 
JESS 


„E îngrozitor să mori la sfârşitul verii, atunci când eşti 
tânăr şi ai luptat vreme îndelungată, atunci când ştii că 
războiul oricum s-a terminat.” 

MARTHA GELLHORN 


CAPITOLUL 25 


Miinchen, aprilie 1945 


Ziua următoare, războiul şi-a urmat cursul poticnit, Dan 
grăbindu-se în zori spre oamenii lui, blestemând pentru că 
fusese nevoit să-i trimită într-o misiune de patrulare pe care 
niciunul dintre ei nu şi-o dorea. N-ar fi fost nevoie decât de 
un lunetist, pentru ca sfârşitul războiului, atât de aproape 
acum, să devină ceva imposibil de realizat; aveau să ajungă 
în rai sau în iad. 

Jess s-a întors în tabăra presei, păstrând incredibilul 
secret al logodnei sale cu Dan, cu mai multă tărie decât 
erau păzite documentele Reichstagului. Nu reuşea să se 
concentreze deloc, aşa că a pornit la drum împreună cu 
Marty, conducând prin oraşele din apropiere, fără să aibă 
vreo țintă, în afara faptului că amândouă ştiau că, de fapt, 


cele mai bune subiecte apăreau în cele mai neaşteptate 
locuri. 

Într-un orăşel, o femeie germană a venit în goană spre 
jeepul lor, strigând. 

— Femei-soldat! Ajutor! Va rog! 

Jess a oprit jeepul, iar ea şi Martha au sărit jos deodată. 

— E cineva rănit? a întrebat Jess, crezând că avea nevoie 
de o ambulanţă ori de un medic, întrebându-se cât de 
departe se aflau de cel mai apropiat spital. 

În clipa următoare, sunetul unui strigăt îngrozit i-a 
sfredelit urechile lui Jess, iar femeia a arătat disperată spre 
o uşă închisă, îndărătul uşii, o voce ascuţită cu accent 
american striga: „Nu mai zgâria, târfă mică sau am să-ți 
sucesc gâtul!” 

Jess şi Martha au bătut în uşă la unison, în vreme ce 
strigătele lor aveau aceeaşi intensitate precum a celor 
dinăuntru. Uşa s-a deschis şi un soldat cu arma ridicată a 
scos capul afară, în vreme o fată plângea pe pat, în spatele 
lui. 

— Am un pistol şi nimic nu mă poate opri să o posed pe 
ea sau pe oricare altă femeie din Germania vreau. I-am 
învins, nu-i aşa? 

A continuat să răcnească, pretinzând că fata era numai 
un trofeu al învingătorilor, însă Jess ştia că nu avea puterea 
să-i fotografieze gura spurcată sau fața lui veninoasă şi 
ostilă, pentru că nu mai exista niciun dram de umanitate în 
el în acel moment, aşa că nimeni n-ar fi putut să privească o 
asemenea imagine. 

Ceea ce păruse atât de important cu un an în urmă, în 
luna august, la Paris, devenise acum o victorie mistuitoare, 
de vreme ce învingătorii dovedeau cu fiecare zi că, de multe 
ori, caracterul lor nu era cu mult mai bun decât al celor 
învinşi. 

Soldatul a trântit uşa. 


— Rămâi aici, i-a spus Jess Marthei. 

A alergat cu sufletul la gură spre jeep, conducând cu 
viteză până când a reuşit să găsească un ofițer. I-a povestit 
totul cu răsuflarea întretăiată, arătându-i locul în care 
trebuia să intervină punând capăt celor ce se petreceau 
acolo. 

El a privit-o lung o vreme, suficient de mult încât Jess a 
început să ţipe, ca şi când el ar fi fost surd. Zgomotul a 
atras lumea şi lucrul acesta a părut să-l determine pe maior 
să reacționeze. A cerut un jeep, însă, înainte de a urca, s-a 
aplecat spre Jess şi i-a spus cu vocea plină de răutate: 

— Cel mai împuțţit aspect al nenorocitelor de războaie este 
că mereu sunt femei prin preajmă. 

A pornit la drum, în vreme ce Jess striga în urma lui. 

— Naiba să te ia! Nu femeile sunt problema. 

— Va simțiți bine, doamnă? a întrebat unul dintre soldații 
din apropiere. 

Ea a clătinat din cap. 

— Cum îl cheamă? a întrebat, arătând spre jeepul 
ofițerului. 

— Acela este maiorul Thompson. 

Maiorul Thompson! Acelaşi om care aruncase nota pe 
care i-o înmânase Dan în legătură cu soldaţii care luau orice 
credeau că li se cuvine. A sărit în jeepul ei şi a pornit în 
viteză pe urmele lui, ajungând la timp ca să vadă cum 
soldatul, care nu părea deloc să fi fost pedepsit, a sărit în 
maşina maiorului şi a plecat fără să se uite în urmă. 

Martha a venit lângă ea, înjurând. 

— N-o să-i facă nimic. Între timp, biata femeie... 

Biata femeie! Care ar putea fi însărcinată, rănită, distrusă 
psihic de un bărbat cu o armă şi de puterea teribilă pe care 
i-o conferea victoria. 

— Cum suntem noi dacă nu scriem nimic despre asta? a 
întrebat Jess în şoaptă. 


— Deştepte, a spus Martha cu fermitate. Al naibii de 
deştepte. 


— Am nevoie să beau ceva, a spus Martha când au ajuns 
din nou în tabăra presei. 

— Şi eu, a replicat Jess plină de însufleţire, urându-se 
însă pentru asta. 

Ca şi cum băutura ar fi făcut vreo femeie să se simtă mai 
bine. Jess avea puterea în mâinile ei - nu pe cea de a face 
dreptate, ci pe cea de a dezvălui - şi nu o folosea. Dădea 
vina pe Warren Stone, pe cenzori şi pe toată lumea, în afară 
de ea însăşi. 

— Ar trebui să mă întâlnesc cu Dan. Eşti în regulă? a 
întrebat strângând mâna prietenei sale. 

— Am s-o caut pe Lee şi, cu o sticlă de whisky, n-am să- 
mi mai aduc aminte nimic. Asta - până mâine, a zâmbit trist 
Martha. 

— Stau cu tine atunci. 

— Nu. Du-te şi bucură-te de singurul lucru bun de aici. 
Şi nu care cumva să te simţi vinovată. 

Martha a îmbrăţişat-o pe Jess, arătându-i astfel că-şi 
dăduse seama că era împreună cu Dan, iar Jess a clipit cu 
putere. 

— Mulţumesc, i-a şoptit. 

În timp ce Jess se pregătea să plece, Meg, tânăra din 
Women's Army Corp care tocmai ieşea din tură de la 
centrală, a venit în urma ei. 

— Mergi cumva în oraş? Am nevoie de o maşină. 

— Sigur, a spus Jess. Merg să beau ceva împreună cu 
Dan - cu locotenent-colonelul Hallworth. Nu-mi vine să cred 
că poţi să faci ceva atât de normal în München, a spus ea 
încercând să afişeze o mină destinsă. 

— Şi eu mă întâlnesc cu cineva, a râs Meg. Cine ştie, 
poate că o să ne putem relua obiceiul de a ieşi la întâlniri în 
curând, în loc să... 


Vocea i s-a frânt în timp ce căuta cuvintele potrivite 
pentru a descrie felul în care evoluau relațiile sub 
amenințarea războiului. 

— Locotenent-colonelul Hallworth este foarte popular, a 
spus Meg în timp ce urca în jeep. L-a mai căutat cineva la 
telefon. I-am spus că ar trebui să stea la rând după tine, 
însă nu a prins poanta. A insistat foarte mult să-l găsească, 
aşa că am îndrumat-o spre cartierul general şi i-am spus că 
aici este o tabără a presei, nu un centru de comandă. Îmi 
pare rău, a spus Meg, sincer contrariată când a văzut 
privirea lui Jess. N-am vrut să spun că... 

— E în regulă, a zis Jess, pornind la drum. 

Toată lumea părea să ştie că e ceva între ea şi Dan. Poate 
că era mai bine aşa. Warren rămânea în felul acesta lipsit de 
putere; dezvăluirea lui despre Jess şi Dan n-ar fi fost decât o 
dezamăgire, dacă zvonul era deja un lucru cunoscut de toți. 
Poate că acela era motivul pentru care nu mai spusese 
nimic şi o lăsase în pace în ultima vreme. În cele din urmă, 
părea că a rămas fără muniţie. 

Jess a parcat în apropierea barului pe care ea şi Dan îl 
aleseseră pentru că era mic şi liniştit şi nu era frecventat de 
copoii din presă. Şi-a luat rămas-bun de la Meg, a intrat în 
bar şi a comandat ceva de băut în timp ce aştepta. O 
jumătate de oră mai târziu, a comandat din nou de băut şi 
ceva de mâncare, netulburată, căci în vreme de război 
planurile era la fel de flexibile precum elasticul. După alte 
două băuturi şi-a dat seama că se petrecuse ceva şi că el 
avea să vină să o vadă când va putea. 

S-a întors în tabăra presei, unde a întâlnit-o din nou pe 
Meg, care venise înapoi. 

— Nici seara ta nu a fost una reuşită? a spus Jess cu 
obidă. 

— A fost un nenorocit, a clătinat din cap Meg. Dar ştiu de 
ce nu a fost reuşită seara ta. 


Meg i-a întins un bilet pe care stătea scris: „Mesaj pentru 
Jessica May: Locotenent-colonelul Hallworth în spital. 
Accident de maşină.” 

Biletul a căzut pe podea, legănându-se uşor, în vreme ce 
Jess s-a răsucit şi a ieşit în fugă, blestemându-se. Nu 
trebuia să-i fi spus „da” lui Dan. Aşa se întâmpla într-o zonă 
de război atunci când cineva făcea o promisiune. 


CAPITOLUL 26 


Nu se simțise niciodată mai uşurată decât atunci când l-a 
văzut pe Dan pe picioarele lui, la recepţia spitalului. 

— Dan! 

Țipătul ei a răsunat puternic, iar el s-a întors spre ea, 
scoțând la iveală un ochi învinețit, deasupra căruia se afla 
un bandaj ce ascundea cel mai probabil o tăietură adâncă; 
mai avea câteva zgârieturi pe față şi pe braţe, însă nimic 
altceva, din câte putea ea să vadă. 

Dorința ei de a se ascunde a dispărut în clipa în care l-a 
văzut şi a alergat spre el, iar el a cuprins-o în brațe, ținând- 
o atât de strâns, încât abia mai putea să respire. După o 
secundă, şi-a coborât capul ca să o sărute, iar Jess a auzit 
ca prin ceață vocea lui Anne. 

— Era şi timpul. 

— Bună treabă, domnule, a auzit vocea unui soldat. 

— Îmi datorezi zece dolari, i-a răspuns altul. 

Jess s-a dat puţin în spate, fără să poată încă zâmbi 
auzind tachinările celor din jurul lor, până când nu s-a 
asigurat de un lucru. 

— Te simţi bine? 

— Da, a încuviințat el. Dar... 


Vocea i s-a frânt, iar Jess a simțit cum i se strânge 
stomacul de groază. Nu Jennings. Nu acum. 

— Prietena ta, Amelia... a început el să spună, iar groaza 
pe care ea o simțea s-a transformat în presimţire. 

Dan a povestit şovăielnic cum au eliberat un sat de unde 
sosiseră veşti despre prezența unor lunetişti, o bandă de 
rebeli care mai luptau pentru Fuhrerul lor mort. Amelia se 
aflase şi ea acolo; generalul-maior fusese cumva convins că 
ea vorbea fluent germană şi venise să traducă, însă, în 
scurtă vreme, şi-au dat seama că până şi Dan şi oamenii lui, 
cu puținele cuvinte pe care le învățaseră în ultima lună, 
erau mult mai pricepuți decât Amelia. 

Generalul-maior fusese dezgustat, de vreme ce zâmbetul 
şi picioarele Ameliei nu fuseseră de ajuns ca să-l împace, şi 
a alungat-o imediat ce au descoperit că rapoartele despre 
prezența lunetiştilor s-au dovedit a fi false şi că întreaga 
misiune fusese o pierdere de timp pentru toți. Însă 
generalul-maior o adusese pe Amelia cu el în sat, aşa că ea 
nu mai avea la dispoziţie niciun mijloc de transport spre 
locul de cazare de la ATS (Auxiliary Territorial Service). Dan 
era gata să plece cu jeepul împreună cu Jennings, când şi-a 
făcut apariția Amelia, s-a hlizit la Jennings, întrebându-l 
dacă nu voia să-i cedeze ei locul din maşină şi să se 
înghesuie el într-un alt jeep. Fireşte că Jennings, după cum 
era de aşteptat, s-a bâlbâit, s-a înroşit şi a sărit din maşină 
înainte ca Dan să-l poată opri. 

Dan ştia că avea să întârzie la întâlnirea cu Jess, căci 
tabăra ATS în care stătea Amelia, nu era în drumul lui. Aşa 
că a luat-o pe scurtătură. 

— Dacă ai fi fost în jeep alături de mine, Jess, nu aş fi 
luat-o niciodată pe scurtătură, a spus el. Însă voiam să te 
văd. Voiam să te țin de mână şi să te întreb dacă mi-ai spus 
cu adevărat „da” sau totul a fost doar un vis. Credeam că 
ştiu drumul destul de bine, încât să evit orice... 


Îşi pusese casca şi ochelarii şi a refuzat să plece până 
când Amelia nu s-a echipat la rândul ei, cu toate că s-a 
plâns din pricina felului în care îi stricau coafura. Pentru că 
era cu gândul la Jess, el nu a văzut că Amelia îşi scosese 
echipamentul de protecție după ce au plecat, cel mai 
probabil, în vreme ce el conducea concentrat asupra 
drumului şi atent la orice pericol din afara vehiculului. Iar 
germanii, ca de atâtea ori, trăseseră un fir de-a curmezişul 
drumului între doi copaci, un fir care era imposibil de 
observat la apus şi mai ales în lipsa unui copilot 
experimentat alături de el, ca Jess sau Jennings. 

Dan l-a văzut în ultima clipă, a strigat să se ferească — 
ceea ce oricine ar fi făcut fără îndoială —, însă Amelia nu ştia 
că atunci când un locotenent-colonel îți ordonă să te fereşti, 
trebuie să te fereşti imediat. El şi-a lăsat capul jos într-o 
parte, iar firul nu i-a atins gâtul. Însă jeepul a lovit un 
copac. Nu ştia cât de rău era rănită Amelia, însă 
presupunea că era vorba doar de câteva tăieturi şi 
zgârieturi. Că firul acela, nenorocitul acela de fir ar fi putut 
să... 

— Nu e vina ta, a spus Jess, strângându-i mâna, 
încercând să nu se gândească la poveştile despre corpuri 
ghilotinate lăsate în urmă de firele infernale ale germanilor. 
Nu trebuia să se afle acolo din capul locului, darămite fără 
cască. Generalul-maior nu trebuia să o lase în urmă. lar tu 
nu trebuia să o apuci pe un drum nesigur. 

— Dar am făcut-o, a spus el cu fața cuprinsă de oroare, 
iar Jess l-a împins spre un scaun, după care şi-a ţinut 
braţele în jurul lui, aşteptând să afle ce s-a întâmplat cu 
Amelia. 


Câteva ore mai târziu, Anne le-a făcut semn să se apropie. 

— Se odihneşte acum. Au fost nevoiţi să... a spus ea după 
care s-a oprit. 

— Spune-mi, a făcut Dan pe un ton sumbru. 


— Au fost nevoiţi să-i amputeze brațul. A fost zdrobit 
când jeepul s-a izbit de copac. 

Anne a făcut o pauză, iar Jess a ştiut că mai era ceva mai 
important, că amputarea era vestea mai puţin proastă. 
Inima i-a sărit din piept şi a simţit nevoia să-şi acopere 
urechile, însă nu şi-a luat brațele din jurul lui Dan. 

— Spune-ne, a îndemnat-o pe Anne. 

— Firul i-a tăiat fața, a spus Anne. Va rămâne cu cicatrice 
urâte pentru tot restul vieţii. Îmi pare rău. 

Anne s-a uitat plină de compasiune spre Dan, după care 
s-a îndepărtat. 

— Ce-am făcut? a spus Dan, ascunzându-şi fața în mâini. 

— N-ai făcut nimic, a insistat Jess. Hai să o vedem. Va 
spune şi ea acelaşi lucru. 

Însă Amelia nu a spus nimic; dormea. Era imposibil să 
vadă cât de rănită era, însă, judecând după dimensiunea 
bandajelor care îi acopereau fața, poate că era mai rău decât 
îşi puteau închipui. 

Jess a rămas peste noapte cu Dan în camera lui din 
apartamentul lui Hitler. Dacă erau prinşi, ar fi putut avea 
necazuri, însă Jennings le-a sărit ca de obicei în ajutor; doar 
privind chipul lui Dan, a înțeles că Jess trebuia să fie 
împreună cu comandantul lui. 

Înainte de răsăritul soarelui, Jess s-a trezit şi a constatat 
că Dan era deja îmbrăcat şi pregătit să se întoarcă la spital 
ca să o viziteze pe Amelia. 

— Vin cu tine, a spus ea. 

El a clătinat însă din cap. 

— Trebuie să fac asta singur. Trebuie să o fac cum se 
cuvine. 

L-a lăsat să plece, iar, mai târziu, atunci când Jennings a 
întrebat „E în regulă?”, Jess a clătinat din cap răspunzând: 

— Nu ştiu. 


Era deja după-amiază târziu când Dan a venit să o caute 
pe Jess în agitația din tabăra presei. 

— A spus că trebuie să mă căsătoresc cu ea, a zis Dan 
încet. 

— Poftim? 

Cuvântul a ieşit ca un proiectil din gura lui Jess. 

— Am lăsat-o desfigurată, inaptă pentru căsătorie. 
Doctorii spun că va avea toată viața cicatrice pe față. 
Cicatrice oribile. Imposibil de ascuns. Are doar un braț. 
Nimeni n-o s-o mai vrea acum, mi-a reproşat. Este singura 
modalitate în care pot să o împac. 

— Şi tu ce-ai spus? a întrebat Jess, nevenindu-i să creadă 
că Amelia putea să facă o propunere atât de absurdă. 

— I-am spus că sunt logodit cu tine, a răspuns el simplu. 
Că aş face orice pentru ea, în afară de a mă căsători cu 
oricine altcineva în afară de tine. 

— Dan... 

Jess s-a întins peste masă şi l-a luat de mână, moment în 
care bădăranii din celălalt capăt au fluierat de parcă n-ar 
mai fi văzut în viața lor un bărbat şi o femeie ţinându-se de 
mână. 

— Hai să ieşim, a spus ea. 

Şi acolo, sub cerul de un albastru plin de optimism, sub 
privirile lui Warren Stone - blestematul, întotdeauna era 
acolo? —, Dan a sărutat-o. 

— Am să merg mâine să o vizitez pe Amelia. Sunt sigură 
că pot să o conving. 


Însă Amelia nu putea fi convinsă. 

— Am un singur braț, Jessica, a scuipat ea. Şi cicatrice 
acolo unde pe vremuri aveam o față. Nu mai am o parte din 
nas. 

Jess a tresărit. 

— Dacă ai tresărit numai când te-ai gândit la asta, când 
îmi vei vedea chipul va fi de un milion de ori mai rău, a 


continuat Amelia, implacabilă. Dacă ştiu ceva cu siguranță 
este că nu mai sunt destui bărbați prin preajmă, acum, 
când jumătate dintre ei sunt morți. Nimeni nu mă va alege 
pe mine în locul unei tinere cu pielea fină şi cu toate 
membrele la locul lor. Am venit aici ca să-mi găsesc un soț — 
Dumnezeu ştie că n-au mai rămas bărbați în Anglia —, iar 
Dan a făcut ca lucrul ăsta să devină imposibil. 

— Iubirea nu are nicio legătură cu felul în care arăţi, a 
spus Jess. 

— Nu-i aşa? Aşadar n-ai fost atrasă de fața lui Dan? Sau 
de corpul lui? 

— I-am fost prietenă cu mult timp înainte de a-i fi iubită, 
Amelia. Nu m-am gândit la corpul lui sau la faţa lui atunci 
când eram prieteni. 

— Şi nici acum nu te gândeşti? Nu-ţi face plăcere să-ți 
plimbi mâinile pe pielea lui goală? Nu te uiţi la el şi nu simți 
cum ți se opreşte răsuflarea când îl vezi atât de frumos? Eşti 
model. Ţi-ai vândut imaginea şi chipul ani de zile. Nu te 
preface că nu contează. Nu încerca să mă faci să par lipsită 
de principii. Totul e permis în dragoste şi în război, nu ştiai 
asta? 

Ochii Ameliei de un albastru implacabil se uitau țintă la 
Jess, printre bandajele de pe faţa ei. 

Jess s-a aşezat pe un scaun. 

— Nu ai prefera să te măriți cu cineva pe care îl iubeşti? a 
întrebat ea cu blândețe. Cu cineva care să te iubească? 

Amelia a întrerupt-o cu brutalitate. 

— Sub bandajele astea acum am o față pe care numai o 
mamă o poate iubi. Ştii şi tu la fel de bine ca mine cât de 
mult m-a iubit mama mea. Ceea ce înseamnă că nu am pe 
nimeni. Aşa că nu-mi spune să aştept iubirea vieții mele, 
când tu, între timp, ai pus mâna pe un bărbat frumos şi 
bogat. Nu-mi pasă de iubire. Niciodată nu mi-a păsat. 
Părinții mei m-au vindecat de asta. Îmi vreau libertatea. 


Amelia a coborât glasul, însă spusele ei au izbit-o pe Jess 
cu şi mai multă putere decât tonul pe care-l avusese mai 
devreme. 

— Căsătoria cu amiralul mi-a dat libertatea aceea, a 
continuat Amelia. El era plecat pe mare, iar eu aveam casa, 
petrecerile, prietenii, distracţia. Totul, în schimbul sexului 
din an în Paşti şi a unor servicii ocazionale de escortă la câte 
o cină. Ca femeie singură, nu am nicio libertate. Nu am 
unde să trăiesc, nu am bani. Pentru că nu am avut copii, 
casa soțului meu şi lucrurile lui au trecut în posesia fratelui 
lui. Dar mai ştiu şi că nu voi fi liberă dacă mă mărit cu un 
bărbat îndrăgostit nebuneşte de mine. 

Aşa că Jess s-a hotărât să vorbească, sperând că, dacă 
nu i-o spunea direct lui Dan, ar fi scăpat de consecinţele de 
care se temeau. 

— Îl iubesc pe Dan. Şi el mă iubeşte. Între noi nu este o 
poveste de dragoste trecătoare, din timpul războiului. Este 
ceva real, pentru totdeauna. 

— Oare din tot ce ai văzut în ultimii doi ani nu ţi-ai dat 
seama că nu există „pentru totdeauna”? Am învățat asta la 
internat - că nici măcar o fiică nu este pentru totdeauna. De 
asta există internate şi soții. 

Pentru prima dată, Jess îşi dădea seama cât de mult o 
rănise pe Amelia faptul că părinţii ei o abandonaseră într-un 
internat din Paris, pentru a evita povara de a avea grijă de 
un copil. Pe când aveau cincisprezece ani, Jess şi Amelia 
transformaseră faptul că părinţii lor nu erau interesați de 
ele — aşa cum erau cei mai mulți dintre părinţi — într-un joc 
amuzant: o competiție în care voiau să vadă care dintre 
părinții lor dădeau dovadă de cea mai mare neglijență în 
luna respectivă. De obicei, Amelia câştiga. 

— Nu cred în dragoste, a spus Amelia din nou. Am făcut o 
alegere. Dan îmi este dator. 


Jess s-a ridicat în picioare şi s-a întors, simțind nevoia să 
plece. S-a izbit însă de o asistentă care a spus în germană: 

— Scuzaţi-mă. 

Ultimul lucru pe care Jess l-a auzit a fost vocea Ameliei 
care striga la asistentă. 

— Nu vorbesc limba ta împuţită, aşa că n-o mai folosi în 
fața mea! 


Jess a urcat la volanul maşinii, hotărâtă să-l găsească pe 
Dan. 

— N-am făcut decât să înrăutățesc situația. N-am vrut şi 
nu pot să ştiu cu adevărat ce simți, dar, vorbind cu ea, m- 
am simţit atât de vinovată şi cred că tu te simţi de o mie de 
ori mai rău şi am vrut doar să te ajut... 

— Jess, a rostit Dan aşezându-şi mâinile pe umerii ei şi 
oprind-o. 

Lumina reapăruse în ochii lui şi părea hotărât acum, 
aproape redevenind acel Dan pe care îl cunoştea ea. 

— Pot să repar asta. Mă simt mai bine în dimineața asta. 
O mulțime de jeepuri merg pe drumul acela. Am întrebat 
oamenii din jurul meu. Ceea ce s-a întâmplat a fost doar 
ghinion. Aşa că poate nu aş fi luat-o pe drumul ăla, însă am 
mai fost şi altă dată pe acolo. Şi da, mă grăbeam să te 
întâlnesc, însă eram concentrat asupra drumului şi eram 
vigilent ca întotdeauna. Îi sunt dator, asta cu siguranţă, dar 
nu sunt dator să o iau în căsătorie. 

Jess a simțit cum uşurarea îi străbate întreg corpul. Nu-şi 
dădea seama la ce se gândise, însă argumentele Ameliei 
păruseră incontestabile, ca şi când nu ar mai fi existat o altă 
opțiune decât să rămână singură tot restul vieții. Jess o 
cunoştea destul de bine şi ştia că nu era ceva ce Amelia ar fi 
suportat şi nici, presupunea ea, nu ar fi meritat asta. Cu 
toate astea, vorbele lui Dan i se întipăriseră în minte: „Îi 
sunt dator.” Semănau atât de mult cu cuvintele Ameliei. 


Poate că nu era adevărat, s-a gândit Jess. Poate că nu era 
un accident faptul că Amelia se afla acolo. „Nu vorbesc limba 
ta împuțţită”, îi strigase Amelia asistentei. 

Întorcându-se în tabăra presei, a căutat peste tot până 
când a găsit-o pe Meg. 

— Meg, îți aminteşti că mi-ai spus că o femeie a sunat să- 
l caute pe Dan ieri? 

Meg a rămas descumpănită un moment, după care a 
încuviințat din cap. 

— Da. 

— Era americancă? 

— Nici pomeneală, a pufnit Meg. Era la fel de englezoaică 
precum Henric al VIII-lea şi la fel de îngâmfată. De ce? 

— Fără niciun motiv, a spus Jess şi apoi s-a îndepărtat 
încet. 

Amelia sunase în dimineața accidentului dorind să afle 
unde avea să se afle Dan în ziua aceea. Şi nici una, nici 
două, şi-a făcut apariția chiar acolo ca să traducă din 
germană, cu toate că nu vorbea limba. 

Dacă Amelia nu ar fi minţit ca să ajungă acolo unde se 
afla Dan, nimic din toate acestea nu s-ar fi întâmplat. 


Ziua următoare s-a scurs fără nicio veste de la Dan. 
Atunci când şi-a dat seama că se răsteşte la Martha, Jess a 
plecat cu jeepul spre apartamentul lui Hitler, crezând că 
Dan se afla în camera de comandă. Însă Jennings, care era 
atât de îngrijorat încât toţi pistruii de pe fața lui se 
adunaseră laolaltă, i-a spus că Dan nu se simțea bine şi că 
a rămas în camera lui toată după-amiaza. Jennings s-a 
arătat încântat să o ajute să se strecoare la etaj atunci când 
ea a afirmat că are să-i spună ceva important, care ar fi 
putut să-l ajute. 

Dan nu a răspuns când a bătut la uşă, aşa că Jessa 
deschis şi l-a găsit aşezat pe podea, cu spatele sprijinit de 
zid şi cu ochii umezi. 


— Ce s-a întâmplat? a tipat ea, prăbuşindu-se pe podea şi 
luându-l în braţe. 

El nu a răspuns vreme îndelungată. 

— Tatăl Ameliei este însuşi general-locotenentul Miles 
Gordon-Dempsey din Armata a Il-a Britanică, a spus 
cuvintele încet şi apăsat, de parcă încerca să le înțeleagă în 
timp ce le rostea. 

Jess a clătinat din cap, confuză. 

— Şi ce legătură are asta? 

— Era la spital atunci când m-am dus să o vizitez pe 
Amelia de dimineaţă. Era furios pentru ce i s-a întâmplat 
fiicei lui. Vrea să pună în băț pielea cuiva şi îmi este 
superior ierarhic. 

— Însă Amelia nu ar fi trebuit să se afle acolo, a început 
Jess. Ea... 

Dan continua să vorbească. 

— Tatăl ei poate să facă orice. 

Era cam târziu pentru orice grijă părintească acum, s-a 
gândit Jess. Unde fusese tatăl Ameliei în tot timpul acela în 
care ea stătuse la internat? Însă braţul amputat şi 
cicatricele adânci de pe față fuseseră probabil suficient de 
traumatizante pentru a reînnoda orice relație. 

— Mă vor deferi Curţii Marţiale mâine dacă nu accept ce 
îşi doreşte Amelia, a spus Dan. Va veni un nou comandant 
acum, la sfârşit, căruia nu-i pasă de niciunul dintre oamenii 
din batalionul meu. Am fost împreună cu oamenii ăştia timp 
de doi ani, iar acum este cel mai greu să-i menții motivaţi, 
concentrați şi neînfricaţi, pentru că ştim cu toţii că sfârşitul 
este atât de aproape şi nimeni nu vrea să moară în ziua în 
care germanii se predau, întocmai ca nenorociții aceia din 
Primul Război Mondial. Şi chiar dacă războiul s-a terminat 
în Europa, încă se duc lupte în Pacific. Chiar în clipa asta, 
se hotărăsc care divizii vor fi trimise acolo. Ar putea fi 
trimisă chiar şi divizia mea. Şi... 


Şi-a încleştat pumnii, iar expresia de pe chipul lui era una 
de neîncredere, ca şi când nici măcar lui nu îi venea să 
creadă că spunea acele cuvinte. 

— Maiorul Thompson va fi noul lor comandant. 

— Oh, nu. 

Cuvintele lui Jess au sunat ca un vaiet. Nu trebuia şi nici 
nu se putea ca Dan să lase un om ca maiorul Thompson să 
preia comanda batalionului său. 

— Sunt responsabil de şapte sute cincizeci de oameni. i 
cunosc după nume pe aproape toţi. Ştiu că nu îl pot trimite 
pe Grayson în spatele frontului pentru că încremeneşte dacă 
vede ce li se întâmplă celorlalți de pe front. Ştiu că trebuie 
să-l las pe Kohn să-şi spună toate rugăciunile înainte să-i 
ordon să pornească la drum, pentru că altminteri nu se 
mişcă până când nu termină şi o să stea acolo în câmp 
deschis astfel ca oricine să tragă asupra lui. Maiorul 
Thompson nu ştie nimic. Nu ştie că mama lui Jennings încă 
îmi scrie şi îmi cere să am grijă ca băiatul ei să fie în 
siguranță. Nu ştie că mâine trebuie să trimit un pluton în 
pădure, acolo unde se află un panzer rebel, că nimeni nu 
vrea să meargă şi că doar eu pot să-i determin să o facă fără 
să-i forțez. Ca şi când n-ar fi destul de rău, amândoi ştim ce 
fel de om este maiorul Thompson. 

— Aşa că i-ai spus Ameliei că te căsătoreşti cu ea? a 
întrebat Jess şovăitoare. 

— Nu. Dan a clătinat din cap: l-am spus Ameliei că 
singura femeie cu care o să mă căsătoresc eşti tu. 

Hohotul înecat al lui Jess a fost atât de puternic, încât s-a 
izbit de pereți ca sunetul unui foc de armă. Dan deplângea 
soarta oamenilor lui, cu ochii plini de lacrimi, pentru că n- 
avea să-i mai poată conduce în siguranță până la capătul 
războiului, iar ea credea că plânge din cauză că trebuia să-i 
spună că nu se mai puteau căsători. Era în stare să îşi 
sacrifice onoarea, să renunţe la reputaţia lui, pentru ea şi 


pentru iubirea lor. Era al naibii de egoistă, iar el era atât de 
al naibii de altruist şi toată situația aceea era atât de 
nedreaptă! 

S-a aplecat spre el, ştergându-i lacrimile cu buricele 
degetelor, una pentru Grayson, una pentru Kohn, una 
pentru Jennings şi câte una pentru fiecare dintre oamenii 
din batalionul lui pe care îi antrenase, îi convinsese, îi 
protejase şi îi condusese timp de doi ani. El şi-a trecut mâna 
de-a lungul feței ei şi i-a tras buzele înspre ale lui, sărutând- 
o într-un iureş de suspine şi lacrimi. 

— Te iubesc, Jess, a spus el şi numai după ce a plecat, 
după ce Jennings a ajutat-o să se furişeze înapoi, Jess şi-a 
dat seama că el încălcase promisiunea lor. 


PARTEA A OPTA 
D'ARCY 


CAPITOLUL 27 


Dimineaţă, D'Arcy s-a trezit pe canapea după ce Josh 
plecase de lângă ea, fără să îți poată aminti când adormise, 
dorindu-ți să uite sărutul lui Josh, mâinile care o 
atinseseră, felul în care o făcuse să se simtă - prețuită -— şi 
felul în care se simţise ea în cele din urmă. S-a ridicat în 


picioare şi a coborât scările încet, în linişte, însă cu toate 
acestea s-a deschis o uşă, iar Jess şi-a făcut apariția. 

— Vrei să ne plimbăm împreună un pic? a întrebat Jess, 
iar D'Arcy a încuviințat; ar fi făcut orice ca să-l evite pe 
Josh. 

D'Arcy şi-a strecurat mâna pe sub brațul femeii în vârstă, 
s-au îndreptat spre scări şi au ieşit apoi afară, inspirând 
adânc pentru că totul era magic, un loc rupt de lume, 
numai că aici, în oaza aceasta minunată ţi înşelătoare, 
învățase despre ea însăşi mai multe decât ar fi vrut să ştie. 

S-au îndreptat spre cursul de apă, chiar spre locul în care 
D'Arcy stătuse împreună cu Josh la picnic, în urmă cu 
câteva zile, iar Jess îşi continuă povestea, spunându-i 
despre propunerea lui Dan, despre felul în care acceptase, 
despre şantajul nemilos prin care prietena ei Amelia 
încercase să-l silească pe Dan să se însoare cu ea. Şi că Dan 
se hotărâse să renunțe la tot — la onoarea lui, la oamenii lui 
ți la reputaţia lui - căci dragostea lui pentru Jess era mai 
puternică decât orice altceva. 

— Mă poți ajuta să mă aşez? a întrebat Jess, întrerupând 
şuvoiul teribilelor cuvinte. Mă menţin într-o formă 
rezonabilă cu ajutorul plimbărilor, însă îmi este mult mai 
greu acum să mă aşez şi să mă ridic. Sub copacul acela ar fi 
perfect. 

D'Arcy a ezitat. Copacul pe care i-l arătase Jess era unul 
dintre acei Les Faux, tocmai cel despre care D'Arcy crezuse 
că la umbra lui ar putea fi tăinuite secrete. Însă bineînţeles 
că era locul perfect în care să se aşeze -— crengile lăsate 
cădeau asemenea unei rochii elegante din mătase, 
adăpostindu-le de soare. 

— Nu muşcă, a spus Jess, arătându-i copacul. Pe vremuri 
credeam că era o vrăjitoare, însă singura persoană care 
poate să-ți schimbe viitorul eşti numai tu. Nicidecum un 
copac deghizat în vrăjitoare. 


Aşa că D'Arcy a ajutat-o pe Jess să se aşeze pe o bancă 
lângă pârâul de la baza copacilor. Femeia mai în vârstă şi-a 
scos pantofii, după care şi-a înmuiat picioarele în apă. Părea 
o idee bună, aşa că D'Arcy i-a urmat exemplul. Preţ de o 
clipă, a avut senzaţia că se uita ca prin obiectivul unui 
aparat de fotografiat spre ele două: o femeie tânără şi una 
mai în vârstă, având ca decor un copac uluitor, paradiziac, 
însă niciuna dintre ele nefiind cu adevărat fericită. Povara 
secretelor şi a trecutului se aşternea în jurul lor asemenea 
ruinelor războiului; secrete şi un trecut care acum îi erau 
înmânate lui D'Arcy. 

D'Arcy a privit intens apa. Din câte ştia, nu contase cât de 
mult o iubise Dan pe Jessica: nu se căsătoriseră. lar D'Arcy 
nu era convinsă că, în clipa aceea, putea să facă față 
finalului acelei poveşti, dacă se îndrepta cu adevărat spre 
suferință. 

— Vrei să vezi filmul? a întrebat-o pe Jess dintr-odată. 

Jess a ezitat o clipă, iar D'Arcy a simțit cum se 
îmbujorează. De ce ar fi vrut Jess să vadă rezultatul 
eforturilor lui D'Arcy? Jess fotografiase războiul. Publicase 
în Vogue. Lăsase în urma ei o adevărată moştenire. D'Arcy 
construise cutii pentru operele ei de artă şi îşi croise un stil 
de viață găunos. La fel ca viața lui Victorine. 

— Aş putea să văd filmul pe care l-a făcut oricine 
altcineva despre mine, a spus Jess în cele din urmă. Însă 
mă tem că al tău va fi mult prea sincer. 

Jess a dat să se ridice şi, de parcă ar fi avut o legătură 
telepatică, Josh şi-a făcut apariția, pregătit să o ajute să se 
întoarcă în casă. 

D'Arcy nu putea să-l privească. A rămas în schimb lângă 
pârâu, cu picioarele ude, cercetând în minte cuvintele lui 
Jess. Intenţionase să-i facă un compliment? Şi de unde ştia 
că, alegând stilul cinema vérité, D'Arcy căutase tocmai 
sinceritatea? Acea sinceritate pe care Victorine nu crezuse 


de cuviință să i-o ofere. D'Arcy a simțit cum ramurile 
copacului îi mângâie uşor spatele şi cum poveştile nespuse — 
a căror păstrătoare fusese Jess, iar acum era şi D'Arcy — 
încep să se amestece. 

În mod inexplicabil, Josh s-a întors lângă pârâu. 

— Am vrut să îmi cer scuze, a spus el, aşezându-se lângă 
unul dintre copacii aceia bizari, cel care semăna cu o fetiță 
care îşi ridică fusta din frunze, aşa cum procedase D'Arcy 
când traversase podul în prima ei zi, pregătită să pornească 
în paşi de dans, râzând, înainte să o surprindă cineva. 

— Pentru ce? a întrebat ea precaută. 

O scuză din partea lui Josh era ultimul lucru la care s-ar 
fi aşteptat. 

— Am promis că îți ofer un masaj cuviincios şi n-a fost 
deloc aşa până la urmă. Aşa că îmi pare rău. Ştiu că ai 
multe pe cap şi că nu vrei să-mi povesteşti nimic, iar ultimul 
lucru de care ai nevoie este ca eu să fiu insistent. Aşa că 
vreau să ştii că, de acum înainte, am să te las în pace. 

Te rog, nu! însă el a plecat înainte ca D'Arcy să spună 
acele cuvinte. 


În seara aceea, D'Arcy i-a cerut lui Jess permisiunea pe 
care se temuse să o solicite până atunci. Jess a fost de 
acord. D'Arcy a sunat atunci la galerie şi le-a spus ceea ce 
ştia: faptul că Jessica May era fotografa, că ar trebui să 
extindă expoziţia pentru a include fotografiile ei din război şi 
că D'Arcy pregătea un documentar despre Jess. 

— Cred că ar trebui să includeți documentarul în 
expoziție, a reuşit să spună în cele din urmă. Altfel nu va fi 
completă. 

lar Esther, curatorul expoziției, nu a râs. A părut 
entuziasmată. Fusese colegă la universitate cu D'Arcy şi o 
cunoştea bine. 

— Când poți să-mi trimiți o variantă provizorie? a 
întrebat. 


— La sfârşitul săptămânii, a promis D'Arcy, în vreme ce 
entuziasmul şi emoţiile o făceau să zâmbească prosteşte. 

Oferise muncii sale ocazia de a fi evaluată. Poate că nu 
avea să fie adecvată. Şi poate că ea avea să accepte asta, să 
se străduiască mai mult şi să învețe mai mult. Însă poate că 
avea să fie mai mult decât adecvată. Poate că avea să fie 
sinceră, aşa cum îşi închipuise Jess. 

Apoi, în penultima seară pe care D'Arcy o petrecea la 
castel, Jess a întrebat-o dacă doreşte să o însoțească la cină 
în foişor. Afară era extrem de cald, iar D'Arcy a îmbrăcat 
rochia mini pe care o purtase în seara în care luase dna cu 
Josh, însă s-a oprit atunci când l-a zărit aşezat la masă 
împreună cu Jess, fiind de bună seamă invitat la rândul lui. 

Josh părea obosit, iar singurul scaun liber era cel de 
lângă el. D'Arcy s-a aşezat, gândindu-se cât de uşor ar fi fost 
să se sprijine de el, să simtă greutatea brațului său în jurul 
umerilor ei, să îi ceară iertare. Însă atunci s-ar fi întors în 
locul din care începuseră, aşteptând următorul moment în 
care D'Arcy avea să-l dezamăgească. Aşteptând ca D'Arcy să 
plece. 

Jess a început să vorbească. 

— Probabil că nu vrei să afli şi restul poveştii. Însă sunt 
unele lucruri, punctul de plecare al acestei consecințe 
teribile, pe care ar trebui să le afli de la mine. Victorine nu 
se afla acolo când s-au întâmplat unele evenimente. I-am 
telefonat în urmă cu câteva zile şi i-am spus că eşti aici, că 
ştii cine sunt şi că acela este motivul pentru care îi ignori 
apelurile. M-a iertat că m-am amestecat, pentru că nu am 
mers niciodată atât de departe şi nici nu am vrut să existe 
urmările acestea. Nu ea este de vină. Eu sunt. Şi dacă ea, 
care a îndurat mai multe decât oricine altcineva, poate să 
ierte, atunci cred că o poți ierta şi tu. 

— Ai vorbit cu Victorine? a întrebat D'Arcy 
neîncrezătoare. Când? Şi de ce trebuie să se afle Josh aici? 


Jess a anticipat întrebarea ei. 

— Am vrut ca amândoi să aflați povestea. 

După care a început. 

— Dan s-a căsătorit cu Amelia. Eu... 

Ochii i s-au umplut de lacrimi, multe lacrimi. 

D'Arcy a simţit că şi ochii ei sunt înecaţi de lacrimi. Nu 
voia decât ca povestea aceea să se termine, ca plânsul să 
înceteze. Dar dacă sfârşitul poveştii nu însemna şi sfârşitul 
tristeţii? Nu mai spune nimic, voia s-o roage. Opreşte-te 
acum. 

Preţ de câteva secunde, D'Arcy chiar a crezut că Jess 
auzise cumva rugămintea ei, pentru că nimeni nu a scos o 
vorbă. Cât de frumoasă era seara aceea, cât de blândă era 
şoapta florilor ale căror tulpini se întindeau, după care se 
ghemuiau să dormiteze! Se auzeau doar fâlfâitul aripilor 
unei păsări ce se îndrepta grăbită spre cuib şi agitația 
creaturilor nopții ce se trezeau la viață! Aerul cu miros de 
lămâie şi arpagic. Gustul şampaniei pe limba ei. 

— Am rămas însărcinată, a spus Jess, spulberând 
liniştea. Nu eram sigură dacă era copilul lui Dan. Aşa că l- 
am lăsat pe el să plece cu Amelia. 

Ochii lui Jess au coborât pustiiți spre mâinile ei. D'Arcy 
avea sentimentul copleşitor că Jess se simțea ruşinată — 
însă de ce anume? Şi, dacă Jess îl iubea pe Dan atât de 
mult, cum de fusese posibil să rămână însărcinată cu un alt 
bărbat? Ar fi fost lipsită de suflet să pună o asemenea 
întrebare, aşa că D'Arcy nu a făcut-o. 

— Presupun că am ales suferința în încercarea de a nu 
mai face rău altcuiva. Ceea ce pare să fie un fir călăuzitor al 
acestei poveşti. 

Jess a privit-o în cele din urmă pe D'Arcy, cu subiînțeles. 

— Însă copilul ar fi putut fi al lui Dan, a protestat D'Arcy, 
ca şi când ar fi reuşit să alunge suferința, să-i ducă pe toți 
înapoi în trecut, să deschidă o nouă cale - una care să nu 


aibă drept rezultat prezenţa ei acolo, cu inima atât de grea 
în piept, încât să-i sfâşie coastele. 

— Ar fi putut, a repetat Jess cu un zâmbet amar şi o 
expresie tristă. 

Cuvinte atât de simple, însă atât de periculoase! La fel ca 
speranța. Câte suntem în stare să facem pentru aceste 
cuvinte! 

— Unde se află acum fiul tău? Sau fiica ta? a întrebat 
Josh încet. 

— A murit din cauza unor complicaţii după naşterea 
copilului său. În urmă cu aproape treizeci de ani. 

Oh, nu. 

D'Arcy era uluită, iar expresia de pe chipul lui Josh 
spunea totul despre felul în care se simțea. 

— Şi copilul...? a şoptit ea. 

— A supraviețuit. Restul îți va povesti mama ta, a spus 
Jess, ridicându-se în picioare. Te aşteaptă să te întorci în 
Australia. Cel mai curajos lucru pe care îl poţi face este să 
ierți. 

După care s-a îndreptat încet spre casă, înainte ca D'Arcy 
să poată rosti cea din urmă întrebare, cea pe care Jess voia 
ca ea să i-o adreseze lui Victorine: Dar ce legătură are totul 
cu mine? 

Imediat după plecarea lui Jess, Josh s-a ridicat în 
picioare, nerăbdător parcă să se îndepărteze. 

— Nu trebuie să pleci. Îţi promit că eşti în siguranță cu 
mine, a spus D'Arcy, încercând să glumească în loc să 
spună ce-şi dorea cel mai mult: Te rog rămâi. Ajută-mă să 
înțeleg ce înseamnă toate acestea. 

Efectul vorbelor sale asupra lui Josh a fost instantaneu. 

— Chiar aşa? 

Ochii lui de un albastru-închis au scăpărat de mânie. 


— În seara aceea, pe canapea, ai făcut sex cu mine din 
amuzament. O mică pauză ca să nu te mai gândeşti la ce 
naiba se petrece. Nu vreau să fiu divertismentul nimănui. 

Ce-ar fi putut să-i spună? Era la fel de încăpățânat ca ea 
şi îndreptăţit să rămână cu tot dinadinsul el însuşi, să nu-şi 
trădeze principiile din pricina unei fete care voia din partea 
lui ceva ce el nu era pregătit să ofere. În seara în care el îi 
masase umerii pe canapea, ea înțelesese întreaga situație 
exact pe dos. În timp ce se gândea la asta, interpretând 
greşit tăcerea ei, Josh s-a îndepărtat. 

D'Arcy a rămas vreme îndelungată în foişor; parfumul 
îmbietor al arborilor-ludei îi încețoşa mintea în aşa fel încât 
nu a mai putut să se gândească la nimic. În cele din urmă, 
s-a ridicat de la masă şi s-a întors la castel, tresărind în 
clipa în care a văzut o umbră pe terasă. 

— Pot să-ți pun o întrebare? a spus Jess de pe scaunul în 
care şezuse, urmărind probabil întreaga scenă. 

— Presupun că o vei face oricum, a răspuns D'Arcy, 
zâmbind pe jumătate. 

Jess a zâmbit şi ea. 

— Ai dreptate. Îl cunoşti pe Josh? Îl cunoşti cu adevărat? 
Pentru că, dacă îl cunoşti, atunci nu ai nevoie de speranță. 

— Am nevoie, a răspuns D'Arcy fără să se gândească. 
Chiar am nevoie, a repetat ea, înțelegând în cele din urmă 
întrebarea. 

Cunoştea trecutul lui Josh, ştia că e un om bun. Ştia că o 
respectă; o ascultase  povestindu-i despre visurile şi 
aspiraţiile ei într-un fel în care nimeni nu o mai făcuse. Mai 
mult decât orice, acum ştia că el nu era dezamăgit de ea. 
Mai degrabă rănit. Pentru că ţinea la ea. 

A revăzut cu ochii minţii tot ce făcuse din clipa în care 
ajunsese la castel. Faptul că se gândise atât de mult la ea şi 
atât de puţin la Josh. Poate că îi cumpărase o eşarfă, însă 
acela fusese mai degrabă un impuls, decât o acţiune 


deliberată. Îl tratase ca pe un simplu divertisment. Nu îi 
spusese nimic despre suferințele ei profunde şi nici despre 
secretele ei, la fel cum i le încredințase el pe ale lui. 

El nu merita toate acele omisiuni. Merita să primească 
darul încrederii ei, un dar pe care el i-l făcuse fără ezitare. 
Iar Victorine merita acelaşi lucru - ca D'Arcy să aibă destulă 
încredere în ea şi să-i ofere şansa de a-i explica. Să-i ofere 
posibilitatea, aşa cum spusese Jess, de a ierta. 

Mai mult decât orice, şi-a dat seama D'Arcy, iubea acum 
pe altcineva în afară de mama ei: pe Josh. Îl iubea atât de 
mult pe Josh, încât îl rănise. Admiraţia ei pentru Jess ca 
artistă se transformase între timp - lucrând împreună cu ea, 
aceasta devenise confidenta ei; D'Arcy o iubea acum pe Jess 
ca pe o femeie, ca pe cineva care făcuse greşeli şi care 
suferea la rândul ei. 

D'Arcy a făcut un pas în față şi, în mod spontan, a 
îmbrățişat-o pe Jess, ținând-o strâns. După câteva secunde, 
Jess a răspuns îmbrățişării ei ca şi cum ar fi aşteptat-o 
întreaga viaţă. 

Iar puterea emoţiei din acea îmbrățişare a scos la iveală în 
mintea lui Jess o sumedenie de cuvinte, cuvintele rostite de 
Jess mai devreme: „A murit dând naştere. În urmă cu 
aproape treizeci de ani. Restul îți va povesti mama ta.” 

D'Arcy avea aproape treizeci de ani. Victorine nu era 
mama ei biologică. Acela să fi fost motivul pentru care Jess 
îi spusese povestea - era D'Arcy cu adevărat nepoata lui 
Jess? 


PARTEA A NOUA 
JESS 


„Războiul  sfâşie,  cutremură. Războiul  spintecă, 
eviscerează. Războiul pârjoleşte. Războiul dezmembrează. 
Războiul distruge.” 

SUSAN SONTAG 


„Încotro ne îndreptăm de acum înainte — femeile-soldat 
şi toate celelalte care, în lipsa strălucirii unei uniforme, 
au aşteptat, s-au descurcat şi au tot aşteptat, au 
menținut în funcțiune fabricile, căminele şi birourile? 
Valoarea lor a fost dovedită cu vârf şi îndesat: tăria lor 
unde rezistență era necesară, liniştea lor unde tăcerea era 
impusă, tactul, moralul şi conştiinţa publică; [...] cât timp 
va mai trece, oare, până când o națiune recunoscătoare 
(sau, cel puțin, bărbaţii acestei națiuni) va uita ceea ce au 
realizat femeile când ţara a avut nevoie de ele? E de 
datoria femeilor să se asigure că nu va exista niciun 
regres — că vor continua de aici înainte.” 

AUDREY WITHERS, Vogue, ediția britanică, 1945 


CAPITOLUL 28 


Franța, mai 1945 


După ce Dan a rostit cuvintele acelea - „Te iubesc”, Jess a 
plecat la Paris. l-a trimis un bilet, încercând să explice 
inexplicabilul. Faptul că nu putea permite ca el să fie deferit 
Curţii Marţiale, nu putea permite ca oamenii din batalionul 
lui, rămaşi fără lider, să moară în Europa sau în apele 


Pacificului sub comanda unui om precum maiorul 
Thompson, numai pentru ca ei doi să se poată căsători. l-a 
dat binecuvântarea ei să se însoare cu Amelia, pentru ca 
oamenii lui să fie în siguranță. I-a spus că trebuie să facă 
doar ce e corect. A încheiat biletul declarându-i: „Îţi 
aminteşti cum am spus odată că n-aş vrea să mai trăiesc 
dacă aş şti că ai murit? Prin urmare, vreau să îmi dai 
cuvântul tău că vei avea grijă de tine. Dar, în acelaşi timp, 
nu vreau să trăiesc ştiind că suferi. Într-o zi, toate acestea 
vor trece. Mi-ai spus cândva că totul trece. De ce ar trebui 
să fie altfel de data aceasta?” 

O lacrimă prostească a căzut pe foaia de hârtie în vreme 
ce scria ultimele cuvinte, pătând literele, trădând faptul că, 
deşi ea le scrisese, nu credea nicio clipă în ele. Nu avea să 
treacă niciodată. 

Şi s-a agăţat de gândul că poate, dacă nu ar fi fost în 
preajmă, cu toate că Amelia s-ar fi căsătorit cu Dan, 
mariajul lor n-avea să reziste. În ciuda cicatricelor şi a 
brațului ei, Amelia avea să se pună pe picioare; întotdeauna 
făcuse aşa. Divorțul putea fi aranjat după aceea, lăsându-i 
pe Dan şi pe Jess liberi să fie împreună. 

— Jessica May. Ce plăcere! Mutra încrezută a lui Warren 
Stone i-a ieşit în cale tocmai când intra în hotelul Scribe. 
Am auzit că vii încoace. Şi tocmai când sunt şi eu la Paris. 

— Cum naiba ai aflat asta? a replicat Jess aruncându-şi 
bagajele pe umăr şi luând-o pe scări în sus. 

Warren a venit pe urmele ei. 

— Corespondenţii adoră bârfele. Mă aflam în vizită la 
ofițerul PRO din München zilele trecute şi el m-a pus la 
curent cu toate subiectele de conversaţie de acolo. 

— Ca, de exemplu, războiul? s-a încruntat Jess. Nu vă 
ajunge? 

— Muncă şi iar muncă, fără niciun pic de distracţie ar fi 
plictisitor, ştii cum se spune. Trebuie să ne găsim cum 


putem motive de distracție. Se pare că ai fost mai mult decât 
dispusă să te distrezi cu locotenent-colonelul Hallworth. 
Până când te-a dat deoparte pentru o tânără englezoaică. Şi 
acum ai venit aici. 

— Pardon. 

Jess a pornit în viteză spre lift înainte de a-şi pierde toată 
demnitatea izbucnind în plâns în fața lui Warren Stone. 
Planul ei era să rămână o noapte la Paris. Cu siguranţă ar fi 
putut să-l evite cel puțin o noapte pe Warren Stone, nu-i 
aşa? Ziua următoare avea să o petreacă luându-şi rămas- 
bun de la Victorine, după care ar fi plecat la Londra şi apoi 
la New York. Simplu. 

Şi n-avea să se mai gândească la Dan. Ceea era cel mai 
dificil lucru dintre toate. 

A plecat dis-de-dimineață să o ia pe Victorine, dar a 
descoperit că jeepul ei lipsea. Ofițerul PRO i-a spus că 
fusese împrumutat de Warren Stone, lăsându-i un mesaj ca 
Jess să ia în schimb vehiculul său. 

— De ce nu a plecat cu al lui? a bombănit ea, ştiind că nu 
era vina ofițerului PRO şi că, de fapt, cel mai bun lucru pe 
care putea să-l facă era să nu mai protesteze şi să ia jeepul, 
astfel încât Warren să nu afle că reuşise să o scoată din 
sărite — ceea ce probabil şi intenționase. 

— Trebuie să înregistrez aici unde mergeţi, a spus ofițerul 
PRO imperturbabil. 

— Astăzi, la Verzy, apoi mâine, la Londra. După aceea, nu 
mai vreau să văd în viața mea un jeep de culoare kaki, a 
spus ea supărată. 

Starea ei de spirit nu s-a îmbunătăţit prea mult când a 
văzut-o pe Victorine, pentru că fetița nu voia să accepte 
ideea că Dan se căsătorea cu o doamnă încântătoare şi că 
va avea în curând o mămică. 

— Dar tu eşti maman, a spus Victorine serioasă. 


— Oh, draga mea, nu sunt, a protestat Jess, silindu-se să 
nu plângă. 

— Ba da, eşti, a insistat Victorine. Nu vreau să am o altă 
maman. 

În loc să mai discute despre asta, Jess s-a îndreptat spre 
Lieu de Rêves pentru un nou picnic. Au petrecut împreună o 
zi leneşă şi aproape fericită, în care amândouă s-au purtat 
de parcă nimic nu se schimbase şi, oh, a fost ca în paradis. 
Jess aproape că începuse să creadă asta; că nimic nu se 
schimbase. Până în clipa în care, cu câteva momente înainte 
de a pleca, Victorine a început să studieze fagii pitici din 
apropierea pârâului. Jess şi-a potrivit aparatul, gândindu-se 
să facă o fotografie, însă o rafală de vânt a împins ramurile 
noduroase şi răsucite ale copacului spre fetiță, asemenea 
unei vrăjitoare gata să facă o vrajă. 

— Nu! a strigat Jess, iar Victorine a privit-o nedumerită. 

— Copacul se simte singur, a spus Victorine într-un fel 
care o făcea să pară mult mai matură decât vârsta ei. Voiam 
să-i spun că ne vom întoarce în curând. 

„Ne vom întoarce în curând.” Dan, Jess şi Victorine, 
şezând la umbra copacului singuratic, la picnic, aşa cum 
făcuseră luna trecută. Jess a clipit cu putere. Nu plânge. S-a 
silit să zâmbească, iar copacul şi-a recăpătat înfăţişarea 
blândă. Era timpul să plece, înainte să descopere că nu mai 
era în stare s-o facă. 

A ţinut-o de mână pe Victorine în timp ce se îndreptau 
spre maşină; degetele micuţțe ale fetiţei erau încleştate într- 
ale ei cu atât de multă încredere şi siguranță. Era aproape 
imposibil să-i dea drumul, să lase copilul să urce în maşină, 
să conducă înapoi la Paris, fără să ştie când sau dacă avea 
să o mai vadă vreodată pe Victorine. 

N-au ajuns prea departe, căci jeepul a început să huruie, 
iar roțile să alunece. Un cauciuc s-a spart. Fără a o 
considera o neplăcere, Jess s-a bucurat de timpul în plus pe 


care îl putea petrece cu Victorine în vreme ce repara maşina. 
Numai că roata de rezervă lipsea. L-a înjurat în şoaptă pe 
Warren. Poate că ar fi putut să conducă până în oraşul 
următor. Jess a verificat cauciucul şi a văzut un cui lung 
înfipt în el; cauciucul se dezumflase încet câtă vreme ele 
stătuseră la picnic; n-aveau să ajungă prea departe. 

Cât timp urma să treacă până când un alt vehicul avea să 
ajungă pe drumul acesta lăturalnic? Poate că unul dintre 
muncitorii de la podgoriile din apropiere ar putea să treacă 
pe aici. Şi a părut că rugăciunile ei au fost ascultate, căci, 
după mai puțin de zece minute, s-a auzit zgomotul unei 
maşini. 

Aproape că a țipat de uşurare când a băgat de seamă că 
era un jeep al armatei SUA, la fel ca al ei. A ridicat mâna ca 
să facă semn, cu cealaltă umbrindu-şi ochii de lumina 
asfințitului. Jeepul a tras pe dreapta şi din el a coborât un 
bărbat. 

Warren Stone. 

— Ai dat de bucluc? a întrebat el rânjind. 

Jess a simțit cum i se întoarce stomacul pe dos. Roata de 
rezervă lipsea. Warren luase jeepul ei şi o lăsase cu acesta. 
Ce coincidență că tocmai el o găsise! 

— Cine este? a întrebat el, uitându-se spre bancheta din 
spate a jeepului, unde Victorine se întinsese şi dormea. 

— Nepoata lui Dan. Nepoata  locotenent-colonelului 
Hallworth, s-a corectat apoi. 

— Ce copil încântător! 

Warren a mângâiat obrazul lui Victorine. Era un gest care 
s-ar fi potrivit unei doamne mai în vârstă, însă venind din 
partea lui Warren, Jess a simţit cum i se face pielea ca de 
găină. 

— Maman? a rostit Victorine adormită, întinzându-se şi 
căscând. 

— Maman? a repetat Warren. Măi, ce interesant! 


— Este fiica fratelui lui Dan. Născută înainte să-l cunosc 
pe Dan. Îmi spune aşa pentru că nu mai are pe nimeni. 

— Şi nici tu. Nu mai ai pe nimeni. Numai pe mine, un 
drum întunecat şi un jeep stricat. Copilă dragă, va trebui să 
ne scuzi pe maman şi pe mine o vreme. Avem de rezolvat 
nişte afaceri. 

Iar Jess a ştiut că lucrul de care se temuse încă de când 
rostise el acele cuvinte într-un bar din Londra - „într-o bună 
zi, căpitane May, vei regreta amarnic discuția aceasta...” — 
devenea acum realitate. 

— Nu, a spus, însă şi ea a auzit uluirea din propria voce. 

El a ridicat din umeri. 

— Vrei să trezesc copilul ca să se uite? 

Jess a simțit cum îi tremură mâinile. 

— N-ai îndrăzni. 

— Chiar aşa? 

Pistolul ei era în celălalt jeep, cel pe care Warren îl luase 
de dimineață. Nu avea nici măcar un cuțit. Nu se avea decât 
pe sine. 

Însă Warren era mult mai mare şi mai puternic şi, cu 
toate că groaza ar fi făcut-o să lupte, să lovească, să 
izbească şi să tipe, ştia că el va învinge în cele din urmă. Şi 
cu toate că nu-i venea să creadă că ar fi putut vreodată să 
accepte aşa ceva, ştia că era mai bine să termine totul în 
linişte, îndărătul unuia dintre copacii de pe marginea 
drumului, în timp ce Victorine dormea. 

N-ar fi vrut niciodată ca Victorine să vadă violența cu care 
Jess i se împotrivea lui Warren, o violență care ar fi marcat- 
o pe viaţă, cu totul altfel decât cicatricele Ameliei, însă poate 
mult mai puternic. A simțit cum i se face greață şi i se 
întoarce stomacul pe dos. A încercat să inspire şi să expire. 
A încercat să-şi separe mintea de trup, să-şi trimită 
gândurile în altă parte şi să-i lase lui Warren numai carcasa 


corpului ei. Însă a simţit o lacrimă trădătoare cum i se 
prelinge pe obraz. 

A dat din cap apoi, arătând spre un copăcel din josul 
drumului, în speranţa că frunzele coroanei lui îi vor ascunde 
vederii lui Victorine, dacă s-ar fi trezit, ceea ce era pe cale să 
se întâmple. 

— Mă bucur să constat că eşti atât de conciliantă, a spus 
Warren, ochii strălucindu-i de entuziasm, precum loviturile 
rachetelor antiaeriene. 

Jess s-a aplecat în maşină ca să o sărute pe Victorine, 
copila dragă, ai cărei ochi tremurau uşor în somn. 

L-a urmat apoi pe Warren spre copac. A încercat să-şi 
rețină lacrimile, însă nu a reuşit, iar Warren a ridicat mâna 
ca să i le şteargă, apăsându-şi degetele pe pomeţii ei. Era cel 
mai rău lucru dintre toate. Faptul că putea să transforme 
un gest de bunătate într-unul de răutate pură a făcut-o să 
hohotească de plâns. El a zâmbit. 

A continuat să plângă în timp ce l-a lăsat să o sărute, să-i 
desfacă bluza, să-i ridice fusta şi să ia ceea ce-şi dorise de la 
ea. A mugit zgomotos în vreme ce se mişca înăuntrul ei, 
respirând din greu, ca şi când ar fi fost un moment de 
plăcere, un moment dorit, un moment demn de a fi prețuit. 
Jess a închis ochii. Şi a continuat să plângă chiar şi aşa. 

Când Warren a terminat, i s-a prăbuşit deasupra, cu fața 
lipită de gâtul ei. Jess a deschis în cele din urmă ochii şi a 
văzut un copil de cinci ani şezând somnoros în fața lor, 
după ce dăduse la o parte ramurile prelungi, despre care 
Jess crezuse că aveau să ascundă ceea ce tocmai se 
întâmplase. În schimb, Victorine se uita confuză la imaginea 
corpului unui bărbat apăsat de trupul lui Jess, la Jess a 
cărei fustă era ridicată mai sus decât se cuvenea, la 
lacrimile de pe fața lui Jess. 

— Victorine, a suspinat Jess, împingându-l pe Warren cât 
colo. 


El s-a poticnit îndărăt, căutând cu înfrigurare să-şi 
încheie şlițul pantalonilor, iar Jess i-a văzut atunci fața. 
Expresia de pe chipul lui nu era nicidecum una de 
încântare, strălucind de victorie, aşa cum îşi închipuise ea. 
Era cu totul altceva. 

A întins mâna spre ea, iar Jess s-a dat înapoi, crezând că 
avea să o lovească, nemulțumit cu violența fizică pe care 
chiar el o provocase până atunci. I-a atins în schimb părul, 
aproape tandru, şi a spus uluit: 

— Nu a fost ceea ce am crezut eu. 

Jess s-a dat îndărăt, adăpostind-o pe Victorine în spatele 
ei, iar mânia i s-a dezlănțuit în cele din urmă la gândul că el 
îşi imagina că singurul aspect abominabil din ceea ce se 
întâmplase era dezamăgirea lui. 

— Chiar ai crezut că am să mă îndrăgostesc de tine 
numai pentru că m-ai sărutat? Numai pentru că ai făcut... 
asta? 

Vocea ei era la fel de joasă şi de golită de viață precum 
pasul unui lunetist care se furişează printr-un sat înfrânt, 
mai rece chiar decât iarna grea din Ardeni. Nu putea să țipe 
sau să strige; mânia ei era atât de feroce, încât aproape că îi 
scăpase de sub control. 

— L-am iubit pe Dan cu mult timp înainte de a-l săruta, a 
şuierat ea. E o diferență enormă între asta... Şi-a îndreptat 
privirea plină de dispreț spre prohabul lui descheiat. Şi 
dragoste. 

S-a întors cu spatele la el, a luat-o pe Victorine în brațe şi 
a dus-o la maşină, simțind mirosul dulce de săpun al 
copilului lipit de gâtul ei, acolo unde o sărutase Warren cu 
numai câteva momente în urmă. S-a rugat la Dumnezeu să 
fi fost suficient de întuneric pentru ca Victorine să nu fi 
văzut prea mult. Să fi fost prea copilă ca să poată înţelege, 
cu atât mai puţin să țină minte ceea ce văzuse. 


Partea cea mai îngrozitoare a întregii seri era aceea că, 
într-un fel cu totul odios, Jess era învingătoarea. Warren 
primise ceea ce era limpede că aşteptase de multă vreme, 
însă descoperise că felul în care obținuse totul nu fusese pe 
placul lui. Un final jalnic al unui joc pentru el şi o victorie 
pentru Jess, la fel de găunoasă ca orice victorie din Europa, 
care costase milioane de vieți. 

Pe parcursul drumului lung şi tăcut spre Paris, Jess s-a 
gândit la trei lucruri. La soldatul american care spunea 
„nimeni nu mă va opri să o posed”, la Dan spunând „te 
iubesc”. Şi la teroarea pe care cuvintele acelea aveau să o 
pogoare asupra ei. 

Bomba se pare că tocmai explodase. 


CAPITOLUL 29 


Jess a rămas la Londra mai mult decât se aşteptase. 
Războiul se terminase în Europa în clipa în care ajunsese şi 
ea la Londra. Toată lumea în jur ovaționa, bea şampanie şi 
se săruta. Jess, însă, nu. În schimb, şi-a golit stomacul de 
câteva ori la gândul că poate, dacă ea şi Dan ar fi tergiversat 
doar câteva zile povestea cu Amelia, atunci amenințarea ei 
ar fi devenit inutilă. Însă, a aflat apoi că divizia lui Dan 
urma să fie trimisă într-o misiune în zona Oceanului Pacific 
şi, cu toate că nu se simțea prea bine, vestea i-a confirmat 
că luase decizia corectă. Cum ar fi fost dacă s-ar fi simţit 
responsabilă pentru trimiterea batalionului lui Dan pe un 
teritoriu necunoscut, în Asia, cu un nou comandant în 
frunte, care era cu totul străin atât de oamenii lui, cât şi de 
orice urmă de decență? 


Şi-a predat documentele de acreditare la Londra, însă a 
durat o lună ca să prindă un loc de întoarcere la New York. 
Aveau prioritate trupele care erau repatriate. 

La Londra a avut parte de două surprize. Cea dintâi a fost 
o scrisoare retrimisă de la hotelul Scribe şi, în mod evident, 
deschisă de Warren Stone. Warren pusese la rândul lui un 
bilet pe care scria: „N-am putut să te las să pleci fără să vezi 
asta.” 

Scrisoarea era din partea lui Dan. 


Jess, ştiu că este un clişeu pe care un reporter ca tine îl 
detestă, însă eşti cel mai bun lucru de care am avut parte 
vreodată. Mai bun decât cel mai bun; ai fost un miracol. 

Mă tot întreb - dacă n-aş fi mers niciodată la petrecerea 
de la Scribe, ar fi fost oare mai bine? Poate că am fi rămas 
cei mai buni prieteni, iar eu aş fi putut să te văd în 
continuare. Însă alung gândul ăsta pentru că nu îmi este 
de ajuns jumătate din tine. Nu-mi este de ajuns nici să te 
am pe de-a-ntregul. Dar să nu fii a mea este de neconceput. 

Noaptea trecută, după ce am încheiat un raid, m-am 
gândit că poate am să mor şi că ar fi mai bine aşa, pentru 
că atunci nu m-aş mai simți în felul ăsta; ştiu că ai plecat 
spre binele oamenilor mei şi că ar fi o laşitate din partea 
mea să-ți irosesc efortul prin moartea mea. În plus, ştiu 
cum te-ai simţi dacă aş muri şi nu îți pot face asta. 

Fii fericită, Jess. Pot să suport asta dacă ştiu că eşti 
fericită. Altminteri viața mea nu mai înseamnă nimic. 


Jess s-a prăbuşit pe podea, îngenuncheată de scrisoarea 
lui Dan, aşa cum îşi dorise Warren Stone. A fost nevoie de o 
perioadă lungă, foarte lungă ca să se poată ridica în 
picioare, să-şi dea cu apă pe față, să-şi toarne un pahar de 
whisky şi să-şi aprindă, apoi să stingă ţigara nefumată. 

Pentru că cealaltă surpriză, o ştia acum, era aceea că nu 
avea să meargă singură la New York. Purta un copil în 


pântecul ei. Un copil al cărui tată nu ştia cine e. Ea şi Dan 
avuseseră mereu grijă, însă nu era atât de ignorantă încât 
să nu ştie că multe prezervative cedaseră în vremea 
războiului. Şi apoi mai era şi Warren, care nu se deranjase 
să se protejeze. 

Cu doar două zile înainte de seara aceea îngrozitoare cu 
Warren fusese ultima dată împreună cu Dan. N-avea să ştie 
niciodată. Şi nu voia ca Dan să afle vreodată ce se 
întâmplase. L-ar fi ucis pe Warren cu propriile lui mâini, iar 
atunci ar fi fost într-adevăr deferit Curţii Marţiale. 

De aceea era cu atât mai important ca Dan s-o ia în 
căsătorie pe Amelia, dacă nu cumva o făcuse deja, dar şi ca 
el să uite pentru totdeauna de Jess. 

Dragostea, s-a gândit ea obosită, privind ruinele Londrei. 
Războiul ne transformă în monştri sau în îngeri, însă la fel 
face şi dragostea. Acum avea să lase în Europa dragostea pe 
care Dan o zămislise pentru ea din cenuşa războiului, o 
dragoste distrusă în cele din urmă de monştri. 


— Te-ai întors! 

Bel a luat-o în brațe pe Jess atunci când şi-a făcut 
apariția în biroul ei, două săptămâni mai târziu, mai slabă 
decât atunci când plecase, mai bătrână - mult mai bătrână 
—, ştiind prea multe şi nepricepându-se să se mai prefacă la 
fel ca înainte. 

Bel a îndepărtat-o uşor, cercetând-o cu o privire critică. 

— Slavă Domnului, a spus ea, părând satisfăcută, după 
care s-a aşezat ca să îşi aprindă o ţigară. Trebuie să 
mănânci, Jessica May, să-ți recapeți formele, şi nu văd de ce 
nu ai reveni pe copertă cam în două luni. Nimeni nu-şi mai 
aduce aminte de Kotex acum. 

Kotex. Până şi Jess se străduia să-şi dea seama despre ce 
naiba vorbea Bel. Imaginea încețoşată a unui câmp din 
nordul New Yorkului, unde o vacă păştea pe fundal, Bel 


coborând din maşină ca să stea de vorbă cu ea, discuţia cu 
Emile - Doamne, îl uitase cu totul pe Emile. 

Jess s-a jucat cu o ţigară, după care a pus-o deoparte. 

— În curând vom pregăti un material despre Stella 
Designs şi rochiile ei cu tematică patriotică. Ai fi perfectă 
pentru el. Am să aranjez totul. 

Bel a zâmbit ca şi când totul era ca pe vremuri; nici 
măcar nu amintise de război. 

Cum putea oare cineva să-şi reia viața pe care o trăise 
odată, ca pe o rochie ce fusese ascunsă într-un dulap uitat, 
să o îmbrace din nou şi să înceapă să zâmbească şi să râdă? 

— Am crezut că pot scrie în continuare pentru tine, a 
spus Jess. 

— Să scrii? a repetat Bel scuturând scrumul țigării. Nu 
mai am nevoie de reportaje de război. În afară de zona 
Pacificului, s-a terminat totul. Aprovizionarea cu hârtie va 
reveni la normal în curând. Ţi-ai făcut treaba. Poţi să te 
distrezi acum. 

— Nu ştiu dacă mai pot, a răspuns Jess cu sinceritate. 

— Fireşte că poţi. Bel era de neclintit. Nu te alegi cu nimic 
bun dacă jeleşti. Toată lumea vrea să o ia de la capăt, să se 
distreze şi trebuie să ştie ce să poarte atunci când va face 
asta. 

Să se distreze. Să danseze pe mormintele celor căzuți. Să 
ovaționeze pe trupurile morților vii din lagăre. Să-şi stingă 
țigările pe memoria celor dispăruți. Jess a clătinat din cap. 

— Am să văd ce altceva voi putea face. Oricum, îţi 
mulțumesc, a adăugat ea, regăsindu-şi manierele acolo 
unde le lăsase, căci fuseseră inutile în vreme de război. 

— Bine, a spus Bel, părând uşor îmbufnată. Oferta mea 
rămâne valabilă. Sunt mândră de ce ai făcut acolo. Dar nu 
trebuie să continui în direcția asta. 

Jess a sărutat-o pe obraji pe Bel şi a ieşit pe stradă, în 
asaltul autobuzelor, al taximetrelor, al reclamelor de neon, 


al clădirilor intacte şi al oamenilor care purtau cu totul alte 
culori decât kaki şi care aveau în mâini genţi, şi nu arme, 
fără căşti, fără nicio mască de gaze în fața ochilor, fără jeep 
sau vreo picătură de sânge. 

Aşa că, în următoarele două luni, Jess a tot încercat. Da, 
toată lumea auzise de ea, da, cu toţii erau convinşi că 
talentul ei de a fotografia şi de a îmbina cuvintele era 
extraordinar. Ar fi fost încântați să lucreze cu ea. Numai 
că... 

Numai că se întorceau acasă corespondentții. Şi bărbații 
din forțele armate americane. Bărbaţii aceia aveau nevoie de 
slujbe mai mult decât ea, după cum i s-a spus, pentru că fie 
aveau, fie urmau să aibă o soție şi copii de întreținut. 
Trebuia să-şi găsească la rândul ei pe cineva care să o 
întrețină. Era o adevărată comoară! Orice bărbat şi-ar fi 
dorit să o întrețină. După care i se făcea invariabil cu ochiul. 
De fapt, de ce n-ar ieşi împreună la un pahar chiar în seara 
aceea? 

— Nu, mulțumesc, spunea Jess. 

Nu, mulțumesc, nu, mulțumesc, nu, mulțumesc, la 
nesfârşit. 

Într-un oraş împânzit de afişe de propagandă ce înfățișau 
femei rujate, cu şorț, care pregăteau cina, afişe care 
îndemnau femeile să pună jos uneltele, creioanele şi minţile 
şi să-şi lase slujbele în favoarea soldaților care meritau mult 
mai mult, Jess a auzit în scurtă vreme vestea despre Betty 
Watson. Betty fusese corespondent al CBS pe toată durata 
războiului şi se întorsese acasă imaginându-şi că va fi 
angajată de companie în SUA, odată ce războiul se 
încheiase. Dar ei au refuzat-o. Aşa că Betty Watson - care 
reuşise să realizeze cinci transmisiuni pe zi din Grecia, care 
fusese pe nedrept reținută ca spion şi care îşi păstrase 
sângele-rece chiar şi atunci când fusese interogată de 
Gestapo în Berlin - a revenit la slujba de asistentă a unui 


critic culinar de la revista pentru femei McCall's, pe care o 
ocupase înainte de război. Dorothy Thompson, fostă 
coordonatoare a biroului din Europa al New York Post, 
revenise scriind articole uşurele pentru Ladies’ Home 
Journal. Ce şansă avea Jess, un simplu reporter al Vogue, 
să-şi găsească o slujbă serioasă, dacă aceste femei nu 
reuşiseră? 

Atunci a văzut un articol în ziarul New York Courier, care 
spunea că viteazul şi foarte decoratul locotenent-colonel 
Daniel Hallworth din armata Statelor Unite se întorcea la 
New York împreună cu soţia sa, Amelia. El urma să ocupe 
poziția de redactor-şef al ziarului. lar Jess, fără să spună 
nimănui în afară de Martha ce avea de gând să facă, a ştiut 
că ea şi copilul pe care îl purta în pântec trebuiau să plece 
pentru totdeauna din New York. 


PARTEA A ZECEA 
D'ARCY 


CAPITOLUL 30 


După ce s-a desprins din îmbrățişarea lui Jess, D'Arcy a 
urcat la etaj şi a rămas pe gânduri în baia înmiresmată de 
produsele Buly 1803. Se îndoia intens. Şi spera la fel de 
intens. 


Ştia că Jess n-avea să răspundă unei întrebări directe. Îi 
spusese limpede că trebuia să o întrebe pe Victorine. Aşa că, 
în dimineața următoare, D'Arcy i-a cerut lui Câlie să 
pregătească cina tot în foişor şi să-i trimită invitaţia lui 
Josh. A petrecut întreaga zi, ultima de la castel, încercând 
să pună cap la cap toate firele, temându-se că el n-avea să 
vină. 

S-a îmbrăcat din timp într-o rochie mini Miss Dior 
surprinzător de roz, din anii 1960, închisă până la gât cu 
nasturi, cu mâneci până la coate şi s-a aşezat în foişor 
singură cu gândurile ei, cu o jumătate de oră înainte ca 
Josh să-şi facă apariția. 

— Îţi mulțumesc că ai venit, a spus ea cu un zâmbet care 
era total lipsit de ironie, flirt sau de orice altceva. 

I-a turnat vin, după care şi-a umplut din nou paharul, 
deja ameţită. 

— Trebuie să te prind din urmă? a întrebat el, arătând cu 
capul spre paharul ei. 

D'Arcy a simțit cum i se strânge stomacul şi îi sare inima 
din piept la auzul umorului blând şi al notei de îngrijorare 
din vocea lui, uimită de felul în care putea acum să-l 
înțeleagă mult mai bine decât cu o săptămână în urmă, 
atunci când şi-ar fi închipuit că era o dojană din partea lui. 

— Nu cred, a spus ea, iar Câlie a adus din nou platourile 
cu dorada în unt din care ieşeau aburi, împreună cu 
morcovi de forme ciudate, proaspăt culeşi din grădină, şi 
frunze de salată atât de verzi, încât nici măcar o persoană 
instruită în domeniul artelor precum D'Arcy nu putea să 
identifice cu precizie nuanța. 

D'Arcy a aşteptat până când Célie s-a îndepărtat şi apoi a 
început să vorbească. 

— Am întrebat-o pe Jess de dimineață dacă va dori să 
vină la expoziția din Sydney. 


— Şi ce a spus? a întrebat el, din fericire fără să scoată în 
evidență faptul că, în calitate de agent al lui Jess, el trebuia 
să fie implicat în această discuție. 

— Vreau să o vadă pe Victorine, pe mama mea, din nou. 
Jess îşi doreşte şi ea asta. Însă a spus că va trebui să te rog 
pe tine să o însoțeşti; pentru că, deşi a făcut o mulțime de 
călătorii dificile toată viața, vârsta îi limitează acum spiritul 
aventurier. 

— Iar tu m-ai invitat la cină ca să mă consulți dacă sunt 
de acord? 

A sorbit din paharul cu vin. 

Aşa cum stătea la masă vizavi de Josh, înconjurată de 
toată acea frumusețe, de atmosfera încărcată din cu totul 
altă pricină, D'Arcy şi-a adunat curajul ca pe o rochie 
îndrăgită. 

— Nu, a răspuns ea. 

Josh s-a încruntat. 

— Iartă-mă! s-a repezit ea. Asta am vrut să spun, dar a 
ieşit rău. Doamne, nu mă pricep deloc, a mai spus ea cu un 
surâs crispat şi, în cele din urmă, el a privit-o ca şi când i-ar 
fi stârnit interesul; poate că totuşi nu o detesta. 

— Ştiu că într-adevăr cer mult, a continuat D'Arcy, 
alegându-şi cu grijă cuvintele, conştientă că el ar putea să 
refuze întorcându-se la castel, dar am putea să ne plimbăm 
puțin. Vreau să-ți spun ceva şi îmi este destul de greu dacă 
stăm aici... 

Era destul de greu să o spună, să admită că se simțea 
ciudat şi vulnerabilă şi nu voia să recurgă la replici 
spirituale. 

Josh a încuviințat şi s-a ridicat în picioare. S-au îndreptat 
spre cursul de apă, în vreme ce foşnetele animalelor mici şi 
bpâzâitul insectelor ce luau cina însuflețeau atmosfera. 
Gândurile i se învălmăşeau lui D'Arcy, unul dintre ele era 
mai insistent decât toate celelalte: anume că alegerea unei 


căi cu mai puțină suferință nu avea întotdeauna urmările 
scontate, mai ales dacă lua în considerare experiențele lui 
Jess, ale lui Dan şi ale mamei ei. 

Ar fi putut să spună doar că era important ca Jess să vină 
la expoziție, că Jess ar fi putut să fie prezentă acolo numai 
dacă Josh o însoțea; să-l pună într-o poziție din care să nu 
mai poată refuza. Însă el trebuia să aleagă, iar ea trebuia să 
întrebe. Dar mai înainte trebuia să-i explice. 

— Am aflat că Victorine nu putea să aibă copii. Şi am fost 
atât de furioasă... nu, e o minciună. Am fost atât de... tristă, 
s-a silit ea să recunoască... pentru că, dacă Victorine nu 
este mama mea, asta înseamnă că nu am nicio mamă. De 
aceea am fost puțin nesuferită, a încheiat ea. Ceea ce am 
aflat despre ea m-a făcut să mă simt oarecum pierdută. 

S-a oprit din mers, dându-şi seama că se aflau lângă 
copacul sub care stătuse împreună cu Jess. Copacul care, 
la fel ca Jess, încerca să-i spună ceea ce trebuia să ştie; 
copacul care se desfăşura senin spre pământ, iar D'Arcy a 
zâmbit. Pentru că ştia răspunsul. Nu era pierdută. Începând 
să dezvăluie misterele, descoperise în ea o altă persoană, 
care merita să fie eliberată. Josh i-a oferit în schimb cel mai 
uşor şi cel mai scurt zâmbet posibil. 

— Îmi mulțumesc că mi-ai spus. Nu ai fost nesuferită. 
Dar, indiferent de ce s-a întâmplat, nu mă interesează o 
aventură de-o noapte. 

Dar eşti interesat de altceva? s-a întrebat D'Arcy. Însă 
trebuia să-i destăinuie mult mai multe înainte de a-i 
răspunde la ce-i spusese el. 

— l-am trimis un e-mail lui Dan Hallworth, invitându-l şi 
pe el la expoziţie. l-am spus că Jessica May este în viață şi 
că va fi la rândul ei prezentă acolo. 

Josh a început din nou să se încrunte. Nu era un semn 
bun, însă D'Arcy a continuat neabătută. 


— La fel cum eu trebuie să vorbesc cu mama mea, şi Jess 
trebuie să stea de vorbă cu Dan. Cred că ea îşi imaginează 
că a făcut ceva pentru care el nu o va putea ierta, însă, aşa 
cum a spus chiar ea - „a ierta pe cineva este cel mai curajos 
lucru pe care îl poți face”. Trebuie să se ierte pe ea însăşi. Şi 
nu o va putea face decât după ce va vorbi cu Dan. Probabil 
crezi că mă amestec în treburile altora, dar simt că povestea 
dintre Jess şi Dan încă nu s-a încheiat. Mi-aş dori să aibă 
parte de sărutul acela promis din fotografie. Dar, dacă vrei 
să-i spui să nu vină din această cauză, am să înțeleg. 

În cele din urmă, vocea ei s-a frânt. 

— Asta e foarte... 

Greşit. Băgăcios. Arogant. A aşteptat ca el să-şi rostească 
neîndurător condamnarea. 

— ..„.Romantic, a spus el în cele din urmă. 

O rază de speranță. Ceea ce îi dădea putere să meargă 
mai departe. 

— Toate cele întâmplate m-au făcut să mă gândesc: dacă 
femeia despre care am crezut că este mama mea a putut să 
mă rănească atât de mult, atunci nu-mi pot închipui ce fel 
de răni ar putea să-mi provoace o persoană - un iubit —, pe 
care legăturile de sânge nu-l obligă să fie mereu prezent şi 
mereu amabil. 

A îndrăznit să-i privească chipul, care era surprins, în cel 
mai bun caz, şi imposibil de pătruns, în cel mai rău caz. 

— Mi-aş dori să vii în Australia, nu pentru Jess, ci 
pentru... mine. 

Ultimele cuvinte au fost ca o şoaptă rostită de D'Arcy 
către pământ, ceva cu totul neobişnuit față de francheţea ei 
obişnuită. 

— Ştiu că asta nu este neapărat un stimulent. Şi trebuie 
să-ți spun că îți asumi un risc dacă vii. Nu ştiu când voi fi 
cu adevărat pe drumul cel bun. Asta înseamnă că aş putea 
fi cu uşurinţă tristă şi morocănoasă, aşa cum am fost în 


ultima săptămână. Ai spus că-ți doreşti o viață într-un ritm 
mai lent, o viață mai relaxată. Ceea ce se întâmplă acum în 
viața mea nu este neapărat relaxant. 

Josh a ezitat o clipă, după care s-a decis să întrebe. 

— D'Arcy, ce vârstă ai tu? 

Ceea ce însemna că-şi pusese şi el întrebarea. Oare asta 
va complica totul prea mult pentru el? 

— Vârsta potrivită ca să fiu nepoata lui Jess, a fost 
răspunsul lui D'Arcy. 

A simţit cum degetul lui îi atinge bărbia şi îi ridică faţa, în 
aşa fel încât să o vadă mai bine. 

— Întoarce-te mâine în Australia, aşa cum ai plănuit. 
Vorbeşte cu mama ta. Şi... 

Mi-a făcut plăcere să te cunosc. D'Arcy a închis ochii în 
aşteptarea următoarelor lui cuvinte. 

— Şi poate că am să te văd luna viitoare, a încheiat el. 

Poate. Ceea ce însemna că putea să nu fie nimic. Dar, în 
acelaşi timp, putea fi. 

„Câte suntem în stare să facem pentru posibilitate şi 
speranță”, spusese Jess. Pentru prima dată în viață, D'Arcy 
fusese sinceră în privința lucrurilor care aveau importanţă, 
în schimb, se alesese cu o urmă de speranță. Merita 
neliniştea şi agitația care o costaseră. 


PARTEA A UNSPREZECEA 
DAN 


CAPITOLUL 31 


New York, 1946 


Coridoarele sediului unui ziar erau mereu aglomerate şi 
zgomotoase, însă Dan nu auzea nimic din toate acestea. 
Ţăcănitul nesfârşit al maşinilor de scris; sunetul strident al 
telefoanelor; țipătul cuiva care primea un pont şi îşi îndesa 
pălăria pe cap, carnețelul şi creionul în buzunar înainte de a 
porni pe stradă, un reporter în căutarea unui subiect — toate 
acestea erau silențioase în comparație cu un câmp de luptă. 
Aici zgomotele erau constante, fără a fi întrerupte de 
exploziile mortierelor, de țipete sau de fumigene. Nimeni nu 
se prăbuşea mort în preajma lui, nimeni nu îşi pierdea 
picioarele şi nimeni nu îşi vărsa intestinele pe jos. Toţi erau 
vii şi nevătămați la capătul zilei. 

Dan ţinea radioul din biroul lui dat la un volum atât de 
ridicat, încât oricine intra la el se plângea din cauza aceasta. 
Însă nu le putea spune motivul pentru care se temea de 
linişte. Jess ar fi ştiut. Ei i-ar fi putut spune. Numai că nu 
avea nici cea mai vagă idee unde se afla ea. 

Fusese în vizită la editoarea ei de la Vogue, care se 
dovedise a fi la fel de nedumerită. 

— Nu am mai văzut-o de luni bune, îi spusese Belinda. 
Vrei să-i oferi o slujbă? Mă tem că va trebui să te lupți cu 
mine. Încă mai sper că se va întoarce să-mi înfrumusețeze 
paginile revistei cu chipul şi zâmbetul ei. 

Dan a tresărit, ştiind exact cum se simțise, probabil, Jess 
atunci când i se ceruse să fie din nou model după tot ceea 
ce făcuse în Europa. 

— Căuta ceva mult mai serios, a continuat Belinda. Genul 
de slujbă pe care îmi închipui că un ziar ca al tău ar putea 
să i-l ofere. 


Era conştient că Bel îl testează, dorind să afle motivul 
pentru care o căuta pe Jess, însă nu avea nicio intenţie să-i 
spună. 

— Pot să-ți las cartea mea de vizită? Te rog, spune-i să mă 
sune dacă vorbeşti cu ea. 

Cartea de vizită. Ca şi când Jess ar fi fost o cunoştinţă de 
la o întâlnire de afaceri. Doamne, aproape că a simţit cum îl 
distruge gestul de a-i oferi lui Bel bucata aceea de hârtie. 
Cel puţin ştia că fusese în New York, ceea ce era totuşi ceva. 

A încercat să vorbească şi cu Martha, însă ea reuşea de 
minune să-l evite. Mult prea bine. Ştia cu siguranţă ceva şi 
nu avea nici cea mai mică intenție să-i spună lui. 

Aşa că nu a mai auzit nimic despre ea. Şi-a închipuit că 
nu era deloc surprinzător, însă era la fel de dureros ca 
atunci când plămânii îți sunt plini de gaz, un soi de agonie 
care lasă urme vizibile, care îl înjunghia de fiecare dată când 
trebuia să plece de la birou şi să se întoarcă acasă. 

— Domnule Hallworth? 

Constance, secretara lui, o femeie sensibilă ale cărei 
instincte ajunsese să le aprecieze în ultimele luni, a deschis 
uşa după ce a bătut scurt. 

Dan s-a întors de la locul lui obişnuit din dreptul 
ferestrei, de unde se uita spre vârfurile zgârie-norilor, ca 
nişte baionete de metal ce spintecau cerul. 

— Da, a spus el, revenind în prezent, la poziţia lui de 
redactor-şef al unuia dintre cele mai mari cotidiene din New 
York, o poziţie pe care tatăl lui i-o oferise bucuros în clipa în 
care Dan revenise pe pământ american. 

— Asta a venit prin telex, a spus Constance. Vă este 
adresată. Nu recunosc numele expeditorului. Avem un 
reporter nou care să transmită de la Nürnberg? Sunt şi 
câteva fotografii. 

Dan a întins mâna, încruntându-se. 


— Din câte ştiu, Gareth Hogan este în continuare 
reporterul nostru. Dar el nu trimite fotografii. 

S-a uitat la foaia de hârtie din fața lui, aşteptându-se să 
fie o greşeală, ca un operator să fi introdus greşit numărul, 
convins că era pe cale să citească o telegramă trimisă pentru 
New York Post sau New York Times. Însă pe pagină erau 
scrise clar numele lui şi al ziarului lui. S-a încruntat şi mai 
tare în timp ce citea articolul. 

— E foarte bun, a spus el în cele din urmă. Gareth se 
preocupă prea mult de numele, rangul şi seria numerică a 
fiecăruia ca să prindă esența poveştii. De la cine spui că 
este? 

Constance şi-a consultat carnețelul. 

— O persoană pe nume I. Durant. Îl cunoaşteţi? 

— N-am auzit niciodată de el. 

Dan a recitit pagina din fața lui. Monsieur I. Durant era 
bine informat şi se gândise să discute cu publicul, cu 
oamenii care se înscriseseră la tribunalele din Nürnberg, 
pentru a urmări procesele, se gândise să-i întrebe de ce se 
aflau acolo, pe cine jeleau şi dacă era suficientă orice fel de 
retribuție. Exista chiar şi un citat al unuia dintre naziştii 
judecaţi în proces. Era un personaj mai puţin important 
decât Goring sau Hess, dar chiar şi aşa... Un citat din 
partea unuia dintre cei care erau judecați era aur pur. 

— Poți să-mi faci legătura cu Gareth? i-a spus lui 
Constance. Trebuie să aflu ce se petrece. 

— Imediat. 

Constance s-a făcut nevăzută şi, printr-un miracol, a fost 
nevoie de numai o jumătate de oră ca să-l localizeze pe 
reporter. 

I-a făcut legătura cu el lui Dan, care nu a pierdut vremea. 

— De ce am primit un articol de calitate din partea unui 
anumit monsieur I. Durant, citând un oficial al partidului 
nazist, iar de la tine nu am văzut nimic toată ziua? 


Dan a ascultat fără urmă de empatie povestea 
reporterului său despre un picior rupt în urma unui 
accident de jeep pe fondul consumului de alcool, ceea ce l-ar 
fi retras din activitate pentru cel puţin o lună. 

— Am supraviețuit unui război întreg fără asemenea 
accidente, i-a retezat-o lui Gareth. Nu am nevoie de o 
persoană care nu e în stare să supraviețuiască două luni 
într-o cameră de hotel şi să transmită informaţii despre un 
proces. Poţi să te revanşezi aflând cine este monsieur Durant 
şi am să-ți ofer o recomandare pentru următorul loc de 
muncă. 

După ce a închis telefonul, Constance a bătut din nou la 
uşă. 

— Tocmai au ajuns fotografiile, a spus ea. Ar trebui să le 
vedeți. 

Avea dreptate. Fotografiile nu fuseseră făcute de către un 
amator; erau opera unui artist veritabil. Un artist care nu 
voia să trimită filmul, ci doar fotografiile. Fotograful îl 
surprinsese pe judecătorul american Francis Biddle cu 
capul întors spre bărbatul din fața lui, un anume Otto 
Ohlendorf, care recunoştea că supervizase uciderea a 
nouăzeci de mii de evrei. Însă ochii judecătorului nu erau 
fixați asupra bărbatului. În schimb, priveau fără să ştie spre 
aparatul de fotografiat şi străluceau de lacrimi reținute, în 
vreme ce Ohlendorf vorbea detaşat despre grija lui pentru 
situația celor care puseseră în practică masacrul. Unde este 
grija dumneavoastră pentru toți cei care au murit? părea să 
spună chipul dezarmat al judecătorului din imagine. 

Următoarea fotografie o înfățişa pe Marie-Claude Vaillant- 
Couturier, o membră a Rezistenței franceze care reuşise să 
supraviețuiască atât lagărului de la Auschwitz, cât şi celui 
de la Ravensbrück şi era prima supraviețuitoare care îşi 
spunea povestea în fața curții. De data aceasta, fotograful îl 
surprinsese pe judecător cu aceiaşi ochi umezi, însă de data 


aceasta erau fixați asupra femeii din fața lui, făcându-i 
cinstea de a nu privi în altă parte, oricât de zguduitoare era 
povestea ei. 

Dan a expirat adânc. 

— Adună-i pe toți în sala de şedinţe ca să finalizăm ştirile. 
Subiectul ăsta va fi mâine pe prima pagină a ziarului. 


— În dimineaţa asta, ai pe prima pagină un reportaj demn 
de Premiul Pulitzer, i-a spus Walter Hallworth fiului său, în 
timp ce îşi beau cafeaua şi mâncau ouăle de la micul dejun, 
având în fața lor toate ziarele. 

Dan nu avusese timp să-şi caute o casă; se întorsese de la 
război şi a doua zi începuse lucrul la ziar, aşa că acum 
locuia în vechea casă a familiei sale din Upper East Side. 
Situaţia îi convenea perfect tatălui său; Walter Hallworth se 
pensionase, însă îi plăcea să afle noutăți din lumea 
jurnalismului şi să ia micul dejun împreună cu fiul său, 
chiar dacă Dan ieşea pe uşă la ora şase, pregătit pentru o 
nouă zi de muncă. 

— Unde l-ai găsit pe reporterul tău? l-a întrebat tatăl lui. 

— El m-a găsit pe mine, a spus Dan şi a început să-i 
povestească tatălui său tot ce ştia. 

Gareth devenise aproape inutil, incapabil să găsească 
vreo informaţie, în afara faptului că monsieur Durant era 
american, că avea probabil un tată francez, transmisese 
sporadic ştiri în timpul războiului şi locuia în Franța. 

Nota biografică ce însoțea imaginile spunea cam acelaşi 
lucru. Neavând timp să meargă la Nürnberg, Dan era pus în 
încurcătură, aşa că a trimis un mesaj la hotelul în care 
şedea Durant, stabilind modul în care avea să-l plătească şi 
numindu-l corespondent oficial. Gata cu reporterii beți care 
încurcau lucrurile! 

— Gareth a fost un om bun, a protestat uşor Walter. Gata 
întotdeauna pentru un pahar de whisky. 


— Exact, a spus Dan. E un dinozaur. Face totul beat şi 
speră că vom fi mult prea ocupați cu ştirile naţionale ca să 
mai citim cum trebuie reportajele lui neglijente. 

S-a ridicat în picioare, lăsând pe masă şerveţelul şi 
oprindu-se la auzul unor paşi de copil ce venea în viteză. 

— Papa! a strigat Victorine. 

Dan a sărutat-o pe obrajii moi şi calzi încă fiindcă stătuse 
în aşternuturi. Indiferent cât de devreme mergea el la 
serviciu, Victorine avea un al şaselea simț şi se trezea 
întotdeauna ca să-l sărute şi să-l îmbrăţişeze înainte de 
plecare. 

— Vino încoace, prințesă, i-a cerut Walter. 

Victorine s-a îndreptat cuminte spre el şi l-a sărutat 
delicat pe bunicul ei pe ambii obraji, încă destul de 
rezervată, după cum observase Dan, după tot acest timp. 
Rezerva ei nu era îndreptată numai spre Walter; se 
comporta cu toată lumea cu aceeaşi gravitate şi reticență 
atât de nefireşti pentru un copil care nu împlinise încă şase 
ani, fără să se împrietenească cu nimeni, aşa cum o făcuse 
cu Jess. 

Jess. Dan a clipit, aşa cum făcea de fiecare dată când se 
gândea la ea. 

— Ai înghițit un elefant, papa? a întrebat cu şiretenie 
Victorine, observând grimasa lui. 

— Cam aşa ceva, a răspuns el şi i-a zâmbit. 

— Pot să vin cu tine astăzi? s-a linguşit fetița. 

— Ai să te plictiseşti, a răspuns automat Dan, după care 
a cedat, aşa cum făcea de fiecare dată. Dar poți să vii să iei 
prânzul împreună cu mine. 

Victorine a bătut din palmele ei micuţe şi s-a aşezat apoi 
la masă, ca să ia micul dejun împreună cu bunicul ei, care 
încerca de fiecare dată să îndepărteze ziarele, considerându- 
le nepotrivite pentru copii. Nimeni nu spusese vreodată că 


tot ce văzuse Victorine până la vârsta ei fusese nepotrivit 
pentru un copil. 


În seara aceea, când Dan s-a întors acasă, s-a oprit în 
camera lui Victorine. Ca de fiecare dată, era trează şi-l 
aştepta, iar el încerca mereu să fie acasă până la ora nouă, 
pentru ca ea să poată dormi mai mult; numai că avea 
motive întemeiate să întârzie cât mai mult. Lumina era 
stinsă pe hol, aşa cum trebuia să fie, iar el a căutat 
întrerupătorul, a aprins lumina şi s-a îndreptat spre 
Victorine, iar în clipa aceea i-a văzut fața. Purta urma roşie 
şi inconfundabilă a unei lovituri de palmă. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el, ridicând-o din pat şi 
luând-o în brațe, lipindu-i capul de umărul lui şi 
mângâindu-i părul. 

— Am fost obraznică, a suspinat Victorine. 

Nu a mai întrebat-o nimic altceva. 

— Să nu mai spui niciodată că eşti obraznică, a şoptit el, 
sărutând-o pe frunte şi ținând-o strâns în braţe până când a 
simțit cum fetița se relaxează, iar respirația îi devine 
regulată şi adoarme. 

A învelit-o şi s-a străduit să se îndrepte spre camera de la 
celălalt capăt al holului. A deschis uşa. 

De unde se afla el era imposibil să-ți dai seama că totul 
era anapoda. Lămpile, alese cu grijă pentru lumina blândă 
şi slabă îndreptată spre baza lor, fără să arunce decât o 
uşoară strălucire în încăpere, o făceau să semene cu o soție 
obişnuită, una frumoasă chiar, care îşi aştepta soțul. Faţa ei 
era machiată puternic cu pudră şi farduri şi cu tot felul de 
creme şi loțiuni, iar rochia era aleasă pentru a atrage atenția 
spre picioarele ei şi spre decolteu. Numai în clipa în care s-a 
întors la auzul vocii lui care o întreba „Ce-ai făcut?”, a scos 
la iveală marginea umflată a unei cicatrice care se târa ca 
un vierme pe fața ei şi mâneca în care nu se afla nimic. 

— Ce am făcut? a răspuns Amelia. Ce vrei să spui? 


— Lui Victorine? 

Fața Ameliei s-a schimbat, devenind dintr-odată la fel de 
respingătoare precum cicatricea ei. 

— E o obraznică. Mă urăşte. Nu face decât să vorbească 
despre Jess. Maman a ei. 

A scuipat cuvintele spre Dan ca şi când ar fi fost cel mai 
dezgustător lucru pe care l-ar fi putut spune. 

— Are nevoie de timp. Dan a zâmbit reținut pentru că 
miza era Victorine şi ar făcut orice îi stătea în putință 
pentru ea. E ciudat pentru ea tot ce s-a întâmplat. E ciudat 
şi pentru mine. La fel cum trebuie să fie şi pentru tine. 

— Ce e ciudat într-o căsătorie? i-a cerut socoteală Amelia. 
Cred că e ceva ce fac bărbații şi femeile din toată lumea. Mai 
degrabă e ceva obişnuit. 

Dan s-a aşezat într-un fotoliu în fața soţiei lui, 
scufundându-se între pernele lui de pluş. Tot ce se afla în 
camera aceea era moale, somptuos şi britanic: brocarturi şi 
voaluri, lemn închis la culoare, catifele, nuanţe de roşu şi 
roz, căruia Amelia insista să îi spună trandafiriu. Şi-a 
domolit greața pe care o resimțea de fiecare dată când păşea 
în dormitorul ei şi îşi spunea că trandafiriul era o simplă 
culoare şi nu avea nimic de-a face cu sângele. 

S-a sucit în fotoliu, încercând să stea cât mai confortabil, 
însă în cele din urmă s-a ridicat în picioare şi s-a aşezat pe 
marginea patului ei, la fel de opulent şi plin de perne; însă 
cel puțin nu simțea că-l sufocă sau că îl trage înăuntru, aşa 
cum o făcea fotoliul cu spătarul şi brațele lui tapițate. 

— Nimic nu e obişnuit aici, a spus el încet, încercând să 
nu provoace o ceartă. 

— Ar putea fi dacă te-ai strădui puţin. Sau eşti atât de 
scârbit de mine. 

— Nu începe, a spus el scurt. Nu sunt scârbit de fața sau 
de brațul tău. 


— Dar eşti scârbit de felul în care am ajuns aici, a 
completat Amelia ceea ce el nu voia să spună. Nu crezi că a 
venit vremea să mă ierți şi să profiți de situația în care am 
ajuns amândoi? Cu siguranță, ar fi mult mai bine pentru 
Victorine dacă ne-am înţelege. 

Dan a apelat la întreaga lui tărie ca să-şi menţină o 
expresie neutră pe chip. Cum ar fi putut vreodată să o ierte 
pentru ceea ce făcuse? A studiat-o, cercetându-i părul 
negru, aproape de aceeaşi culoare cu al lui, strălucitor, 
curat şi perfect coafat. Ochii albaştri erau mari şi rugători — 
căci se pricepea să-i ceară cameristei să-i scoată în evidență 
cu fardurile de pe măsuța de toaletă. Acei ochi cu care se 
pricepea atât de bine să întărâte oamenii, care ar fi fost 
imediat fermecaţi de privirea ei inocentă, de cicatricele ei şi 
de brațul lipsă care le tăia respirația. Rochia care îi scotea în 
evidență silueta îl costase o avere - era convins de asta. Îşi 
dorea să fi putut vedea întregul efort, toată acea găteală, ca 
pe o simplă încercare de a profita de trăsăturile care îi 
rămaseră intacte, de a atenua durerea de a-şi aminti cum 
arătase odată. Însă toate aceste detalii păreau a fi calculate, 
nişte mişcări strategice pentru a-şi consolida poziția sau 
poate că tot ce vedea el la ea era sabotat de ceea ce îi făcuse. 

Prin urmare, da, avea dreptate. Nu o iertase. lar acum îşi 
dădea seama că lipsa acelei iertări se găsea în tot ce spunea 
şi făcea el, în tonul vocii lui, în poziția rigidă a corpului său 
ori de câte ori Amelia îşi făcea apariția într-o încăpere, în 
felul în care niciodată nu încerca să se uite cu adevărat la 
ea, de parcă astfel ar putea dispărea. Oare cum era să 
trăieşti în felul acesta? Cum trebuia să se simtă Victorine 
văzându-i scârba cu greu mascată? Şi ce fel de om era el 
dacă nu putea găsi nici măcar o urmă de compasiune 
pentru o femeie căreia îi făcuse rău? 


Nu şi-a putut înfrâna suspinul, iar fața Ameliei s-a 
schimonosit. Cu toate că ştia că nu trebuia s-o întrebe, dat 
fiind temperamentul ei, totuşi a făcut-o. 

— Ce s-a întâmplat cu Victorine? 

Amelia s-a uitat lung la el vreme îndelungată, iar el a 
aşteptat, pregătit să audă o minciună. Să audă acuzațiile la 
adresa lui Victorine în privința obrăzniciei şi încăpățânării 
ei. Să audă cum îi cere să o trimită la internat în Europa. În 
schimb, chipul Ameliei s-a schimbat şi, preţ de o clipă, Dan 
a avut impresia că vede o urmă de emoție sinceră, de tristețe 
în ochii ei. 

— Lui Victorine i-ar plăcea ca eu să fiu Jess, a spus 
Amelia sec. Şi nu sunt. Nu voi putea să fiu ca ea niciodată. 
Aşa că m-am enervat şi am pălmuit-o. Evident, nu am făcut 
bine. 

S-a întors ca să-şi ia tabachera incrustată cu diamante. 

Sinceritatea ei l-a determinat să răspundă la fel de sincer. 

— Îmi pare rău. E inutil, dar îmi pare rău. 

— Ştiu că îți pare rău. Şi ştiu că, dacă rostind de un 
milion de ori că îți pare rău mi-ai repara fața şi brațul, ai 
face-o. 

A făcut o pauză după care amândoi s-au aşezat, el s-a 
cocoțat pe marginea patului, pregătit să plece oricând, iar ea 
s-a lăsat în fotoliul de lângă şemineu, cu rochia ei în nuanța 
cireşelor  contopindu-se cu materialul trandafiriu al 
tapițeriei, ca şi când acolo era locul său. Şi-a aprins ţigara, a 
inspirat fumul, şi a lăsat scrumul să cadă în scrumieră. El a 
privit-o, aşteptându-se în continuare ca discuția să 
escaladeze spre inevitabila ceartă. 

— Ce ne facem? a întrebat ea în schimb. 

— Ce ne facem? a repetat el surprins. 

Pentru prima dată îi cerea părerea. Până acum ceruse şi 
ordonase, iar el rezistase şi o ignorase, iar acum a clipit 


gândindu-se la toate certurile, zgomotoase şi ostile, la toate 
acuzațiile, la ruşine şi la părerile de rău. 

— Ce vrei să facem? a întrebat el. 

— Aş vrea ca eu şi Victorine să ne înțelegem. Cu fiecare zi 
în care nu ne înțelegem, mă urăşti un pic mai mult. 

El a încercat să protesteze, să spună că nu o ura, însă ea 
a ridicat mâna. 

— În regulă, nu eşti în stare de ură. Eşti un bărbat mult 
prea bun pentru asta. Vocea ei era crispată. Dar urăşti un 
pic mai mult situația asta. Am dreptate? 

El a încuviințat. 

— Aşa că mă voi retrage, a spus ea. Nu mă aştept să mă 
duci la petreceri, să mă ţii de mână şi să-ţi pui brațul în 
jurul meu. Nu am să ies la cină cu tine. Nu am să mai insist 
să căutăm un loc în care să ne mutăm departe de tatăl tău. 
Am să te las în pace. Am să încerc să nu mă urăsc pentru 
că nu suporţi să mă atingi... 

Vocea i s-a frânt, iar ea şi-a stins ţigara. 

— Nici ție nu-ţi place situația asta, nu-i aşa? 

El a încuviințat din cap. 

El şi-a imaginat-o stând în camera aceasta în fiecare 
seară când el muncea până târziu sau ieşea în oraş singur 
şi şi-a dat seama că ea se înşela; era în stare de ură, iar 
acum se ura pe sine. 

— Cel mai important lucru este ca Victorine să fie fericită, 
a spus el din nou. Viaţa ei de până acum a fost un dezastru. 
Nu a avut parte de nimic, de stabilitate sau de consecvență 
şi a văzut lucruri despre care copiii nu ar trebui să ştie 
nimic. 

— Iar tu vei face orice pentru ea, nu-i aşa? 

Amelia a vorbit spre mâna din poala ei, iar el a ştiut dar 
că ar face orice pentru Victorine, însă cu siguranță nu ar 
face nimic pentru soția lui. 

— Aşa este. 


— Ei bine, atunci. 

Şi-a ridicat ochii şi i-a întâlnit privirea, iar el şi-a dat 
seama că îi aruncase proiectilul înapoi. Numai de el 
depindea ce avea să se întâmple acum. O învinuise numai 
pe ea şi, cu siguranță, o parte din toate acestea erau din 
vina ci, însă el era un adult care luase o decizie şi trebuia să 
accepte consecințele acelei decizii. În clipa de iată, 
consecința era că-i făcea rău lui Victorine. 

lar Jess dispăruse. Părea că nu avea nicio intenție să se 
întoarcă. Oare ce trebuia să facă: să arunce în continuare 
totul în aer, să se certe şi să o evite pe Amelia, să o lase pe 
Victorine în mijlocul unui cămin lipsit de iubire, să se 
urască pentru ceea ce el îi făcuse Ameliei şi lui însuşi? Sau 
era mai bine să facă tot ce îi stătea în putință ca să 
dezarmeze grenada înainte ca rămăşiţele preţioase ale 
copilăriei lui Victorine să fie zdrobite pentru totdeauna? 


CAPITOLUL 32 


Mai târziu, când a ieşit din camera Ameliei, simțind cum 
îi bubuie capul, dorea să se întindă undeva în întuneric şi — 
da, recunoştea - să plângă, căci ştia că, încercând să repare 
totul, ceva fusese zdrobit în cele din urmă. Sufletul lui. 

— Naiba să te ia, Jess, a murmurat el a mia oară de când 
se întorsese din Germania. 

Într-o bună zi, va trece. Mi-ai spus odată că totul trece. De 
ce ar trebui să fie diferit acum? Se înşelase însă. La fel cum 
straturile de cărbune din adâncuri ard stăruitor şi fără 
flacără vreme de mii de ani, fără ca focul acela să poată fi 
stins vreodată, ceea ce simțea el pentru Jess n-avea să 
dispară niciodată. 


De dragul lui Victorine, avea să se prefacă a fi fericit. Însă 
nu ştia dacă mai putea să facă vreodată ceea ce tocmai 
făcuse cu Amelia. 

— Papa! 

Strigătul l-a făcut să se întoarcă şi să se îndrepte spre 
camera lui Victorine. Fața ei era udă de lacrimi şi a luat-o în 
braţe şi a legănat-o până când suspinele ei s-au potolit. 

— Ai visat urât? a întrebat el. 

Şi, la fel cum mai făcuse, ea a dat din cap şi a spus: 

— Bărbatul a fost iar acolo. 

— Ce bărbat? Ce a făcut? 

Însă Victorine a clătinat din cap, aşa cum făcea de fiecare 
dată, incapabilă să spună mai multe despre acel bărbat şi 
de ce o înspăimânta atât de mult. A aşezat-o înapoi pe pernă 
şi i-a aranjat păturile, încruntându-se când a auzit un 
zgomot asemănător cu cel de hârtie mototolită. 

— Ce ai tu aici? 

Se aştepta să găsească unul dintre nenumăratele ei 
suvenire, panglici, păpuşi de lemn şi petice de material kaki 
pe care le adunase de la asistente şi de la soldați, însă a 
găsit nişte pagini de ziar. Nu s-a putut stăpâni şi a schițat 
un zâmbet la vederea preocupărilor ei ciudate şi îndrăznețe 
şi s-a întins în pat alături de ea, dorindu-şi să o ţină la 
adăpost de orice ar visa. A adormit şi el, fiind năpădit de 
propriile lui vise despre Jess. 


Dan era la micul dejun la fel de devreme ca de obicei, 
reuşind să se strecoare fără să o trezească pe Victorine — 
sau, cel puţin, astfel şi-a închipuit până când a văzut-o 
făcându-şi apariția zece minute mai târziu, ţinând în mâini 
ziarul pe care îl găsise în patul ei noaptea trecută, pe a cărui 
primă pagină se aflau fotografiile trimise de noul său 
corespondent. 

Ochii lui Victorine erau rotunzi şi serioşi atunci când i-a 
fixat asupra lui Dan. 


— Te-ai întâlnit cu maman, a spus ea în mod inexplicabil. 

Walter şi-a privit fiul pe deasupra micului dejun. 

Dan şi-a ignorat tatăl şi i-a vorbit lui Victorine. 

— Nu m-am întâlnit cu Jess, a spus el, luându-şi pălăria, 
cu toate că nu mâncase nimic. 

— Dar ea a făcut astea. 

Victorine a arătat fotografiile din ziar. 

— Le-a făcut un bărbat pe nume monsieur Durant, a spus 
Dan. 

Victorine s-a încruntat spre Dan, ca şi cum ar fi 
dezamăgit-o. 

— Nu îmi e foame, a anunțat ea, ieşind din cameră. 

— Cu siguranță e un copil simpatic, a spus Walter, 
studiindu-l pe Dan, care avea o expresie enigmatică pe chip. 
Dar ştii ce cred eu? 

Dan nu a răspuns, fapt care nu l-a împiedicat pe Walter 
să continue. 

— Că oricine ar fi această Jess, ar fi bine ca Victorine să 
nu mai pomenească de ea. Un copil nu poate avea decât o 
singură mamă. 

Walter s-a şters la gură cu şervețelul şi l-a aruncat pe 
masă. 

Ar trebui să i-o smulg din inimă ca să o împiedic să mai 
vorbească despre Jess, îi venea lui Dan să strige. În schimb, 
s-a întors şi a pornit cu pas lung spre uşă. 


În după-amiaza aceea, a sosit un alt articol. Şi mai multe 
fotografii. În vreme ce Dan le studia, putea să vadă acum, 
după ce Victorine îi ridicase vălul de pe ochi, că fotografiile 
fuseseră făcute fie de Jess, fie de un imitator foarte priceput. 
Una dintre ele era perfect solarizată, o tehnică atât de puţin 
folosită de fotoreporteri, însă aceasta fusese mereu una 
dintre caracteristicile lui Jess. A citit articolul şi şi-a dat 
seama de motivul pentru care cel din ziua anterioară îl 


izbise cu atât de multă putere: frazarea ei era peste tot, 
simțea şoapta vocii ei în urechea lui în vreme ce citea. 

Au continuat aşa în fiecare zi. De fiecare dată când ieşea 
până la barul din capătul străzii, acolo unde se adunau 
oamenii din presă, era întrebat despre noul său 
corespondent. Nimeni nu bănuia că era vorba despre Jess. 

„O persoană pe care am cunoscut-o în armată”, 
răspundea Dan, iar cel cu care stătea de vorbă suspina, îl 
bătea pe spate şi blestema norocul lui Dan: după ce 
supraviețuise nevătămat războiului, mai şi descoperise în 
mijlocul ruinelor acelui război un jurnalist care ridicase 
ştacheta atât de sus, încât toţi ceilalți nu puteau face 
altceva decât să păşească în umbra lui. 

A petrecut o săptămână întreagă furios din pricină că ea 
alesese să ia legătura cu el în felul acela profesional şi nu 
personal. 

Cu toate acestea, citea fiecare articol trimis de ea în clipa 
în care ajungea, căutând un mesaj, un indiciu, însă fără să 
găsească nimic. Aşa că nu a spus nimic. Nu a făcut nimic. 
Până într-o dimineaţă când, în timpul unei şedinţe, şi-a dat 
seama că strigă la redactorii lui, amintindu-şi că nici măcar 
în vremea în care erau bombardaţi de germani nu strigase în 
felul acela la oamenii lui. 

A încheiat şedinţa, şi-a luat pălăria, a încuiat uşa de la 
birou şi a plecat, conducând spre nord, fără nicio direcţie, 
credea el, până când a ajuns pe o stradă din dreptul casei în 
care locuiau părinții lui Jennings. 

— Tocmai omul căruia voiam să-i mulțumesc, a spus 
doamna Jennings în clipa în care l-a îmbrățişat, apoi i-a 
turnat o ceaşcă de ceai şi i-a oferit o felie enormă de 
prăjitură. Cred că ai avut cea mai grea sarcină în timpul 
războiului — să-l ţii în viață pe băiatul meu. Mă aşteptam să 
se întoarcă acasă cu cel puțin câteva zgârieturi, dar arată la 
fel ca întotdeauna. 


Dan a zâmbit. 

— Nu v-a povestit despre oasele rupte? 

— Pe alea nu le văd. Se vede treaba că s-au vindecat bine. 
Doamna Jennings a sorbit din ceai. Nici acum nu-mi vine să 
cred cum obişnuiați voi să ascundeţi broaşte în paturile 
cameristelor, iar acum v-aţi întors de la război, unde ați 
luptat vreme de trei ani. Şi ai făcut o treabă excelentă, din 
câte am auzit. 

— Am făcut ceea ce au făcut toți. Nimic mai mult, nimic 
mai puţin. 

Replica a sunat la fel ca întotdeauna, succintă şi uşor 
tăioasă, lăsând să se înțeleagă că ar trebui să vorbească 
despre altceva. Se întreba cum ar fi putut cineva să facă o 
treabă excelentă atunci când îşi condusese oamenii spre 
moarte ori, dacă nu spre moarte, spre răni grave? Cum ar fi 
putut cineva să o privească pe Amelia şi să spună că făcuse 
o treabă excelentă? 

— Ce face el acum? a întrebat Dan. La sfârşit a fost aşa 
un iureş, încât nici n-am apucat să aflu dacă venea să 
locuiască aici sau dacă se întorcea în oraş. 

Doamna Jennings şi-a împins farfuria la o parte. 

— Aş aprecia dacă ai vorbi cu el. Pe tine te ascultă 
întotdeauna. E puţin... pierdut. 

— Asta nu se poate. 

Vehemența din vocea lui Dan i-a luat prin surprindere pe 
amândoi. A făcut o pauză şi a luat o gură mare de prăjitură 
înainte să continue. 

— Vreau să spun că era un bărbat mult mai puternic la 
sfârşitul războiului decât fusese la începutul lui. Am crezut 
că va cădea în picioare. 

— Este un bărbat mai puternic. A fost rândul doamnei 
Jennings să facă o pauză: Dar ce face cineva cu puterea pe 
care o învaţă atunci când luptă în război? 


Vorbele doamnei Jennings i-au răsunat în minte lui Dan 
pe drumul înapoi spre oraş; avea adresa lui Jennings notată 
pe o bucată împăturită de hârtie, în buzunarul său. Ce 
făcuse Dan cu tot ce învățase? Nimic. De fapt, devenise un 
laş. Şezând îndărătul unui birou din sediul unui ziar, 
trecând neobosit de la o şedinţă la alta, evitându-şi soția, 
prefăcându-se că Victorine avea să fie bine. 

Ajuns la un banal bloc de locuinţe din Midtown, Dan a 
sunat la interfon până când o voce neclară a răspuns în cele 
din urmă. 

— Jennings? a întrebat nesigur Dan. 

Uşa s-a deschis cu un pocnet. 

Bărbatul care l-a întâmpinat pe Dan părea doar umbra lui 
Jennings, ascuns parcă în spatele unei persoane mult mai 
corpolente, nebărbierite şi uşor grosolane, purtând încă 
mirosul rânced al nopţii precedente. 

— Ce se întâmplă cu tine? a întrebat Dan în clipa în care 
a aprins lumina ca să poată vedea mai bine. 

Jennings a tresărit şi s-a grăbit să stingă lumina. 

— La fel ca tine, şi eu încerc să uit, i-a spus lui Dan. 
Numai că eu nu am o soție, un copil şi o slujbă de redactor- 
şef la un ziar. Eu o fac în felul ăsta. 

Şi Jennings a arătat spre două sticle goale de pe podea. 

Dan nu a putut face altceva decât să se holbeze la scena- 
clişeu din fața lui. Soldatul reîntors acasă care nu putea să 
scape de tot ce văzuse pe front şi care începuse să bea în 
neştire, căci viața reală devenise mult mai înfricoşătoare 
decât să sară la beregata germanilor. 

— Te complaci, a spus Dan tăios. N-am crezut niciodată 
că vei ajunge să procedezi în felul ăsta. 

Jennings a râs amar. 

— Şi pe câţi dintre oamenii tăi i-ai văzut de când te-ai 
întors, domnule? Pe niciunul, pun pariu. Pariez că n-ai făcut 


decât să-ți întorci privirea de la cei ca mine, care se clatină 
beți pe stradă. 

Dan s-a prăbuşit pe cel mai apropiat scaun, şi-a înfundat 
fața în mâini şi a închis ochii. Era adevărat. Îşi întorsese 
privirea în fiecare seară de la soldații care vomitau pe străzi. 
Unde dispăruse toată compasiunea lui? În Franţa, dacă 
unul dintre băieţii lui ar fi băut peste măsură ca să prindă 
curaj, Dan ar fi stat de vorbă cu el. l-ar fi spus că este 
alături de el. 

Cu ochii minţii a văzut chipul lui Jennings în timp ce se 
întorceau din lagărul de concentrare. A văzut fotografia pe 
care Jess i-o făcuse lui Marie-Claude Vaillant-Couturier, cea 
care depunea mărturie despre ce i se întâmplase la 
Ravensbriick. Şi, dintr-odată, şi-a dat seama de ceea ce 
încercase să ignore de când se întorsese în Statele Unite: că 
nu se terminase. Exista o urmare. Şi dacă întorcea spatele 
era cea mai mare laşitate din viaţa lui. 

— Treci la duş, a spus Dan, iar vocea lui de comandat i-a 
revenit atât de uşor, de parcă nu o pierduse niciodată. 
Bărbiereşte-te. Îmbracă-te. Ai o slujbă nouă de asistent la 
New York Courier. Prima ta sarcină este să vii cu mine la 
părinții lui Sparrow. Am de gând să scriu despre ce a lăsat 
războiul în urmă şi tu o să mă ajuţi. 


Şi a făcut întocmai. Ca un fel de răspuns frenetic la 
articolele lui Jess, a scris despre decăderea din America. Nu 
a vorbit numai cu bărbaţii; a stat de vorbă şi cu femeile, cu 
cele care munciseră, câştigaseră bani şi avuseseră grijă de 
ele însele în timpul războiului şi care acum le înapoiaseră 
bărbaților reîntorşi acasă slujbele. Femei a căror contribuție 
fusese uitată, care stăteau acum neconsolate în bucătăriile 
lor imaculate, aşteptându-şi soţii să se întoarcă acasă de la 
muncă. A stat de vorbă cu Betty Watson care i-a confirmat 
ceea ce el deja bănuia: faptul că unica slujbă care o aştepta 
pe Jess în America era cea de model. 


În fiecare ediție a ziarului său a publicat articolele sale şi 
articolele lui Jess, pentru ca nimeni să nu uite că, numai 
pentru că armele fuseseră reduse la tăcere, iar vărsarea de 
sânge încetase, războiul continua pentru cei care se aflaseră 
acolo. A cerut ca monsieur Durant să primească exemplare 
ale ziarului la hotelul a cărui adresă o indicase. 

Nu a ştiut niciodată dacă Jess citise vreunul dintre 
articolele lui, însă a simţit cum calitatea fotografiilor şi a 
textelor ei se îmbunătăţeşte, iar, în schimb, excelența lor l-a 
determinat să sape şi mai adânc şi să redobândească 
abilitățile uitate de reporter, pe care nu le mai folosise în toți 
acei ani lungi ai războiului. 

Nu a fost deloc surprins atunci când a primit un telefon 
din partea unei persoane de încredere care i-a spus că 
Durant era printre favoriţii la decernarea Premiului Pulitzer 
pentru reportaj internațional transmis prin telegraf. A fost 
însă destul de uimit să audă că Dan Hallworth era la rândul 
său favorit la obținerea Premiului Pulitzer pentru reportaj. 


— Ai dus ziarul acolo unde ne doream să ajungă, fiule. 

Walter Hallworth l-a bătut pe spate pe Dan când s-a 
întors seara acasă şi a descoperit că tatăl său îl aştepta în 
birou. 

— Sunt mândru de tine. 

Dan era obişnuit ca tatăl său să-şi facă apariţia în biroul 
lui seara, de fiecare dată când se ivea un subiect savuros, 
iar jurnaliştii din oraş se luptau pentru dezvăluiri pe care 
nimeni altcineva nu le avea. Era obişnuit cu nevoia tatălui 
său de a mesteca ştirile ca pe o friptură la prânzul de 
duminică, savurându-le. Însă nu era obişnuit ca tatăl său 
să-l felicite. Nici măcar când fusese avansat în grad ca 
locotenent-colonel, Walter Hallworth nu simţise nevoia să-l 
felicite pe fiul său. Se vedea treaba că sursa lui Dan 
considerase de cuviință să-i telefoneze şi lui Walter şi să 
transmită vestea, cu toate că nimeni nu ştia nimic sigur 


până când câştigătorii Premiilor Pulitzer urmau să fie 
anunțați, luna următoare. 

— Mulţumesc, a spus Dan simțindu-se ciudat, văzându- 
se apoi salvat din situația de a accepta şi alte complimente 
neaşteptate, întrucât soția lui îşi făcu apariția în mod bizar. 

O văzuse pe Amelia cât mai puțin posibil din seara aceea 
oribilă în care încercase să facă tot ce era corect, însă 
aproape că reuşise să se distrugă pe sine. În schimb, făcuse 
multe eforturi — îi cumpărare bijuterii şi flori, o sărutase pe 
obraz —, pentru ca ea să fie rezonabil de fericită, considera 
el. Victorine nu mai avusese de atunci obrajii înroşiți de 
lovituri. 

— Amelia, a spus el, revenindu-şi din surpriză, 
sărutându-i apoi platonic şi mecanic obrazul pe care i-l 
întinsese ea. Am crezut că dormi. 

— Cum aş putea să dorm, în loc să-mi felicit soțul? a 
spus ea. 

Dan a clătinat din cap spre tatăl lui şi gura lui slobodă. 
Cui altcuiva îi mai spusese Walter ceea ce era, în cel mai 
bun caz, un zvon şi, în cel mai rău, o bârfă? 

A observat grimasa de pe chipul tatălui său văzând-o pe 
Amelia cum îi invadează biroul, un spaţiu pe care Walter îl 
considera sacru şi menit în exclusivitate bărbaţilor. Însă 
Amelia s-a îndreptat spre bufet şi a turnat whisky în trei 
pahare. 

— Noroc! a spus ea, împărțind paharele. 

— Noroc, a răspuns Dan, sorbind uşor din pahar, cu 
toate că simțea nevoia să-l dea peste cap. 

— Corespondentul tău misterios este şi el un candidat? a 
întrebat ea. 

Dan s-a simțit recunoscător pentru bruschețea tatălui 
său. 

— Misterios? a făcut Walter. Toţi corespondențţii sunt 
nişte creaturi alunecoase. Nu sunt niciodată acolo unde ai 


nevoie de ei, dar câtă vreme trimit marfa - ceea ce băiatul 
ăsta face din plin - pot fi oricât de misterioşi îşi doresc ei. 

— N-am de unde să ştiu, a spus Amelia încet. Nu am 
cunoscut decât un singur corespondent. Pe Jess. Era 
misterioasă? Amelia a afişat o expresie de parcă ar fi căzut 
pe gânduri. Nu mi-a dat niciodată impresia asta. Avea 
mereu o față care era mult prea uşor de citit. Spre deosebire 
de a mea, fireşte. Nimeni nu poate să citească nimic pe 
mizeria asta. 

A arătat spre fața ei, iar Dan a simţit dintr-odată nevoia 
să se aşeze, însă s-a stăpânit. Amelia nu avea de unde să 
ştie cine era Durand. Dar dacă Victorine îşi dăduse seama... 

— Cine este această Jess despre care vorbeşte toată 
lumea? 

Iritarea lui Walter devenise palpabilă după ce întrevederea 
cu fiul său fusese întreruptă. 

— Războiul nu e un loc pentru femei. lată de ce, a spus el 
arătând spre mâneca goală a cămăşii de noapte a Ameliei. 

Dan a auzit suspinul Ameliei şi a simțit cum întregul lui 
corp devine țeapăn. Ştia că tatăl său nu intenționase să fie 
crud. Şi mai ştia şi că Amelia avea să-l facă pe Dan să 
plătească pentru împunsătura aceea în lunile ce aveau să 
vină. 

— Trebuie să-i ceri iertare Ameliei, a spus Dan. 

Walter a ridicat din umeri. 

— Războiul nu este un loc pentru femei, a repetat el. Îmi 
pare rău dacă nu eşti de acord. 

— Asta nu sună a scuză, a spus Dan tăios. 

— Am pielea groasă, după cum vezi. Amelia a zâmbit 
ironic. E suficientă scuza asta. Şi drept răspuns la 
întrebarea ta, Walter, Jess - cunoscută ca Jessica May - a 
fost o fotojurnalistă pe care am cunoscut-o în Europa. 
Transmitea ştiri pentru Vogue. Mă întreb cu ce se ocupă 
acum? Nu că mai contează. Nu ar putea niciodată să intre 


în competiție cu tine sau cu monsieur Durant al tău. Femeile 
nu pot câştiga Premiul Pulitzer, din câte ştiu. 

— Ai mare dreptate, a spus Walter. 

Amelia s-a prelins afară din birou, iar foşnetul cămăşii 
sale de noapte din mătase a lăsat un fior în încăpere, în 
vreme ce parfumul ei greoi a rămas suspendat în aer. 

— Unde rămăseserăm? a bombănit Walter. Şi-a ridicat 
paharul. Să sărbătorim. Fie ca doar cel mai bun bărbat să 
câştige! 

Walter a dat paharul de whisky pe gât, iar Dan şi-a 
permis în cele din urmă să se prăbuşească în cel mai 
apropiat fotoliu. Fie ca doar cel mai bun om să câştige! 


După ce tatăl său a plecat, Dan a urcat în camera soției 
sale şi s-a pregătit să facă tot ce ar fi trebuit să facă în urmă 
cu mai multe luni. A deschis uşa şi s-a îndreptat spre patul 
Ameliei, care se prefăcea că doarme. Ochii ei au tresărit, iar 
el a reuşit să observe expresia de resemnare de pe chipul ei 
cu doar o fracțiune de secundă înainte ca ea să o poată 
ascunde. Aproape că i-a venit să râdă: ea părea la fel de 
lipsită de interes să se culce cu el, după cum nici pe el nu-l 
interesa să se culce cu ea. Atunci, la ce bun să mai continue 
cu această şaradă? 

— N-am venit să te seduc, a spus el sec. Am venit să 
terminăm totul. Poţi să spui în cererea de divorț că mă fac 
vinovat de adulter. Am să-ți plătesc o alocaţie generoasă; vei 
avea banii pe care îi doreşti, toată lumea va fi fericită. 

— Tu vei fi fericit. 

Amelia s-a ridicat în capul oaselor, rezemându-se de 
tăblia patului, în vreme ce decolteul cămăşii ei de noapte 
dezvăluia mai mult decât şi-ar fi dorit el să vadă, fără ca 
asta să stârnească totuşi ceva în el. 

— Cred că şi tu vei fi, a spus el. 

— Pentru tine e convenabil să gândeşti în felul ăsta. Dar 
eu sunt fericită aşa cum sunt lucrurile acum. 


— Serios? Vrei să spui că primul tău instinct când m-am 
aşezat pe patul tău nu a fost să te gândeşti la un pretext 
pentru a motiva că eşti indispusă? Mă doreşti la fel cum o 
femeie îşi doreşte bărbatul cu care este măritată? 

— Cred că tu confunzi atracția sexuală cu mariajul. Nu 
sunt acelaşi lucru. Una poate să existe fără cealaltă. 

Amelia a întins mâna spre noptieră, a deschis tabachera, 
şi-a aprins o ţigară şi a suflat fumul în cameră, amintindu-i 
lui Dan de fumul care plutise pe vremuri în hotelul Scribe în 
seara în care stătuse întins alături de Jess, amândoi goi. 

— Căsătoria ţine de progres şi aparențe, a continuat 
Amelia. Sunt doar genul de soţie care îți susține reputaţia. 
În ciuda diformităților mele, americanii mă consideră 
fermecătoare şi sunt exact genul de femeie pe care ar trebui 
s-o ai alături atunci când participi la petreceri şi dineuri. Nu 
deranjează faptul că sunt diformă - dimpotrivă, te face să 
pari un sfânt, pentru că m-ai ales. Nu sunt sigură ce ar 
spune despre... 

— Să nu-i rosteşti numele, a spus Dan ridicându-se în 
picioare. Am terminat cu negocierile. Eu am încercat. Am 
făcut tot ce ai vrut. Nu a dat rezultate. 

Amelia a rămas tăcută o clipă, privindu-l. După care l-a 
luat prin surprindere când a încuviințat. 

— Aşteaptă până după acordarea Premiilor Pulitzer. Nu 
cred că vrei să fii judecat pentru un divorț pentru care va 
trebui să te prefaci că ai comis adulter, chiar atunci când îţi 
sunt evaluate competențele profesionale. Divorțul a rămas 
cel de-al optulea păcat, o ştii bine. Atunci, dacă tot îţi vei 
mai dori să fii liber, am să spun da. 

A fost atât de uluit de răspunsul ei, încât a rămas fără 
replică. Se aştepta să aibă discuţia aceasta la nesfârşit luni 
întregi, până când în cele din urmă avea să o epuizeze. 

— Mulţumesc, a spus el, rezistând nevoii de a ieşi în 
grabă la aer pentru a se bucura. 


Căci n-ar mai fi existat niciun motiv pentru care să 
rămână căsătorit cu Amelia după decernarea Premiilor 
Pulitzer. 

Când a ajuns în camera lui, a descoperit-o pe Victorine 
care dormea dusă în patul lui, lângă ziarul deschis la pagina 
pe care se afla cel mai recent reportaj al lui Jess. S-a întins 
peste pătură, cu mâinile sub cap, zâmbind spre tavan. Avea 
să-i trimită o telegramă lui I. Durant - lui Jess —, cerându-i 
să vină la New York în vederea decernării premiilor; trebuia 
să vină. lar atunci avea să-i spună că în sfârşit era liber să 
facă tot ce îi spusese în Germania: să se însoare cu ea. 


CAPITOLUL 33 


Dan s-a dus la întâlnirea jurnaliştilor de la Onyx Club din 
Upper West Side, simțindu-se mai puţin încrezător. Nu mai 
primise nicio veste de la Jess. Toată lumea de la club 
aştepta cu sufletul la gură anunţul privind câştigătorii 
premiului, în vreme ce îl ascultau pe Dizzy Gilespie 
interpretând un cântec mult prea vesel; toți îl întrebau dacă 
genialul său corespondent se afla acolo, iar el se vedea 
nevoit să clatine din cap. Sigur avea să vină? Sigur primise 
telegrama lui? Dar de ce să fi bătut atâta drum pentru un 
simplu zvon? 

Singura certitudine era aceea că abia dacă mâncase ceva 
toată ziua; consumase doar cafea şi whisky, iar acum se 
simțea uşor nesigur pe picioare, în vreme ce se îndrepta 
spre bar împreună cu tatăl său, cu Jennings şi alți câțiva 
dintre cei mai buni reporteri ai săi. Au stat de vorbă o 
vreme, răstimp în care Dan nu a reuşit să se concentreze. 
Privirea lui dădea ocol încăperii, oprindu-se asupra 
chipurilor familiare, soţia lui era din fericire absentă din 


cauza unei suferințe care îi tăiase apetitul în ultimele două 
săptămâni. 

— Aşadar, tu şi Durant, a rostit redactorul-şef de la 
Times, bătându-l pe umăr pe Dan. Şansele celorlalți sunt 
atât de slabe la fiecare dintre categoriile voastre, încât nici 
măcar nu mai pun vreun pariu. 

— lertați-mă, a spus Dan, întorcându-se mult prea brusc 
ca să mai fie politicos, însă simțind nevoia să plece înainte 
să izbucnească. 

Cine putea şti cu adevărat pe cine avea în vedere 
comitetul Pulitzer la oricare dintre categorii? Acesta era 
motivul pentru care era ridicol să-şi închipuie că Jess avea 
să vină. 

A ieşit pe 52nd Street şi a inspirat adânc. Ar fi trebuit să 
mănânce ceva. Şi, cu siguranță, nu mai trebuia să bea 
niciun pahar în plus. Gândul s-a evaporat în clipa în care 
un anumit parfum i-a ajuns la nări. S-a răsucit în stânga şi 
în dreapta, după care a văzut-o, mai tulburătoare decât 
oricând, într-o rochie lungă ce-i amintea de cea pe care o 
purtase în seara în care dansaseră la castel. Însă, de data 
aceasta, era albastră, culoarea cerului, a oceanului şi a 
visurilor imposibile, nicidecum kaki, culoarea războiului, a 
morții şi a iubirii lor. 

Dan nu a reuşit să scoată un cuvânt. Nici nu avea nevoie; 
tot ceea ce simțea şi gândea stătea scris pe chipul lui. 

Jess a venit alături de el. 

— Nu cred că e nevoie să te întreb ce mai faci, a spus ea 
încet. 

Observase de bună seamă că era pe jumătate beat şi 
agitat din cale-afară. S-a întors cu totul spre ea, în aşa fel 
încât să-i poată vedea chipul şi a descoperit că avea o 
expresie imposibil de descifrat, într-un fel pe care el nu-l 
mai văzuse până acum. Ce se petrecuse în ultimul an? 


— Nu te-am văzut niciodată în altceva decât în uniformă, 
a spus ea cu un zâmbet abia schițat pe buze. Îţi stă bine în 
frac. 

Aluzia la trecutul lor i-a dat speranţă. 

— Am crezut că o să-nebunesc tot întrebându-mă dacă ai 
să vii, a spus el. Mă voi despărți de Amelia. A fost de acord 
cu divorțul după seara asta. Nu ştiu ce fel de om sunt — 
unul care îşi pune viața în pericol pentru oricare dintre 
oamenii din batalionul lui, dar şi unul care nu suportă să 
stea cu o femeie pe care el a rănit-o —, aşa că poate nu mă 
mai vrei. Dar te iubesc, Jess. Zilele acelea de la sfârşitul 
războiului m-au zăpăcit şi m-au făcut să cred că trebuia să- 
mi salvez oamenii şi că singurul fel în care puteam să o fac 
era să mă căsătoresc cu ea. Însă nu pot să mă salvez decât 
pe mine. Vreau să fiu împreună cu tine. 

În timp ce el vorbea, ochii ei s-au umplut de lacrimi care 
i-au brăzdat obrajii lăsând urme delicate, pe care el dorea să 
le sărute, să-i spună că, de acum, nu ar mai fi avut niciun 
motiv să plângă. El a văzut cum zidul ei de apărare se 
fisurează şi apoi se prăbuşeşte, arătând ceea ce ştia că e 
adevărat: faptul că nici ea nu încetase să-l iubească. Faptul 
că anul ce trecuse fusese un iad şi pentru ea. 

A vrut să o prindă de mână, însă ea nu i-a îngăduit. Şi-a 
dus însă mâna la piept, strângând-o lângă cealaltă, ca şi 
cum n-ar fi avut nimic altceva pe lume de care să se sprijine 
decât ea însăşi. 

— Am fost să o văd pe Victorine în după-amiaza asta, a 
spus ea cu voce joasă. Presupun că nu ai fost acasă sau nu 
ai auzit. E un copil minunat. Îmi e atât de dor de ea. 

A auzit cum vocea ei se frânge rostind ultimele cuvinte şi 
a încercat din nou să-i ia mâna, simțind nevoia să o 
îmbrățişeze ca să alunge orice durere pe care i-o provocase, 
însă ea a refuzat să se apropie de el. Inima lui a început să 


bubuie şi a simțit cum stomacul plin de whisky i se întoarce 
pe dos. 

— Amelia m-a dat afară după ce am stat puţin cu 
Victorine. Mi-a spus că nu se simte bine. Însă era o 
suferință de care se bucura. Grețuri matinale. Vei fi tată. 
Felicitări. 

Ultimul ei cuvânt a fost sec şi, de data aceasta, s-a arătat 
încântată să-l îmbrățişeze. El a luat-o în brațe şi a simțit-o 
cum se agaţă de gâtul lui. 

— O singură dată. Vocea lui semăna cu vaietul unui 
animal. M-am culcat cu Amelia o singură dată. Nu am 
crezut că am să te mai văd vreodată. Victorine era nefericită 
şi am vrut, mai mult decât orice, ca ea să ştie ce înseamnă 
să aibă o familie iubitoare. Aşa că m-am gândit că dacă aş 
încerca... 

N-a putut să mai scoată o vorbă preț de o clipă, dar s-a 
silit să continue. O rănise din nou pe Jess, aşa încât 
singurul lucru pe care putea să-l facă era să fie îndeajuns 
de bărbat ca să-i mărturisească. 

— A fost oribil. Ce ar fi putut să iasă din asta? 

Dan a simţit că ea îl strânge cu mai multă putere în brațe, 
a simţit iertarea ei, în timp ce a şoptit aproape de pieptul 
lui. 

— Dar s-a întâmplat. 

— Asta nu schimbă nimic, a insistat el. 

Însă ştia că asta schimba totul. Cum ar fi putut să 
silească un alt copil să suporte lipsa de stabilitate, să nu 
crească în sânul unei familii, aşa cum fusese nevoită să 
crească Victorine? Amelia nu i-ar fi permis niciodată să ia 
copilul dacă ar fi divorțat. 

— Asta însă o va schimba. 

Dan a simțit efortul pe care l-a făcut pentru a se 
îndepărta de el, pentru a vorbi, în timp ce lacrimile îi 
curgeau şi acum pe obraji. 


— Nici măcar nu i-ai spus nimic lui Victorine despre 
părinții ei, nu-i aşa? a întrebat Jess. 

Dan a clătinat cu putere din cap. 

— Nici nu am de gând să o fac. Poate când va fi mare. 
Ultimul lucru de care are nevoie acum este să ştie că nici 
măcar nu este rudă cu mine. Că este copilul a doi francezi 
ale căror nume nu le cunoaşte nimeni. 

— Am crezut că Amelia ştie despre Victorine. Este soția 
ta, aşa că am presupus că... 

Dan a întins mâna şi a mângâiat chipul lui Jess. 

— Am avut o mulțime de discuții cu Amelia. Da, sunt 
căsătorit cu ea. Dar nu este cu adevărat soția mea. Ştie şi ea 
asta. Ştie că nu avem nimic în comun. 

Jess a tras brusc aer în piept. 

— Cred că ea nu ar fi de acord cu tine. Vezi tu, am 
urmărit-o pe Victorine care se schimba ca să-şi facă baie şi 
era atât de curată, de mare şi de diferită față de fetița pe 
care o ştiam din Italia şi din Franța, încât pur şi simplu mi- 
a scăpat. M-am întrebat dacă părinții ei ar mai recunoaşte-o 
în cazul în care ar putea vreodată să dea de urma ei. Amelia 
a spus că era imposibil pentru că erau morți amândoi. Fără 
să mă gândesc, am spus că mă refer la părinţii ei adevărați, 
nu la fratele tău şi la soţia lui. Părinţii ei biologici. 

Dan a simțit cum i se întoarce stomacul pe dos. 

— A spus că-i va zice lui Victorine, nu-i aşa? 

Jess a dat aprobator din cap. 

— Numai dacă divorțezi de ea. 

Dan a simțit cum se închid toate lacătele. Amelia purta în 
pântec copilul lui. Amelia avea să o distrugă pe Victorine 
dacă i-ar fi spus că Dan nu era nici măcar unchiul ei, 
darămite tatăl ei. 

— Fir-ar să fie! a înjurat zgomotos şi şi-a apăsat degetele 
pe tâmple. 


În loc să continue să discute, să încerce să-l ajute să 
găsească o cale ca să o oprească pe Amelia — ca şi când ar fi 
renunțat deja —-, Jess s-a dat îndărăt şi a scotocit prin 
poşetă. 

— Trebuie să-ţi cer o favoare. 

I-a întins o foaie de hârtie împăturită, scrisă la maşină. 

A citit în acea foaie toate lucrurile despre care voise să 
scrie în Europa, însă pe care Warren Stone le ştersese cu 
cerneala albastră a cenzurii. Scrisese chiar şi despre femeile 
din Germania de Est, aproximativ trei sute de mii, care — 
spunea ea - fuseseră violate de bande de soldaţi ruşi, 
majoritatea de mai mulți bărbați odată. 

Era cel mai bun articol pe care îl scrisese ea vreodată. În 
ciuda faptului că nu scotea în evidență numai faptele 
soldaților din armata americană articolul nu avea să fie 
apreciat şi mulți aveau s-o urască pentru ceea ce scrisese. 
El nu voia să o urască nimeni. Nu putea să o facă. N-avea 
să-l publice. A clătinat din cap. 

Ea a ridicat uşor din umeri, ca şi când s-ar fi aşteptat ca 
el să refuze. S-a ridicat apoi pe vârfuri şi l-a sărutat uşor, 
mult prea uşor, pe buze. A fost cea mai uşoară atingere, 
trecându-i degetul peste buze la fel cum şi degetul lui îi 
mângâiase spatele în seara în care dansaseră la castel, însă, 
de data aceasta, avusese un asemenea efect, încât aproape 
că îl îngenunchease. 

Când s-a tras îndărăt, i-a oferit un surâs de care el îşi 
amintea că era zâmbetul special al Jessicăi May. 

— Într-o bună zi, când inima ta se va fi vindecat şi te vei 
gândi la mine, vei închina un pahar în cinstea mea? a 
întrebat ea. Merită să ne amintim de noi. 

El a făcut un pas în față, cu amândouă mâinile pe obrajii 
ei scăldați de lacrimi, iar buzele lui le-au întâlnit pe ale ei 
fără prea multă blândeţțe. A simțit cum întregul ei corp 
suspină în timp ce şi-a deschis gura şi l-a sărutat aşa cum o 


făcuse întotdeauna. Ca şi când ar fi avut încredere în el. Ca 
şi când l-ar fi iubit. Ca şi când ea era el. 
— Acesta nu este sfârşitul, a şoptit el lipit de buzele ei. 
Zâmbetul ei era trist şi părea să îi spună „Este sfârşitul”. 
— Felicitări, a spus apoi. Ai meritat să câştigi, a spus ea 
înainte să se facă nevăzută. 


Dan n-a ştiut câtă vreme a rămas în stradă după ce Jess 
plecase. În cele din urmă, l-a găsit tatăl lui şi l-a tras înapoi 
înăuntru. Premiile fuseseră deja anunțate. Secretara lui se 
afla deja la telefonul clubului notând numele câştigătorilor 
de la fiecare categorie. lar în zgomotul din mintea lui l-a 
auzit vag pe tatăl lui spunând „A câştigat bărbatul potrivit”, 
în timp ce pe listă era citit numele lui Dan. Însă nu şi cel al 
lui monsieur Durant. 

Privirea lui Dan s-a limpezit apoi, concentrându-se 
asupra tatălui său, concentrându-se mai ales asupra felului 
în care accentuase în mod deosebit cuvântul bărbat. Apoi 
cuvintele lui Jess: „Ai meritat să câştigi.” Nicidecum meriți 
să câştigi, de parcă viitorul ar mai fi fost încă plin de 
posibilități. Ci de parcă lucrurile s-ar fi petrecut deja sau ea 
ar fi cunoscut rezultatul. 

— Ai aflat că este o femeie, i-a spus tatălui său, 
stăpânindu-şi cu greu vocea, conştient că toate privirile erau 
ațintite asupra lui, cu toții întrebându-se de ce nu zâmbea. 

— Soţia ta mi-a atras atenţia că Durant nu era cine părea 
să fie. E scandalos că a pretins a fi bărbat, a pufnit Walter. 
Am informat câțiva oameni despre înşelătorie. 

— Nu a pretins. Cu toţii am presupus, pentru că asta 
facem noi. Presupunem că oricine face ceva spectaculos este 
un bărbat. 

— Premiile Pulitzer sunt acordate doar bărbaților. 

Dan s-a uitat la foile din mâna lui, la articolul lui Jess, cel 
pe care se gândise să nu-l publice de dragul ei, însă acum 
ştia ce avea de făcut. Şi-a auzit din nou numele; trebuia să 


spună ceva, cu toate că nu voia decât să urle suficient de 
tare, încât să spargă ferestrele, un urlet puternic şi brutal, 
care probabil nu l-ar fi făcut să se simtă mai bine. 

În schimb, s-a adunat, a tras adânc aer în piept şi, odată 
ce s-a aşternut liniştea, a început să vorbească. 

— Vă mulțumesc. Însă n-am să accept pentru mine banii 
aferenți premiului. 

Dan a simţit privirea uluită a tatălui său şi a continuat să 
vorbească. 

— Am să-i ofer oamenilor despre care am scris. Am să 
pun bazele a două fundaţii, una pentru persoanele rănite şi 
afectate de război, pentru cei care nu mai sunt aceiaşi 
oameni. Se va numi Fundaţia „Sparrow”, în onoarea 
doamnei şi a domnului Sparrow şi a fiului lor. Banii vor fi 
folosiți pentru oamenii pe care îi vedeţi în seara aceasta pe 
stradă şi pe care îi evitaţi, trecând pe partea cealaltă a 
străzii, şi pentru familiile oamenilor pe care nu-i vedeți, 
pentru că nu mai sunt printre noi. Cea de-a doua fundaţie 
este destinată femeilor care au luptat în felul lor, la fel de 
curajoase ca bărbații, şi care acum pregătesc cina în casele 
lor. Se va numi Fundaţia „Jessica May” în onoarea unei 
femei pe care am cunoscut-o în Europa şi care avea inimă 
de leu. 

A făcut o pauză mai lungă, aproape zguduit de propriile 
lui cuvinte. Însă îi datora lui Jess să meargă mai departe. 

— Jess a scris acele articole, cele pe care le admirați cu 
toții, a continuat el în cele din urmă. Ea este monsieur |. 
Durant. Ea ar trebui să scrie pentru oricare dintre noi, să 
semneze cu propriul ei nume. Prin urmare, această fundație 
se adresează femeilor care sunt artiste, scriitoare şi 
fotografe, iar obiectivul ei este de a le sprijini să continue 
munca pe care noi o facem fără să ne gândim prea mult, 
munca pentru care n-am fost nevoiți să luptăm sau să ni se 
îngăduie să o facem. 


În timp ce vorbea, a auzit şuşotelile. Bineînţeles că, de 
fapt, cei mai mulți bănuiau că între el şi Jess fusese ceva 
mai mult decât o relaţie profesională în Europa. Jurnaliştii 
erau cei mai mari bârfitori, iar el stătea acum într-o cameră 
plină de ziarişti, întemeind o fundaţie cu numele ei. 

Însă nu i-a păsat. Avea suficienți bani şi era timpul să 
facă şi el ceva util cu ei. Era timpul să o cinstească pe Jess 
aşa cum merita. 

În timp ce vorbea, a întrezărit albastrul mătăsii ce se agita 
asemenea unui ocean furios chiar în partea din spate a 
clubului, aproape ascunsă vederii. Umerii care se iveau din 
acel albastru, umeri pe care îi sărutase, îi mângâiase, îi 
ținuse în braţe şi îi iubise. Chipul lui Jess. Ea i-a zâmbit, a 
ridicat paharul şi a rostit fără glas Te iubesc — două cuvinte 
pe care ea nu i le spusese niciodată, două cuvinte pe care el 
i le spusese numai ei —, şi apoi s-a făcut nevăzută. 


Dan a părăsit clubul cât de repede a putut şi nu a fost 
deloc surprins să o găsească pe Amelia aşteptându-l în 
birou, acasă. 

— Am auzit că trebuie să te felicit, a spus el rigid. 

Amelia şi-a  mângâiat abdomenul, înveşmântat şi 
împodobit cu grijă, păstrând încă înfăţişarea bietei soţii 
mutilate. 

— Speram că vei fi încântat. 

Râsul lui a fost lipsit de orice bucurie, după care a întins 
mâna spre sticla de whisky, însă s-a oprit la timp şi, în 
schimb, şi-a aprins o țigară. 

— Încântat să aflu despre amenințarea ta că-i vei spune 
lui Victorine despre părinții ei sau de faptul că mi-am dat 
seama că soția mea este aşa o expertă în şantaj, încât ar 
trebui să se facă politician? 

— Lumea s-a schimbat, Dan. Tu ai împuşcat oameni ca 
să supraviețuieşti. Cel puțin gloanțele mele nu sunt letale. 


Oh, ba sunt, a vrut el să spună. Numai că asta l-ar fi făcut 
vulnerabil, i-ar fi arătat Ameliei că inima lui era atât de 
rănită acum, încât era de mirare că-l mai ținea în viață. 

— Aşadar nu va exista niciun divorț? a întrebat ea, iar în 
vocea ei a simţit un uşor tremur, de parcă n-ar fi fost sigură, 
de parcă ar fi fost îngrijorată că, în ciuda a tot ce făcuse el 
pentru Victorine, acum nu avea să mai facă nimic. 

— Nu va exista, a spus el scurt, privind pe fereastră şi 
expirând un fir prelung şi subţire de fum, ştiind că nu putea 
să o învinuiască pe Amelia pentru că rămăsese însărcinată — 
vina era în aceeaşi măsură a lui, pe cât era a ei —, însă putea 
să o învinuiască pentru că o târâse pe Victorine în toată 
mizeria aceasta şi pentru că se asigurase că Jess nu avea să 
primească nimic din tot ce ar fi meritat. 

A aşteptat până când a auzit-o plecând. S-a aşezat apoi în 
fotoliu şi şi-a turnat un pahar mare de whisky. Şi-a amintit 
acea ultimă întrebare pe care i-o adresase Jess în fața 
clubului: „Într-o bună zi, când inima ta se va fi vindecat şi te 
vei gândi la mine, vei închina un pahar în cinstea mea? 
Merită să ne amintim de noi.” Şi răspunsul lui: „Acesta nu 
este sfârşitul.” 

— Nu este, a repetat el cu încăpățânare. 

Cum ar fi putut să fie? Cum ar fi putut să se sfârşească 
vreodată ceea ce au avut ei, să se termine? Era un 
deznodământ, asta era totul. Iar el avea să aştepte tot restul 
vieții sale rezolvarea. 
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Imediat după ce operele de artă au fost predate galeriei, 
D'Arcy s-a dus direct la apartamentul lui Victorine. În clipa 
în care a văzut-o pe mama ei, cu ochii la fel de trişti, de un 
albastru luminos, aşa cum fuseseră întotdeauna, plini de 
teamă, D'Arcy s-a prăbuşit pe canapea şi a luat-o în brațe 
pe Victorine. Nu exista nicio îndoială că Victorine era mama 
ei; ea era mama ei, chiar dacă nu exista nicio legătură de 
sânge între ele. 

— Vrei să-mi povesteşti totul? a întrebat D'Arcy atunci 
când a simţit că poate vorbi. 

— Cred că trebuia să-ți spun cu mult timp în urmă. 

Victorine a sărutat-o pe obraz pe D'Arcy, şi-a adunat 
mâinile în poală, a ezitat, după care a început să 
povestească. 


În octombrie 1973, Victorine a coborât din tren în gara 
din Reims şi a alergat pe peron asemenea unui copil de trei 
ani — cu toate că avea mai bine de treizeci de ani atunci — 
spre Dan, aruncându-se în brațele lui. S-au îmbrățişat 
vreme îndelungată. Când s-au îndepărtat în cele din urmă 
unul de celălalt, în timp ce ea îşi ştergea ochii, iar Dan făcea 
pe ascuns acelaşi lucru, Victorine a izbucnit în râs. 

— Nu mai trebuie să spun că mi-a fost dor de tine, a spus 
ea. 


— Şi mie mi-a fost dor de tine, a spus el şi a sărutat-o pe 
frunte. Şi mă bucur că ai putut să pleci. 

Îşi făcuseră planuri vreme de un an, în aşa fel încât să se 
potrivească cu programele încărcate ale tuturor - Victorine 
era directoarea editorială a unui conglomerat de reviste din 
Franța, iar James, fiul lui Dan, lucra la World Media, 
învățând de la tatăl său cum să conducă o afacere —, aşa că 
acum aveau să petreacă în sfârşit două săptămâni 
călătorind împreună prin Franța. Dan a insistat să meargă 
toți împreună; membrii unei familii trebuie să se cunoască 
bine, a spus el, iar ei nu se mai cunoşteau prea bine. 
Victorine, ştiind că Dan avea să refuze să meargă în 
Normandia, din cauza amintirilor din timpul războiului, şi 
că va dori să înceapă vacanța nu foarte departe de Paris, ca 
să scurteze călătoria după zborul cu avionul, sugerase să 
înceapă din regiunea Champagne. După ce inițial a observat 
un fel de ezitare din partea lui Dan, în cele din urmă, el a 
fost de acord să viziteze pivnițele de şampanie şi castelele, 
pădurile şi grădinile din împrejurimi. 

— El e James. Probabil că nu-l mai recunoşti. 

Dan a făcut semn spre bărbatul de lângă el, blond şi total 
diferit de tatăl lui. 

— James! a exclamat Victorine. Nu se poate. 

— Pe cuvântul meu că se poate, a spus el tachinând-o, 
copilăros ca întotdeauna, capabil să găsească mereu partea 
amuzantă a oricărei situaţii. 

Ei doi se jucaseră mereu împreună pe când erau mici, 
însă nu s-au cunoscut niciodată ca adulți. Victorine 
insistase ca Dan să o trimită la internat în Franța când 
împlinise zece ani — James avea patru ani atunci —, pentru 
a-şi păstra identitatea franceză; îi era dor de ţara ei natală, 
spunea ea. Voia, de fapt, să scape de Amelia şi, cu toate că 
nu spusese nimic, era conştientă că Dan înţelesese totul. 


După ce a terminat şcoala, Victorine a început să lucreze 
în Franța, refuzând oferta lui Dan de a-i oferi o slujbă la 
ziarul din New York, pentru că nu considera că i se cuvine, 
cu toate că nu-i spusese asta lui Dan; el i-a povestit despre 
părinții săi adevăraţi când a împlinit optsprezece ani şi, cu 
toate că îl iubea la fel de mult ca întotdeauna, şi-a dorit să- 
şi croiască propriul ei drum în viaţă - şi asta a şi făcut. El o 
vizita în fiecare an, însoțind-o de fiecare dată în căutările ei 
istovitoare şi zadarnice de a afla orice s-ar fi putut despre 
părinții ei, însă existau atât de mulți copii pierduţi şi familii 
pierdute în exodul din Paris, atât de multe arhive distruse 
de război, încât misterul identității părinţilor lui Victorine 
avea să rămână nerezolvat pentru totdeauna. 

I se potrivea viața aceasta de muncă epuizantă: 
întotdeauna fusese o persoană solemnă şi serioasă, nu 
asemenea unui copil, aşa cum spuneau profesorii ei. Unii 
oamenii confundau seriozitatea ei cu lipsa de umor, ştia şi 
ea asta; o considerau dură, însă era doar o greutate de 
neclintit care o apăsa, pe care o purta încă de la primele 
amintiri pe care le avea, una care părea să o apese cu şi mai 
multă putere dacă existau momente în care nu avea cu ce 
să-şi ocupe timpul. 

— Ce mai face mama ta? l-a întrebat pe James din 
politeţe. 

James s-a uitat spre Dan şi a ridicat din sprânceană. 

Dan a luat valiza lui Victorine. 

— Hai să căutăm hotelul, după care ne aşezăm la o masă 
şi povestim la un pahar, a spus el. 

Victorine nu s-a putut abține şi şi-a dat ochii peste cap 
gândindu-se la ce mai făcuse Amelia şi i-a mulțumit lui 
Dumnezeu pentru a mia oară pentru că tatăl ei divorțase în 
cele din urmă de soţia lui, atunci când James împlinise 
şaisprezece ani şi era în stare să-şi poarte singur de grijă. I- 
a urmat până la maşină şi, odată ce au ajuns la hotel, s-au 


cazat, au despachetat şi au făcut un duş, s-au aşezat pe 
terasă şi au privit pe îndelete soarele la apus, în timp ce 
sorbeau Kir Royale. 

— Ai avut dreptate, i-a spus Victorine lui Dan luând o 
înghițitură. Ar fi trebuit să facem asta mai demult. 

— Crezi că vom reuşi să plecăm de aici ca să mai vizităm 
şi altceva? a întrebat James, admirând cerul maiestuos de 
toamnă, în nuanțe roz şi aurii, uitându-se la chelnerul care 
se apropia cu alte pahare de Kir Royale, apoi la hotelul 
vechi, dar cochet în care erau cazați. 

— Da, a spus Victorine hotărâtă. 

Chiar şi în vacanță se simțea mai bine dacă era mereu 
ocupată cu ceva. 

— N-are rost să te cerți cu ea, a spus Dan leneş. Am 
pierdut fiecare dispută pe care am avut-o cu ea încă de când 
a putut să vorbească. Dovadă stă faptul că şi-a petrecut 
primii ani de viață pe câmpul de luptă, iar acum trăieşte în 
Franța mai mult decât în America. 

Victorine a atins plină de afecțiune brațul lui Dan. Foarte 
rar aducea aminte de război ori de primii ei ani de viață, 
despre care amintirile ei erau încețoşate: opace, însă 
stăruitoare. 

— Ştii de ce am făcut-o totuşi, a spus ea. Şi ştii că nu te 
iubesc mai puţin doar pentru că mi-am petrecut mare parte 
din timp în altă țară. 

— Ştiu. Dar îmi e dor de tine, a rostit Dan sorbind din 
băutură. Mai devreme ai întrebat de Amelia. E ceva ce ar fi 
trebuit probabil să-ți spun mai demult, dar... A suspinat: 
Presupun că am obosit să tot explic faptele Ameliei. Vrei să-i 
spui tu sau o fac eu? l-a întrebat pe James. 

— Îi spun eu, a răspuns James. 

Victorine s-a îmbărbătat. Dacă era vorba despre Amelia, 
nu putea să fie de bine. 

James a început să povestească. 


— În ziua în care tata i-a spus Ameliei că se mută de 
acasă, în ziua în care am împlinit şaisprezece ani, Amelia 
mi-a făcut o mărturisire. Mi-a spus că Dan nu era tatăl 
meu; a avut o aventură la scurtă vreme după ce s-au 
căsătorit, ca să se simtă mai bine după rănile pe care le 
suferise. 

Dan a făcut o grimasă, iar Victorine a ştiut ca el nu 
credea nicio clipă motivele Ameliei; dacă avusese într-adevăr 
o aventură, fusese numai pentru plăcerea ei egoistă, 
nicidecum ca să-şi aline sufletul. 

— M-am născut înainte de termen, a continuat James, iar 
tata a glumit mereu că niciodată n-am avut răbdare în viață, 
dar, de fapt, data pe care i-o spusese ea nu era cea corectă. 
Iar atunci când tata i-a spus că a încheiat relația cu ea, că 
eram suficient de mare ca să fiu pe picioarele mele şi să nu 
fiu afectat de caracterul ei, ea s-a gândit să-mi spună 
adevărul. Sunt sigur că mi-a spus asta numai pentru că şi-a 
închipuit că am să-l urăsc pe Dan dacă nu era tatăl meu. 
Numai că m-a făcut să o antipatizez şi mai mult. 

Victorine s-a uitat lung la Dan. Cum putuse un om 
extraordinar ca el să se încurce cu Amelia? Ceața amintirilor 
ei s-a ridicat un pic şi i-a apărut în minte o femeie, Jess, 
care-i spusese că Dan avea să se însoare cu altcineva. 
Lucruri uitate din trecut aflate într-o cutie din şifonier cu 
eticheta „Război”. O perioadă în care nu exista decât zgomot, 
oameni bandajaţi care o sărutau pe obraz şi îi spuneau 
Vicki. O femeie care suspina lângă un copac. Greutatea 
aceea o apăsa ca o durere de cap, făcând-o să se simtă în 
acelaşi timp tristă şi înfricoşată. 

A clătinat din cap, amintirile s-au risipit, iar pumnii ei s- 
au încleştat în efortul de a le ține departe, unde le era locul, 
în trecut. 

— Asta este groaznic. Cum te-ai simţit? l-a întrebat pe 
Dan. 


Dan a ridicat din umeri. 

— James a fost fiul meu în toate privințele. lar când 
James mi-a spus că vrea să locuiască negreşit cu mine după 
divorț, în loc să rămână cu Amelia, am ştiut că suntem tată 
şi fiu la fel cum sunt oricare alți oameni care au o legătură 
de sânge. Am obosit să o urăsc pe Amelia. Nu merită să mă 
implic atât de mult emoțional, nu atunci când sunt alții... 

S-a oprit. 

— Aşadar ai doi copii care nu sunt de fapt ai tăi, a spus 
Victorine uşor, închipuindu-şi că ea şi James erau acei 
„alţii” la care se referise el şi alături de care ar fi preferat să 
se implice emoțional. 

— Dar pe care îi iubesc ca şi cum ar fi, a încheiat Dan. 

Atât Victorine, cât şi James s-au întins în acelaşi timp ca 
să ia mâinile tatălui lor într-ale lor. 


A doua zi au pornit cu toţii în drumeţie. Managerul 
hotelului a însemnat pe o hartă locurile mai puțin 
frecventate de turişti, cele cu mai multă personalitate, a 
spus el,  recomandându-i lui Victorine să viziteze 
numeroasele castele minunate din regiune, înainte să se 
lase distraşi de pivnițele cu şampanie. Cel dintâi castel a 
fost într-adevăr încântător, iar după o curbă strânsă, le-a 
spus managerul hotelului, aveau să ajungă la cel de-al 
doilea castel. 

Drumul lung părea să nu mai promită nimic, motiv 
pentru care Victorine fusese foarte surprinsă atunci când 
zărise castelul. Grădinile sălbatice ale căror detalii formau 
un întreg minunat se desfăşurau spre un palat rupt parcă 
din basme. 

— Priviţi! a tipat Victorine, ca şi când atenţia tuturor nu 
fusese deja captată de castel. Sper că e deschis pentru 
public. Să mergem să-l vizităm. 

S-a întors spre ceilalți. Trăsăturile feței lui Dan erau 
descompuse, iar culoarea îi pierise din obraji. 


— Te simţi bine? a întrebat ea în clipa în care a simțit 
fluturii amintirilor foşnindu-i undeva în minte. 

Senzaţia a dispărut iute, în fața îngrijorării provocate de 
Dan. 

— Ai fost aici în timpul războiului? a întrebat ea, ştiind că 
Dan ura să viziteze muzeele dedicate războiului şi alte 
instituții asemănătoare. La un moment dat ai fost mobilizat 
lângă Reims, nu-i aşa? a spus ea încet, întrebându-se dacă 
nu cumva acela fusese motivul ezitării lui atunci când ea 
sugerase să înceapă călătoria în această parte a Franței, 
blestemându-se pentru că nu se gândise mai bine. 

— Nu, a răspuns Dan cu fermitate, în vreme ce-şi 
recăpăta uşor culoarea în obraji. Nu cunosc locul acesta. 

Victorine a aruncat o privire uluită spre James, care a 
ridicat din umeri, apoi a parcat lângă un pod mobil şi a 
glumit încercând să schimbe atmosfera din maşină. 

— Credeţi că sunt niscaiva prințese înăuntru? 

Tocmai atunci uşa s-a deschis larg. O femeie a ieşit în 
întâmpinarea lor, o femeie frumoasă, cu părul negru şi lung, 
cu membre elegante şi suple sub o rochie albă de vară din 
bumbac, brodată cu flori. 

— Pot să vă ajut? a întrebat ea în franceză. 

— Speram să putem vizita interiorul castelului. Este 
spectaculos, a spus Victorine. Momieur Clement de la 
Chateau du Lac a spus că ar trebui să-l vizităm. 

Femeia a zâmbit şi până şi Victorine a simțit cum rămâne 
uluită în fața frumuseții ei. 

— Cei mai mulți vizitatori ratează curba, a spus tânăra, 
însă cred că monsieur Clement este amorezat de mama şi, 
de obicei, trimite aici oameni, aşa încât să aibă despre ce 
povesti cu ea ori de câte ori mergem la barul lui. Nu mă 
deranjează să ghidez grupuri mici prin împrejurimi. Putem 
începe din interior, după care am să vă arăt grădinile, aşa 
cum sunt ele. A zâmbit cu şiretenie. Dacă vă veți întoarce 


peste un an sau doi, vă dau cuvântul meu că vor fi 
spectaculoase. Este o lucrare în plină desfăşurare. 

— Interiorul pare un loc bun de unde să începem, a spus 
James. 

— Eşti american. Îmi pare atât de rău. 

Apoi tânăra a trecut la o engleză perfectă, cu un uşor 
accent american. 

— Eu sunt Ellis. Dar toată lumea îmi spune Ellie. 

— Ce nume neobişnuit, a spus James, intrând alături de 
Ellie. 

— Este al doilea nume al naşei mele. Martha Ellis 
Gellhorn. Poate ați auzit de ea. 

Victorine l-a luat pe Dan de braț - a simţit cum devine 
țeapăn sub atingerea ei —, iar James a zâmbit la ideea de a 
nu fi auzit despre Martha Gellhorn. 

— Oh, da, am auzit de ea, i-a spus James. Este o 
jurnalistă extraordinară. 

— Am cunoscut-o pe Gellhorn, a spus Dan, luând-o prin 
surprindere pe Victorine - însă, fireşte că, lucrând în 
jurnalism, tatăl ei cunoscuse probabil o personalitate 
precum Martha Gellhorn. De fapt, i-am cunoscut foarte bine 
pe câţiva dintre prietenii ei. Însă, cu siguranță, nu ai 
întâlnit-o. Ea... ea a murit cu mult timp în urmă. 

Victorine a sesizat cum vocea lui Dan se frânge, iar chipul 
lui păleşte din nou. Ellie a rostit câteva cuvinte de 
compătimire, iar Victorine s-a apropiat mai mult de Dan. 

— Sigur eşti bine? a şoptit ea. Putem să ne întoarcem la 
hotel dacă nu te simți bine. 

El a clătinat din cap, însă fața lui era sumbră. 

— Nu. Cred că nu mi-am dat seama cum mă voi simți în 
zona rurală din Franța, după tot acest timp. 

James şi Ellie au luat-o înainte, povestind cu însuflețire, 
Ellie arătându-i câteva dintre elementele distinctive ale 


castelului. Victorine a pornit în grabă pe urmele lor ca să 
audă, trăgându-l pe Dan după ea. 

S-au plimbat prin toate încăperile, până când au ajuns 
într-una uluitoare, în partea din spate a castelului, atât de 
maiestuoasă, încât, probabil, pe vremuri fusese o sală de 
bal. Pereţii aveau o nuanţă blândă de gri, iar lambriurile de 
lemn pe care erau pictate imagini cu o pădure stranie erau 
în curs de restaurare. Salonul se deschidea spre o terasă şi 
spre grădinile care fuseseră amenajate puţin în partea din 
față. Grădinile duceau spre un pârâu şi păreau să-i invite pe 
vizitatori să păşească pe peluză, să se bucure de soare, de 
parfumul florilor şi de peticele de umbră. 

— Cine are grijă de toate acestea? a întrebat Victorine 
uimită. 

— Sunt botanistă, a răspuns Ellie. Este provocarea mea şi 
a mamei mele. Un fel de copil năstruşnic dacă vreți. Ea a 
cumpărat castelul la un preț derizoriu în anii '50 când 
nimeni nu îşi dorea un castel distrus de război. Veneam aici 
în fiecare vară de la Paris, campam pe domeniu şi ne 
distram de minune. În urmă cu câţiva ani, ne-am hotărât să 
încercăm să restaurăm o parte din splendoarea lui — la urma 
urmelor, se numeşte Lieu de Rêves —, dar păstrând în 
acelaşi timp sălbăticia specifică pe care o adorăm 
amândouă. Ea este la etaj, însă lucrează acum, aşa că m-a 
rugat să mă ocup eu de voi. 

— Putem merge până la pârâu? a întrebat James. 

— Bineînţeles. 

Ellie şi James au pornit prin grădină, însă Dan nu s-a 
mişcat din loc. 

— Cred că diferența de fus orar mi-a venit de hac, a spus 
el în cele din urmă. Cred că am să vă aştept în maşină. 

— Vin cu tine, a spus Victorine. 

Au aşteptat vreme îndelungată în maşină, Victorine 
plimbându-se din când în când ca să cerceteze câte o floare, 


să culeagă căpşuni pentru Dan, să se minuneze de copacii 
bizari şi piperniciţi care îi înconjurau, ori să asculte vocile 
lui James şi Ellie care se întorceau în sfârşit. 

În drum spre hotel, Victorine l-a privit pe Dan, care nu a 
scos o vorbă. James părea, la rândul lui, ciudat de reticent. 

— Sper că nu vă supăraţi dacă am să iau cina în altă 
parte, a spus James în clipa în care au ajuns în dreptul 
ventilatoarelor răcoroase din holul hotelului. Am un prieten 
în apropiere şi aş vrea să-l văd. 

— Sigur că da, a spus Victorine. Înseamnă că voi avea 
timp să stau de vorbă cu Dan, să ne punem la curent cu 
toate. 

Următoarele zile au decurs într-un mod ciudat. Îşi 
începeau dimineţile împreună, după care James se făcea 
nevăzut în mare parte a zilei. Dan era sperios ca un pui de 
pisică, iar Victorine nu-şi putea da seama dacă el se simțea 
bine. Apoi, într-o seară pe când nu reuşea să adoarmă, s-a 
aşezat în salonul hotelului servind un espresso şi l-a zărit pe 
James intrând cu o expresie de o asemenea suferință 
întipărită pe față, încât primul ei impuls de a-l striga i-a 
înghețat pe buze. L-a privit în schimb cum înaintează 
orbeşte spre lifturi, fără să o observe. 

În ziua următoare, trebuiau să plece din acea zonă şi să 
se îndrepte spre Valea Loarei. În drum spre autostradă, 
James a întors maşina spre Lieu de Rêves, mormăind cum 
că şi-ar fi uitat pălăria acolo. Însă castelul era încuiat şi 
părea pustiu. Abia dacă a mai scos o vorbă în drum spre 
Amboise, unde i-a lăsat pe Dan şi pe Victorine, iar el a 
plecat mai devreme spre Paris, apoi spre New York. 

Totul a devenit limpede nouă luni mai târziu. În timp ce 
Victorine stătea la biroul ei din Paris, a primit un telefon din 
partea Jessicăi May, o femeie pe care nu o uitase cu 
adevărat, o femeie care rămăsese în subconştientul ei de 


ultima dată când o văzuse, pe când Victorine avea aproape 
şase ani. 

— Dă-mi voie să-ți explic cine sunt eu, a spus femeia pe 
nume Jess. 

— Ştiu cine eşti, a şoptit Victorine, simțind acum totul — 
iubirea, bucuria şi, da, teroarea. 

— Îmi dau seama că ai multe întrebări, dar am nevoie să 
vii să mă vezi, a spus Jess. 

Şi i-a dat o adresă lui Victorine: Lieu de Rêves. 


CAPITOLUL 35 


Imediat după ce a închis telefonul, Victorine a plecat de la 
serviciu şi a luat trenul spre Reims. În gară, o aştepta 
femeia pe care ar fi recunoscut-o oricând. Nostalgia şi 
ecourile iubirii sale din copilărie au făcut-o să se arunce în 
brațele lui Jess. În clipa aceea, trecutul - cu tot ceea ce 
îngropase în cea mai tainică grotă din mintea ei din 
dimineața în care Dan venise la micul dejun, cu ochii roşii şi 
mirosind a whisky, spunându-i că urma să aibă un frățior 
sau o surioară, iar ei trebuiau să şi-o amintească pe Jess în 
gând, fără să mai vorbească niciodată despre ea - se 
dezintegrase. 

— Mă bucur atât de mult să te văd, a spus Victorine în 
cele din urmă, ştergându-şi ochii şi cercetând chipul femeii 
mai în vârstă. 

— Sper că vei gândi la fel după ce vom ajunge la castel şi 
îți voi spune de ce te-am chemat aici, a răspuns Jess. 

Vorbele ei erau rău prevestitoare. 

Jess nu a mai amânat nicio clipă povestea. Imediat ce au 
ajuns la castelul din poveşti, Jess a condus-o pe Victorine la 
etaj până la unul dintre dormitoare, şi-a apăsat un deget pe 
buze înainte de a deschide uşa. Amândouă femeile au păşit 


pe vârfuri. După ce ochii i s-au obişnuit cu lumina slabă, 
Victorine a zărit un pătuţ. Înăuntru se găsea un bebeluş 
adormit. Victorine şi-a dus instantaneu mâna la gură. 

Au ieşit din nou din încăpere şi toate piesele de puzzle au 
început să se potrivească în mintea lui Victorine. 

— Ellie este fiica ta, a spus ea. Iar copilul este al lui Ellie. 

— Da. Dar bineînțeles că s-au întâmplat multe, altminteri 
nu te-aş fi adus până aici, a murmurat Jess. 

S-au aşezat pe o terasă de la parter cu vedere spre pârâu. 
Jess i-a povestit lui Victorine că îi văzuse pe toţi de la balcon 
atunci când veniseră la castel, pentru că lucra la etaj, îi 
urmărise coborând din maşină şi ştiuse că nu putea să dea 
ochii cu ei decât prin obiectivul aparatului de fotografiat. 
Pentru că ar fi trebuit să explice prezenţa lui Ellie care, 
chiar şi după aproape treizeci de ani, era aproape imposibil 
de explicat. 

— În seara aceea, a spus Jess, James s-a întors la castel 
şi a invitat-o pe Ellie la cină. În ziua următoare, Ellie şi cu 
mine ne-am certat îngrozitor, căci i-am spus că nu putea să- 
l mai vadă pe James. Motivele pe care le-am invocat au fost 
penibile. I-am spus că era american şi că nu îşi dorea decât 
o idilă de-o vară. Că nu avea cum să fie nimic serios. Orice, 
numai ca să nu-i spun adevărul. 

— Nu înțeleg, a intervenit Victorine. Chiar dacă au ieşit 
împreună de câteva ori, de ce era o problemă atât de mare? 

În loc să-i răspundă direct, Jess a preferat să povestească 
în continuare: 

— Din fericire, nu obişnuiesc să dorm prea mult. Într-o 
noapte am coborât să-mi fac un ceai şi am descoperit-o cu 
bagajele pregătite, gata să se întâlnească negreşit cu James. 
Se întâlniseră în secret zile de-a rândul, fără să-ți spună ţie 
sau tatălui tău, pentru că Ellie nu voia să ajungă vestea la 
mine. Se iubeau. Intenţionau să fugă şi să se căsătorească. 
Ellie a țipat şi mi-a spus că îşi dorea o nuntă obişnuită cu 


mine alături de ea, însă eram atât de pornită împotriva lui 
James, încât nu mi-a mai spus nimic despre planurile ei. 
Apoi, după ce am aflat, s-a întrebat dacă aveam de gând să 
mă îmblânzesc. Să înțeleg că, măritându-se cu James, nu 
mă părăsea pe mine. Credea că acela era motivul pentru 
care eram atât de supărată pe ea, pentru care eram 
împotriva lui James. Părea atât de plină de speranţă. 

Vocea lui Jess s-a frânt, iar lacrimile au început să curgă 
fără oprire din ochii ei, lăsându-i urme pe pantaloni. 

— A trebuit să-i spun adevărul. O parte din adevăr, în 
orice caz. 

— Şi care era acesta? 

Victorine era conştientă că inima începuse să-i bată mai 
iute, ca şi când ar fi ştiut că dezvăluirea se afla undeva în 
subconştientul ei, cu toate că mintea nu identificase încă 
imaginile corecte şi nu le aranjase în ordinea potrivită. 

— Faptul că ea şi James puteau fi frați vitregi. Nu eram 
sigură. Existau două posibilități în privința tatălui lui Ellie. 
Dan Hallworth sau... 

S-a oprit o clipă. 

În mintea lui Victorine, pagina s-a întors în cele din urmă 
spre imaginea pe care o uitase: Jess cu spatele lipit de un 
copac. Un bărbat ţinea gâtul lui Jess, iar roşeața provocată 
de apăsarea degetelor lui îi lăsase pete sângerii pe piele. 
Sunetele pe care le scotea bărbatul acela. Agonia de pe 
chipul lui Jess. 

— Ai fost violată, a şoptit ea. 

Jess a închis ochii. Apoi a dat aprobator din cap. 

— Cum puteai să-i spui propriei tale fiice că ar putea fi 
rezultatul unui viol? 

Jess s-a ridicat în picioare şi s-a uitat lung spre grădini 
continuând: 

— I-am spus în schimb lui Ellie că am fost nechibzuită şi 
m-am culcat în acelaşi timp cu un alt bărbat, aşa că nu 


puteam şti sigur dacă Dan era tatăl ei. Indiferent care era 
situația, nu se putea căsători cu James din pricina 
posibilităţii ca ei să fie frați. A fost furioasă pe mine. A plecat 
oricum de acasă în noaptea aceea. Însă nu împreună cu 
James. 

O tăcere prelungă s-a aşternut în încăpere şi, în cele din 
urmă, Jess a vorbit din nou. 

— Nu ştiu unde s-a dus Ellie; nu mi-a spus niciodată. 
Undeva unde a încercat să-şi vindece inima zdrobită. S-a 
întors aici înainte să se nască bebeluşul chiar săptămâna 
trecută. Era bolnavă şi tristă şi nu cred că a avut grijă de ea 
însăşi. Însă nu asta a fost problema. A făcut hemoragie în 
timpul travaliului. Placenta ei era dezlipită, dar, cum nu 
fusese îngrijită corespunzător în timpul sarcinii, nimeni nu 
a bănuit nimic. 

Lacrimile lui Jess curgeau în voie, în  şuvoaie 
neîntrerupte. 

— Unde este Ellie acum? a întrebat Victorine cu teamă. 

— A murit, a spus Jess, ridicându-şi privirea în gol, ca o 
Mater Dolorosa cerând lumii să-i spună de ce se 
întâmplaseră toate astea, căutând o explicaţie pentru ceva 
ce nu putea înțelege. 

Victorine nu a fost în stare să scoată niciun cuvânt. 
Pentru că explicaţia pe care i-o putea oferi n-ar fi ajutat cu 
nimic. Ellie, tânăra aceea frumoasă, cu inima zdrobită de 
ceva ce se întâmplase în 1945, murise şi nimic nu o mai 
putea aduce înapoi. Cum putea să-i spună lui Jess că nimic 
din toate acestea n-ar fi trebuit să se întâmple? Pentru că 
James nu era fiul lui Dan. Ceea ce însemna că James şi 
Ellie nu puteau fi frați vitregi, chiar dacă Ellie ar fi fost fiica 
lui Dan. 

Victorine s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre uşile 
care dădeau spre terasă. S-a sprijinit cu o mână de tocul 
lor, fără să vadă nimic în faţa ochilor, în vreme ce în minte îi 


năvăleau o sumedenie de întrebări. Oare Jess s-ar fi simţit 
uşurată să afle că Ellie şi James nu erau frați? Sau poate că 
asta ar fi făcut-o doar să se învinovățească şi mai mult 
pentru că îi despărțise fără rost pe cei doi iubiți? 

Jess i s-a alăturat lui Victorine, amândouă femeile privind 
fără să rostească vreun cuvânt spre pârâu. Jess a luat apoi 
mâna lui Victorine, strângând-o cu putere, dureros aproape, 
însă Victorine nu a retras-o. A simţit în schimb cum strânge 
la rândul ei mâna lui Jess cu atâta putere, agățându-se una 
de cealaltă, de acest secret, de pierderea aceasta, de trecut 
şi de moştenirea amară a unui război de demult. 

— A trebuit să-i despart, a şoptit Jess în cele din urmă. 
Dar, în felul acesta, am ucis-o. 

În timp ce Jess vorbea, ochii lui Victorine s-au oprit 
asupra celor doi copaci pe lângă care îşi amintea că alergase 
fericită pe când era doar un copil, un copil care văzuse, însă 
nu înțelesese că în jurul ei înflorea neîndurarea. Botezase 
acei copaci, îşi amintea acum; îl botezase pe cel care îşi 
ridica fusta de frunze „Fetiţa” iar pe celălalt, cel cu ramurile 
întretăiate, „Mama”. 

Acele ultime cuvinte şi angoasa pe care Victorine a simțit- 
o în glasul lui Jess au făcut-o să se hotărască. A făcut o 
alegere chiar în momentul acela, o alegere pe care avea să o 
respecte în toți anii ce aveau să vină, fără să ştie dacă făcea 
bine, având doar speranța că va preveni şi mai multă 
durere. Nu putea să-i spună lui Jess că James şi Ellie s-ar fi 
putut căsători şi şi-ar fi putut creşte copilul împreună. 
Pentru că era sigură că Jess, mama lui Ellie, nu ar fi putut 
trăi cu gândul că toată această tragedie îngrozitoare — poate 
chiar şi moartea lui Ellie, căci, dacă ar fi fost împreună cu 
James, ar fi avut mai mult grijă de ea însăşi — ar fi putut fi 
evitată dacă toată lumea ar fi ştiut adevărul. De aceea, avea 
să ia copilul şi să-i fie ea mamă, păstrând secretul, aşa cum 
avea să facă şi Jess, la rândul ei, pentru totdeauna; doar 


copacii din depărtare erau singurii care ştiau ceea ce se 
petrecuse cu adevărat. 


PARTEA A TREISPREZECEA 
D'ARCY 


CAPITOLUL 36 


Atunci când Victorine şi-a încheiat povestea, D'Arcy nu a 
putut să facă altceva decât să se uite la mama ei minute 
îndelungate. 

— Jess te-a rugat să iei copilul, nu-i aşa? a întrebat în 
cele din urmă. Eu sunt copilul. 

— Tu eşti copilul. Victorine a sărutat-o pe frunte. Am 
întrebat-o pe Jess dacă pot să te iau eu. Cred că asta a dorit 
Jess din capul locului atunci când mi-a cerut să o vizitez, cu 
toate că nu ştia asta în acel moment. Era atât de îndurerată 
din pricina lui Ellie, încât nu putea să gândească limpede; 
ştia numai că dintr-odată se trezise cu un copil pe care 
trebuia să-l îngrijească şi nu era sigură că avea puterea să o 
mai facă. Era atât de convinsă că, de vreme ce îi distrusese 
viața lui Ellie, avea să o distrugă şi pe a ta dacă te-ar fi ținut 
lângă ea. Şi nu putea suporta gândul să-i spună lui Dan, nu 
putea să-l împovăreze cu un copil care ar fi putut fi nepotul 
lui Warren Stone, bărbatul care o violase, bărbatul pe care 


ar fi avut tot dreptul să-l urască. Aşa că i-am povestit ce mi 
s-a întâmplat la şcoală - faptul că nu mai puteam să am 
copii — şi am spus că am să te duc undeva departe, acolo 
unde trecutul şi tragediile să nu ne mai găsească. 

Victorine a făcut o pauză. Buzele i-au tremurat, iar ochii i 
s-au umezit de lacrimi. Era pentru prima dată când D'Arcy o 
vedea plângând. A aşteptat, ştiind că mama ei avea să 
vorbească din nou în clipa în care durerea ar fi redevenit 
suportabilă. 

— Jess nu i-ar fi spus niciodată lui Dan despre viol, a 
continuat Victorine în cele din urmă. Nimeni nu vorbea 
despre asemenea lucruri pe vremea aceea. Cu excepţia 
acelui articol pe care ea l-a scris şi pentru care a fost 
condamnată. Iar eu am blocat inconştient, ca pe un coşmar, 
amintirea zilei în care a fost violată şi nu mă puteam gândi 
decât că, dacă i-aş fi spus lui Dan atunci ce s-a întâmplat, 
tot viitorul la care am fost condamnați în mod implacabil ar 
fi fost diferit. 

— Nu, nu, nu! a tipat D'Arcy, ţinând-o atât de aproape pe 
Victorine, încât cuvintele ei erau aproape acoperite de 
propriile suspine. 

— Nimic din toate astea nu s-a întâmplat din vina ta. Nu 
este vina nimănui. Poate este doar vina lui Warren Stone, a 
spus ea tristă. 

Victorine a atins obrazul lui D'Arcy, la fel de umed de 
lacrimi. 

— Mă întreb dacă ştie măcar câtă durere a provocat. Aşa 
de mulți bărbaţi le-au făcut lucruri atât de îngrozitoare 
atâtor femei în timpul războiului şi toate acestea au avut 
consecințe pe care nimeni nu şi le-a închipuit sau nici 
măcar nu le-a cunoscut. 

A suspinat adânc. 

— Jess şi cu mine am căzut de acord că era cel mai bine 
să întrerupem orice legătură după aceea, ca şi cum asta ar fi 


putut să atenueze într-un fel vina pe care o purta fiecare. În 
fiecare an însă îi trimit fotografii cu tine, pentru care îmi 
scrie şi îmi mulţumeşte întotdeauna. Dar, în urmă cu două 
săptămâni, m-a sunat şi mi-a spus că a început să se 
resimtă din cauza vârstei şi că voia doar să te vadă. Să te 
cunoască puțin. Am înţeles de ce. 

Victorine s-a oprit din nou, înghițind în sec. 

— Prin urmare, şi-a dat acordul pentru expoziția de aici, 
din Australia, şi a cerut ca tu să fii singurul art handler. Nu 
a intenționat de fapt ca toate acestea să iasă la iveală. Dar 
mă bucur că s-a întâmplat aşa. 

— Şi eu mă bucur. 

După care D'Arcy i-a făcut mamei sale aceeaşi mărturisire 
pe care i-o făcuse lui Josh. 

— L-am invitat pe Dan Hallworth la expoziţie. 

— Ştiu. Victorine i-a zâmbit fiicei sale: M-a sunat. 

— Oh. 

D'Arcy n-a fost în stare să întâlnească privirea mamei 
sale. 

— Nu fi îngrijorată. Partea cea mai grea din toată această 
poveste a fost să fiu nevoită să-l mint în tot acest timp. 
După ce Jess te-a lăsat în grija mea, l-am întrebat pe Dan 
dacă pot să înființez o filială în Australia a World Media, 
despre care el vorbea întotdeauna. A fost de acord. Aşa că 
am venit aici împreună cu tine şi... 

D'Arcy a văzut cât de mult se chinuia Victorine să 
vorbească. 

— l-am cerut să nu mă viziteze. l-am spus că nu vreau să 
mă supravegheze şi că voi veni eu la New York o dată pe an 
ca să îl vizitez. De aceea rămâneai mereu cu o bonă atunci 
când eram plecată. Mi se rupea sufletul. Şi lui la fel. Însă nu 
puteam să-i spun ce se întâmplase. Pur şi simplu, am 
refuzat să discut despre viața mea personală în toate 
interviurile. Presupun că Dan m-a supravegheat subtil între 


vizitele mele prin intermediul colegilor care s-au mutat de 
aici la New York sau invers. Aşa cum am procedat şi eu în 
privinţa lui. 

Victorine s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre 
măsuța de toaletă, de unde a luat fotografia recent 
reapărută a lui Jess în uniforma ei militară, cu braţele pline 
de buchete de flori, înconjurată de chipurile fericite ale 
pariziencelor. A vorbit mai degrabă cu fotografia decât cu 
D'Arcy. 

— Când am vorbit cu Dan ieri, mi-a spus că a crezut că 
Jess a murit. Că a încercat ani de-a rândul să o găsească 
după ce a văzut-o ultima dată, în 1946, însă i-a pierdut 
urma cu totul. După ce m-am întâlnit cu Jess în Franța, am 
fost convinsă că el ar fi fost distrus să afle totul, la fel cum 
am crezut şi despre Jess. Dar poate că m-am înşelat. Poate 
că am luat decizia greşită, ascunzându-le totul amândurora. 

Glasul lui Victorine s-a frânt în timp ce rostea ultimele 
cuvinte. Şi D'Arcy simțea calvarul prin care fusese 
constrânsă să treacă făcând o asemenea alegere, îndoindu- 
se în permanență după aceea, însă mergând oricum pe 
acest drum, fiind convinsă că în felul acesta îi proteja pe 
ceilalți. Victorine era cea mai altruistă persoană pe care o 
cunoştea D'Arcy. În toată această poveste, ea era adevăratul 
erou. 

— Viaţa ta, a reuşit D'Arcy să spună. Viața ta a devenit 
mai săracă din cauza mea. 

Încă o dovadă de altruism. 

— Viața mea a devenit mai bogată datorită ţie, a spus 
Victorine, zâmbindu-i. Întotdeauna te-am iubit ca pe fiica 
mea. Acea parte din mine care ar fi putut să dea naştere 
ataşamentului față de un bărbat a murit în seara în care l- 
am văzut pe Warren violând-o pe Jess. Relaţia mea cu tine a 
fost întotdeauna cel mai important lucru din viața mea şi nu 
aş alege niciodată altceva. 


În momentul acela, D'Arcy s-a aruncat în brațele mamei 
sale, şi-a lăsat capul pe umărul ei ca un copil şi a plâns. 
După o vreme îndelungată a mai pus două întrebări. 

— Crezi că, dacă Jess şi Dan vor veni amândoi la 
expoziţie, ar putea să... 

— Sper, a şoptit Victorine în părul lui D'Arcy. Merită. 

Şi cea de pe urmă întrebare. 

— Jess nu a aflat niciodată cine a fost cu adevărat tatăl 
lui Ellie? 

Victorine a clătinat din cap. 

— Nu existau teste ADN pe vremea aceea. În ceea ce mă 
priveşte, ai fost întotdeauna nepoata lui Jess şi a lui Dan. Ai 
eleganța ei, farmecul lui şi curajul amândurora. 


În seara expoziției, D'Arcy nu-şi putea aminti dacă mai 
fusese vreodată atât de agitată. Toată lumea avea să afle că 
fotografa era, de fapt, Jessica May. Jess şi Dan aveau să se 
revadă din nou. Ea şi Victorine se vor întâlni din nou cu 
întreaga familie. Iar Josh... era posibil să nu vină. 

Cu bună ştiinţă a cerut să nu fie de față atunci când era 
amenajată expoziția. Îşi dorea să păşească pentru prima 
dată acolo la vernisaj şi să se lase surprinsă. Îşi dorea să 
vadă expresia de pe chipurile oamenilor atunci când avea să 
fie dezvăluit adevărul - faptul că fiecare fotografie de acolo, 
din 1943 până acum, fusese realizată de Jessica May. 

D'Arcy şi Victorine au ajuns la timp. D'Arcy a acceptat 
recunoscătoare un pahar de şampanie, oferindu-i unul şi 
mamei sale, oprindu-se atunci când a văzut expresia de 
încântare de pe chipul lui Victorine. lar D'Arcy şi-a dat 
seama că bărbatul care intrase în sală era probabil Dan 
Hallworth, că le văzuse pe ea şi pe mama ei împreună şi că 
expresia de pe chipul său o reflecta pe cea a lui Victorine. 

Ultima urmă de îngrijorare pe care D'Arcy nu reuşise să o 
îndepărteze din mintea ei s-a evaporat atunci. Următoarea 
parte a poveştii era în sfârşit gata să se desfăşoare. Dan şi 


Victorine împărtăşeau o adevărată legătură ca între tată şi 
fiică, deşi nu aveau nicio legătură de sânge. Iar Jess ar fi 
putut să-i povestească în sfârşit lui Dan despre tot ce îi lega: 
despre Ellie şi D'Arcy. Ea şi Victorine căzuseră de acord ca 
Jess să fie cea care să-i spună că era posibil să fi avut un 
copil împreună. 

Dan li s-a alăturat, iar D'Arcy l-a recunoscut în 
trăsăturile sale pe soldatul chipeş din secolul trecut care o 
îmbrățişase pe mama ei, ca şi când ar fi fost cel mai prețios 
lucru de pe pământ. Da, pielea lui purta urmele vârstei, 
părul îi era alb, mişcările lui - oarecum țepene, însă era şi 
acum înalt, iar ochii lui albaştri purtau poveşti şi o 
strălucire aparte pentru Victorine. A sărutat-o pe obraji, 
după care ea, timidă, i-a prezentat-o pe D'Arcy. 

— Îmi eşti datoare cu multe explicaţii, i-a spus în glumă 
lui Victorine, învăluind fiecare cuvânt în iertarea lui. 

— Cu toții avem destule lucruri pe care trebuie să le 
aflăm, a adăugat D'Arcy. 

— Jess este... 

Dan a ezitat, iar D'Arcy a observat atât nesiguranța, cât şi 
speranța din privirea lui. 

Victorine i-a strâns mâna. 

— O să vină. O vei putea vedea din nou. 

Dan a răsuflat încet. 

— Aproape că nu-mi vine să cred. După tot acest timp. 

— O să vezi că este aceeaşi persoană pe care ai cunoscut- 
o, a spus D'Arcy zâmbind, în vreme ce Dan îi răspunse cu 
un zâmbet, iar ea a simțit cum îi creşte inima - numai 
iubirea putea să facă un om să arate aşa cum arăta Dan în 
momentul acela. 

Strălucea, era viu; toți anii parcă îi dispăruseră într-o 
clipită. 

A văzut apoi o altă față cunoscută în cealaltă parte a 
încăperii, iar zâmbetul ei a devenit şi mai larg, încât simțea 


aproape că o dor fălcile. S-a scuzat şi s-a dus să-l întâmpine 
pe Josh. 

— Salut, a spus ea, întrebându-se dacă era impresia ei 
sau el chiar zâmbea puțin. Ce mai faci? Şi unde este Jess? 

— Zborul i-a venit de hac, a spus el fără să-şi ia ochii de 
la ea. Se odihneşte. A spus că ar prefera să vină mâine, 
atunci când nu se va mai holba nimeni la ea. Cred că i-ar 
plăcea ca presa să se obişnuiască, mai întâi, cu această 
ştire. Am să mă întorc cu ea mâine-dimineață. 

— Fireşte că i-ar plăcea asta, a spus D'Arcy contrariată. 
Ar fi trebuit să mă gândesc dinainte la asta. Am să aranjez 
lucrurile în aşa fel încât să ajungă cu o oră înainte de 
deschiderea galeriei. lar Dan să poată veni împreună cu 
Victorine. Amândoi îşi doresc tare mult să o vadă. Iar Jess 
trebuie să-i spună ceva lui Dan. 

— Ce anume? a întrebat Josh. 

— Am să-ți povestesc totul mai târziu. Cel mai important 
lucru este ca ea să stea de vorbă cu Dan şi să vadă cea 
realizat — faptul că a creat nişte lucrări minunate. 

D'Arcy şi-a fluturat mâna de jur-împrejur în timp ce 
vorbea, în aşa fel încât gestul ei să cuprindă nu doar 
fotografiile, ci şi pe Dan împreună cu Victorine. 

— Dă-mi voie doar să le spun că nu ajunge în seara asta. 

D'Arcy s-a strecurat înapoi la Dan şi la mama ei şi le-a 
spus că o vor vedea pe Jess a doua zi de dimineaţă. 

Chipul lui Dan s-a crispat o clipă din pricina dezamăgirii, 
după care a încuviințat. 

— Ar fi bine să ne odihnim în seara asta. O voi vedea 
mâine, când nu vom mai fi atât de dezorientaţi din cauza 
zborului. Deşi, a mărturisit el, nu cred că odihna o să mă 
ajute să mă simt mai puţin confuz când o voi revedea. 

D'Arcy l-a sărutat pe obraz. 

— Abia aştept să vă văd pe amândoi aici, în fața 
fotografiilor care v-au adus împreună. 


— Şi eu, a spus Victorine. Am să te conduc la hotel. 

Victorine şi-a strecurat mâna pe sub braţul tatălui ei. În 
felul acesta, D'Arcy a putut să se întoarcă la Josh. 

— Aruncăm şi noi o privire? 

Josh i-a luat mâna, iar D'Arcy a simțit cum îi tresaltă 
inima la gândul că poate... Poate că Josh bătuse tot drumul 
acesta până în Australia pentru ceva mai mult decât Jess. 

Împreună, şi-au croit drum până la intrarea în galerie, în 
dreptul fotografiilor pe care Jess le realizase în timpul 
războiului, care  înfățişau soldați, supraviețuitori şi 
asistente, pe cei condamnaţi în Procesul de la Nürnberg şi 
pe victimele violurilor, pe care nu reuşise niciodată să le 
treacă cu vederea. Au trecut apoi prin perioada în care a 
devenit cunoscută în anii '50, '60 şi '70, până la ultimii 
douăzeci de ani şi la apogeul faimei sale. 

În penultima cameră, rula un film. Documentarul lui 
D'Arcy. Muncise mai mult şi mai repede, aşa cum nu 
crezuse niciodată că era posibil. Atunci când reprezentanții 
galeriei au văzut varianta brută a materialului şi au înțeles 
contextul discuțiilor pe care D'Arcy le-a înregistrat cu Jess, 
părți ale poveştii unei femei care a încercat să fie în acelaşi 
timp o artistă şi o conştiinţă a lumii, au insistat ca filmul să 
fie prezentat în cadrul galeriei. 

lar D'Arcy constata că încăperea era aproape plină, că 
oamenii urmăreau cu interes documentarul, unii având 
lacrimi în ochi. A văzut că filmul ei nu fusese realizat de o 
diletantă, ci de o veritabilă artistă. 

— Tu ai făcut asta, a spus Josh zâmbindu-i. Sper că eşti 
mândră de tine, aşa cum ar trebui să fii. 

— S-ar putea să fiu puţin mândră, a recunoscut ea. 

— Şi mai este o ultimă încăpere pe care ar trebui să o 
vedem, a spus Josh, arătând spre indicatoarele de pe pereți. 

— Nu, am văzut toată expoziţia. 


— Jess a insistat ca galeria să accepte câteva fotografii 
suplimentare, a spus el pe un ton aparte, iar D'Arcy a intrat 
fremătând în cea din urmă sală. 

Pe pereţi erau expuse doar şase fotografii de mari 
dimensiuni, ca şi când nu ar fi existat o altă cale de a 
captura profunzimea sentimentelor surprinse în imagini. 
Erau fotografii cu D'Arcy şi Josh. 

Josh aruncând cu apă spre ea, ochii strălucitori ai lui 
D'Arcy, în timp ce râsul ei gâlgâia asemenea apei aruncate 
asupra ei. D'Arcy cu un fluture pe cap, în vreme ce Josh o 
privea într-un fel care a făcut-o să simtă un junghi în inimă. 
D'Arcy, singură, şezând în fața unei mese acoperite cu 
unelte şi cutii, privind în depărtare, de parcă îi lipsea ceva. 
Amândoi, aşezaţi pe o canapea, cu capetele lăsate pe spate, 
cu chipurile extenuate, cu mâinile pe sofa, atât de dureros 
de apropiați, încât privitorul şi-ar fi dorit să ia cele două 
mâini şi să le unească. Josh şi D'Arcy întinşi pe pătură la 
picnic, Josh cu gura deschisă ca şi când ar fi povestit, iar 
D'Arcy ascultându-l cu atenție nu numai cu inima, ci şi cu 
toată ființa ei, după cum i se citea din priviri. Cea de pe 
urmă era fotografia lui Jess şi Dan pe cale să se sărute, 
profund îndrăgostiți, însă despărțiți în cea mai mare parte a 
vieții lor. 

Toată răsuflarea s-a scurs din trupul lui D'Arcy. D'Arcy 
din fiecare fotografie era îndrăgostită de Josh din fiecare 
fotografie. Era un lucru atât de vizibil, precum iubirea de pe 
chipurile lui Jess şi Dan. Însă ce simțea Josh? 

— Vino cu mine, a spus ea. 

L-a condus în biroul curatoarei şi a închis uşa în urma 
lor. A încercat apoi să vorbească într-un fel în care n-ar fi 
îndrăznit să o facă în urmă cu două săptămâni. Căci 
învățase în ultimele zile că tocmai fiindcă oamenii nu 
vorbiseră toți cei din trecutul ei avuseseră de suferit. 


— Te iubesc, a spus ea, fiind surprinsă de puterea din 
glasul ei. 

El a zâmbit, iar ea a simţit cum inima îi tresaltă în piept. 

— E mai simplu să mă prefac că nu simt ceea ce arată 
fotografiile acestea, a continuat ea. E mult mai greu să fiu 
îndrăgostită de tine. Pentru că nu mă pricep foarte bine la 
asta, pentru că eu locuiesc aici, iar tu, la Paris. Pentru că 
sunt atât de multe motive. Însă, cu toate acestea, vreau să 
fiu cu tine. 

Te rog, spune ceva, s-a gândit apoi. Zâmbetul tău spune 
multe, dar am nevoie să te aud cum o spui. 

— D'Arcy Hallworth, m-am îndrăgostit de tine din clipa în 
care ai traversat podul mobil de la castel. De când mi-ai 
spus că sunt atrăgător, a spus el, apropiindu-se de ea. 

D'Arcy a zâmbit şi s-a îndreptat spre el, punându-şi 
braţele în jurul gâtului său, în vreme ce mâinile lui se 
ridicau pe spatele ei. Şi apoi s-au sărutat. 

Nimic nu o pregătise pentru felul în care se simţise 
sărutându-l pe bărbatul pe care îl iubea şi care o iubea la 
rândul lui. Sărutul a continuat minute în şir, niciunul 
dintre ei nedorind să se oprească, D'Arcy fiind încântată să-l 
sărute, până când Josh s-a îndepărtat fără tragere de inimă. 

— După ce am aşteptat atât de mult timp, n-am de gând 
să fac dragoste cu tine într-un birou, a spus el ferm. 

— Atât de mult timp? a repetat ea râzând. O spui de 
parcă tu ai vrut să te culci cu mine. 

— Crede-mă, am vrut. 

Privirea lui a făcut-o să-şi piardă răsuflarea şi şi-a simţit 
întregul trup cum se încinge. Fără să ceară scuze cuiva 
pentru plecarea lor subită, au ieşit în viteză şi au căutat un 
taxi. 

A durat mult prea mult până au ajuns la apartamentul ei 
şi, în clipa în care au intrat înăuntru, el i-a prins fața între 
palme şi a tras-o mai aproape, sărutând-o din nou, nu 


blând sau uşor, sau încet, ci exact cum îşi dorea ea să fie 
sărutată. În sfârşit, s-a gândit D'Arcy în timp ce îi căuta 
înfometată gura. În sfârşit, s-a gândit, simțind apăsarea 
trupului său. 


CAPITOLUL 37 


În ziua următoare, după ce a făcut duş împreună cu 
Josh, ceea ce a durat mai mult decât ar fi trebuit, au 
cumpărat cafea la pachet, ducând dorul cafelelor şi 
baghetelor lui Celie, şi s-au îndreptat în grabă spre galerie, 
ajungând cu doar zece minute mai târziu decât ora la care 
stabiliseră să se întâlnească acolo cu Victorine şi cu Jess. 

Nimeni nu se afla acolo. Josh s-a încruntat. 

— Poate că ar fi trebuit să o iau pe Jess. 

Au fost întrerupţi de zgomotul tocurilor lui Victorine pe 
podea. 

— Mami, el este... înainte ca D'Arcy să i-l prezinte pe Josh 
mamei sale, cuvintele ei s-au frânt, văzând ochii înroşiți ai 
lui Victorine. 

D'Arcy l-a strâns de braț pe Josh. Plânsetele ar fi trebuit 
să înceteze acum, când toată lumea se afla aici. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat D'Arcy alarmată. 

Înainte ca mama ei să poată răspunde, şi-a făcut apariția 
Dan Hallworth, cu un zâmbet larg pe chip, incredibil de 
fericit că era pe cale să o revadă pe Jess după tot acest timp. 
La rândul lui, s-a oprit când a văzut-o pe Victorine, 
îngrijorarea luând locul bucuriei pe care D'Arcy îşi 
închipuise că o va vedea mereu pe chipul lui. 

— Ce încurcătură, a spus Victorine, frecându-şi fruntea. 


Amintirea tragediei făcuse ca trăsăturile mamei ei să se 
înăsprească, în vreme ce toți cei din încăpere pluteau într-o 
ceață fină a ignoranței. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Dan. 

— Jess a avut un copil, a spus Victorine cu tristețe în 
glas. Cu multă vreme în urmă. Unul dintre motivele pentru 
care s-a îndepărtat după ce te-ai căsătorit cu Amelia a fost 
acela că aflase că era însărcinată. 

— Jess şi cu mine avem un copil? a şoptit el, iar D'Arcy a 
tresărit ca şi cum ar fi simţit durerea lui. 

— Tocmai asta e problema, a spus Victorine. Nu a ştiut. 
Warren Stone... 

D'Arcy a văzut eforturile pe care le făcea mama ei ca să 
poată vorbi în continuare. 

— Warren Stone a violat-o. Eu am fost martoră. N-a putut 
fi niciodată sigură al cui era copilul. Ştia ce i-ai fi făcut lui 
Warren Stone dacă ai fi aflat. Nu voia să te împovăreze cu 
un copil conceput din ură. Însă şi-a iubit fiica. 

— Cum de ştii toate acestea? a întrebat dintr-odată Dan. 

D'Arcy şi-a ţinut respiraţia, în timp ce Victorine i-a 
povestit lui Dan despre Ellie şi James. Despre faptul că Jess 
crezuse că James era fiul lui Dan. Despre faptul că nu le 
permisese lui Ellie şi James să fugă, căci Ellie putea fi fiica 
lui Dan. Despre instinctul pe care l-a avut Ellie de a se 
întoarce la mama ei atunci când copilul pe care îl concepuse 
cu James era gata să vină pe lume. Despre hemoragia ei şi 
despre cum a murit. 

— Copilul a murit şi el? 

Vocea lui Dan abia se mai putea auzi. 

Victorine a zâmbit în cele din urmă. 

— Nu. Acesta este copilul, a spus arătând spre D'Arcy. 
Jess mi-a încredințat-o mie. 

— D'Arcy este nepoata lui Jess? a întrebat Dan, privind-o 
pe D'Arcy, în timp ce din ochii lui se revărsa iubirea. 


— Şi este foarte posibil să fie şi a ta. În adevăratul sens al 
cuvântului, nu doar datorită mie, a spus Victorine, 
pierzându-şi dintr-odată vocea, de parcă nu mai putea 
continua. 

Ce mai urma? D'Arcy şi-a tras sufletul şi apoi a adresat 
întrebarea pe care o avea în minte din clipa în care o văzuse 
pe mama ei. 

— Unde este Jess? 

Tăcerea spunea totul. Un sentiment crud şi nemilos 
apăsa pe umerii lui D'Arcy, făcând-o aproape să se clatine 
pe picioare. 

Victorine a încercat să vorbească. N-o spune, s-a gândit 
D'Arcy. A întins o mână spre Dan, care părea la rândul său 
pe cale să se prăbuşească. 

— Noaptea trecută am visat-o pe Jess, a spus el din cale- 
afară de trist. Era întinsă lângă mine, surâzând în felul ei 
inimitabil. Nimic în viața asta nu m-a făcut să mă simt mai 
bine decât atunci când o vedeam zâmbind aşa. 

S-a oprit o clipă, cercetându-i pe toți cu privirea şi poate 
aducându-şi aminte din trecut de o vreme în care Jessica 
May zâmbea numai pentru el. 

— Apoi m-a sărutat. Şi a spus... rămas-bun. A inspirat 
brusc, în tot timpul de când ne ştim, nu ne-am luat 
niciodată rămas-bun. Nu spui rămas-bun cuiva pe timp de 
război decât dacă... 

— Nu, nu, nu! a țipat D'Arcy cu furie. Nu aşa trebuia să 
se întâmple! 

— Nimic nu trebuia să fie aşa, a spus Dan abătut. 

D'Arcy aproape că simțea nevoia să iasă din încăpere ca 
să nu mai plângă. Ce drept avea ea să plângă? Nu o 
cunoscuse pe Jess decât în acele două săptămâni. Dan o 
jelise şi o iubise o viață întreagă. Şi-a dat seama că Josh o 
ținea strâns, la fel cum şi ea îl ținea pe el. Pentru că şi el o 


iubise pe Jess. Toată lumea o iubise. Era imposibil să nu o 
iubeşti. lar acum dispăruse. 

În clipa următoare, s-a simţit cuprinsă într-o îmbrăţişare, 
avându-l pe Dan de-o parte şi pe Victorine de cealaltă, 
mama şi bunicul ei, doi oameni pe care ştia că-i iubeşte 
necondiționat, în vreme ce Josh o privea, bărbatul pe care 
ştia că-l iubeşte de asemenea necondiționat. O poveste de 
dragoste de cincizeci de ani pe care nu voia să o plângă, 
pentru că asta ar fi însemnat să renunțe la ea. 

— Şampanie, a spus dintr-odată Dan, cu voce aspră. 
Avem nevoie de şampanie. 

D'Arcy a încuviințat uşor nedumerită, în vreme ce Josh a 
plecat să caute o sticlă de şampanie şi câteva pahare 
rămase după petrecerea vernisajului. Dan a scos dopul 
sticlei şi a înmânat fiecăruia câte un pahar. 

— Odată, demult, a spus Dan cu voce blândă, Jess mi-a 
cerut să ridic un pahar în amintirea ei. „Într-o bună zi, când 
inima ta se va fi vindecat şi te vei gândi la mine, vei închina 
un pahar în cinstea mea? Merită să ne amintim de noi”, a 
spus ea. Niciodată nu am închinat niciun nenorocit de 
pahar în cinstea ei. Pentru că m-am gândit, am sperat... că 
nu s-a terminat. lar inima mea e departe de a se fi 
vindecat... 

A închis ochii, incapabil să continue. 

— Ei bine, a spus după o clipă îndelungată. Cred că ştiţi 
cum este inima mea acum. Dar pentru Jess merită să 
ridicăm cu toţii paharele. Pentru că, fără îndoială, Jess 
merită să ne amintim de ea. Pentru Jess! a adăugat el cu o 
voce puternică, aşa cum ar fi meritat Jess. 

— Pentru Jess! au strigat cu toţii, închinând un pahar 
spre galeria înțesată de lucrările ei, de opera ei artistică şi 
de opera ei în carne şi oase, în amintirea ei, onorând-o şi 
jurând, aşa cum a făcut-o D'Arcy, să trăiască şi să iubească 
în felul în care Jess nu putuse să o facă niciodată. 


Josh a sărutat-o apoi pe frunte, îmbrățişând-o. 

— După expoziţie, i-a spus ea, ideea prinzând contur 
chiar în timp ce vorbea, hai să ne întoarcem la castel şi să 
aşezăm toate lucrările ei acolo. Să-l deschidem pentru 
public pentru ca toți să le poată vedea. Să facem ca toată 
lumea să ridice paharul în cinstea ei. Dacă sunteți şi voi de 
acord. 

Şi-a întors privirea spre Dan şi Victorine, care au 
încuviințat dând din cap. 

— Ar trebui să conduci şi Fundaţia „Jessica May” de 
acolo, a adăugat Dan. Ar trebui să fie a ta. Fă din castel un 
loc în care femeile să aibă timp şi un loc în care să-şi creeze 
operele. Fie ca moştenirea lui Jess să sporească, zi de zi. 

— Serios? a spus D'Arcy, uluită la gândul că o fundaţie al 
cărei sprijin îl căutase odată ar putea să devină ceva pe care 
ea să-l poată folosi pentru a sprijini alte artiste, la fel ca ea, 
să-şi realizeze visurile. 

— Serios, a spus Dan. 

— Cred că vei descoperi că eşti proprietara castelului lui 
Jess. Când mi te-a încredințat, mi-a spus că acesta îţi va 
reveni ție după moartea ei. 

— Şi cred că ar trebui să faci o vizită la New York, ca să-l 
cunoşti pe James. Pe tatăl tău, a adăugat Dan. 

Un tată. Un tată pe care D'Arcy nu a crezut niciodată că-l 
are. S-a uitat spre Victorine, care a încuviințat, clipind cu 
putere. 

Se întâmplau aproape prea multe deodată pentru ca 
D'Arcy să poată înţelege fiecare durere şi fiecare pierdere în 
parte, dar şi fiecare minune şi surpriză. Dintr-odată a simţit 
că-l înțelege pe Balzac care spunea că un corp este alcătuit 
din straturi de imagini fantomatice, straturi ce erau 
înlăturate de fiecare dată când i se făcea o fotografie. 
Fotografiile pe care Jess i le făcuse lui D'Arcy dăduseră la o 
parte multe din ceea ce ea îşi închipuia că este şi multe 


lucruri de care nu avea nevoie. Spera că documentarul ei 
despre Jess făcuse acelaşi lucru, şi anume să înlăture 
straturile în care Jess se învelise după război, înfățişând-o 
acum aşa cum era cu adevărat: îndrăzneață, puternică, 
frumoasă şi atât de iubită. 

Apoi, în timp ce Victorine îl îmbrățişa pe Dan, Josh şi 
D'Arcy s-au întors să privească imaginile care o înfățişau pe 
Jessica May pe ecranul din fața lor, zâmbindu-le ca şi când 
le-ar fi dat binecuvântarea ei. O binecuvântare pe care Jess 
i-o dăduse atunci când se îmbrățişaseră pe terasă, şi-a dat 
seama apoi D'Arcy, o binecuvântare pe care o simțea din 
nou, de dincolo de moarte, lăsându-le lui Josh şi lui D'Arcy 
promisiunea unei vieți îndelungate şi fericite. Viața 
îndelungată şi fericită pe care Dan şi Jess nu o avuseseră; 
viața îndelungată şi fericită pe care D'Arcy nu-şi închipuise 
niciodată că o va avea se deschidea acum în fața ei. A 
pecetluit promisiunea cu un sărut prelung şi minunat pe 
buzele lui Josh. 


NOTA AUTOAREI 


În unele privinţe, aceasta a fost cea mai dificilă carte pe 
care am scris-o până acum. Au fost atât de multe personaje 
şi fire epice, şi epoci pe care să le aduc laolaltă în felul în 
care mi le-am imaginat. În alte privinţe, a fost cea mai 
uşoară carte pe care am scris-o vreodată. Jess şi Dan au 
fost două personaje care au apărut fără cel mai mic efort; au 
fost un veritabil dar al muzei scriitorului. Dar, bineînţeles, 
au existat o sumedenie de motive pentru care s-a întâmplat 
acest lucru, nu în ultimul rând datorită uimitorului material 
de cercetare care nu a putut decât să mă inspire. 

Am aflat pentru prima dată despre Lee Miller pe când 
scriam The Paris Seamstress. Povestea ei m-a captivat 


imediat; un model faimos şi iubita lui Man Ray a scris 
câteva articole şi a făcut câteva fotografii extraordinare 
pentru revista Vogue în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial însă munca a ei a fost în mare parte uitată după 
aceea. Fiul ei, Anthony Penrose, cunoştea foarte puține 
despre trecutul remarcabil al mamei sale înainte ca ea să 
moară. Soţia lui a fost cea care a descoperit, în timp ce făcea 
curățenie în podul fermei Farley - casa lui Miller - cele 
şaizeci de mii de fotografii şi negative ale lui Miller, alături 
de articole din ziare, aparate de fotografiat şi suvenire din 
război, depozitate de-a valma în cutii de carton. Penrose a 
readus la viață moştenirea ei, iar acum ea este recunoscută 
pe scară largă drept una dintre cele mai importante 
jurnaliste. 

Cum să nu fii inspirat de această femeie? 

Dar am ştiut şi că nu puteam scrie povestea vieţii ei. În 
viața lui Lee Miller s-au petrecut câteva lucruri îngrozitoare, 
printre cele mai teribile fiind acela că a fost violată de către 
un prieten de familie pe când avea doar şapte ani, infectând- 
o cu gonoree. A fost o tragedie despre care nu eram sigură 
ca aş putea să scriu; cum puteam oare să ştiu cum o 
afectase asta pe Lee de-a lungul vieţii? În plus, voiam să 
scriu o altă narațiune dublă, precum cea din cartea mea The 
Paris Seamstress, şi nu puteam face asta rezumându-mă la 
faptele din viața unei singure persoane. Aşa că am hotărât 
să o folosesc pe Lee drept sursă de inspiraţie pentru 
personajul lui Jess. 

Povestea mea începe în momentul în care cariera de 
model a lui Jess se loveşte de un obstacol major, atunci 
când una dintre fotografiile ei este vândută companiei Kotex 
pentru a fi folosită într-o reclamă. Acest fapt chiar i s-a 
întâmplat lui Lee Miller, cu toate că ceva mai devreme decât 
în perioada pe care am menționat-o eu în carte. Este greu să 
ne imaginăm cât de şocantă era apariția într-o campanie 


publicitară pentru un produs de igienă intimă pe vremea 
aceea şi cum ar fi putut acest fapt să distrugă cariera cuiva, 
însă lucrurile chiar aşa au stat. Miller a renunțat la cariera 
de model, pentru că nimeni nu voia să o vadă pe „fata de la 
Kotex” în fotografii care prezentau rochii de seară. Conde 
Nast a fost cel care a descoperit-o pe Lee Miller, aşa cum o 
descoperă şi pe Jess în această carte, iar Miller a fost unul 
dintre modelele lui preferate; influența lui a fost esențială în 
succesul carierei sale de model. Fotografiile pe care Toni 
Frissell i le face lui Jess în scena de deschidere sunt bazate 
pe fotografiile realizate de Frissell pentru coperta revistei 
Vogue din 1942. 

Descrierile pe care le-am făcut Italiei în momentul în care 
Jess ajunge acolo în 1943 se bazează pe articolul semnat de 
Martha Gellhorn, „Visit Italy”, publicat de revista Colliers în 
februarie 1944, şi pe articolele semnate de Margaret Bourke- 
White, „Salt of the Earth” şi „Fifth Army Field Hospital”, 
extrase din They Called it Purple Heart Valley, publicată în 
1944, şi din articolul ei „Evacuation Hospital”, publicat în 
februarie 1944, în revista Life. Scena slujbei de Paşte din 
Italia se bazează pe articolul „Easter în Italy: Americans Pray 
Within Earshot of German Lines” al corespondentei de 
război Sonia Tomara, publicat în New York Herald Tribune, 
în aprilie 1944. 

Martha Gellhorn îi spune lui Jess că fotografia unei femei 
goale pictate în culori de camuflaj este folosită în cadrul 
cursurilor de instructaj. Este adevărat; Roland Penrose, un 
fotograf şi în acelaşi timp iubitul lui Miller - mai târziu, 
soțul ei a ținut cursuri despre camuflaj în timpul războiului 
şi a folosit această fotografie a lui Lee Miller ca „imagine 
evocatoare”, pentru a se asigura că toată lumea era atentă. 

Scrisoarea pe care Warren Stone i-o citeşte lui Jess 
despre „dificultăţile inerente” ale prezenței femeilor în război 
a fost preluată din The Woman War Correspondent, the US 


Military, and the Press, de Carolyn M. Edy. Cealaltă 
scrisoare din care Warren Stone îi citează lui Jess, din 
partea unui maior din cadrul Biroului Chirurgului General 
despre efectele presupus devastatoare asupra „corpului 
femeilor” provocate de antrenamentele de paraşutism, sunt 
preluate din Never a Shot in Anger, memoriile ofițerului PRO, 
colonelul Barney Oldfield, la fel şi povestea despre Capa şi 
amicii săi, care şi-au pierdut locurile de la şcoala de 
instructaj în paraşutism din cauza unei petreceri la care au 
consumat alcool cu o seară înainte. 

Şi, în realitate, Martha Gellhorn a călătorit clandestin cu 
o navă-spital, devenind prima femeie corespondent care 
ajunge în Normandia. Am folosit articolul ei intitulat „The 
Batde of the Bulge”, publicat în The Face of War, ca punct 
de plecare pentru scenele din Bastogne şi Ardeni. Am 
încercat pe cât de mult posibil să o plasez pe Martha în 
locuri care corespund cu deplasările ei reale din timpul 
războiului, însă e limpede că relaţia ei cu Jess este una 
fictivă. 

Multe femei corespondent au trimis scrisori către SHAEF 
protestând față de restricţiile la care erau supuse în timpul 
războiului, drept urmare, scena în care Jess scrie o 
asemenea scrisoare, susținută de celelalte colege, este 
bazată pe un amalgam al acelor scrisori. 

Vizita lui Iris Carpenter pe plaja Omaha şi procesul ei în 
fața Curţii Marţiale sunt prezentate în memoriile lui 
Carpenter, No Womans World: From D-Day to Berlin, a 
Female Correspondent Covers World War II. Am folosit şi 
telexul transmis de Ernie Pyle în iunie 1944 (el a fost 
corespondent al companiei de presă Scripps-Howard) 
intitulat „Omaha Beach after D-Day”, publicat în Reporting 
World War II: American Joumalism 1938-1946, ca punct de 
plecare pentru descrierile lui Jess privind felul în care plaja 
Omaha arăta după Ziua Z. 


Abilitatea lui Lee Carson de a evita Curtea Marţială 
folosindu-se de farmecul genelor ei este menționată în 
memoriile lui Oldfield. Catherine Coyne, Lee Carson şi Iris 
Carpenter au existat în realitate şi am încercat, din nou, să 
redau prezența lor în viața lui Jess în concordanță cu 
acțiunile lor din timpul războiului. Atât Iris Carpenter, cât şi 
Lee Carson au primit acces în toate zonele cam în acelaşi 
timp în care Jess primeşte această permisiune în cartea 
mea. 

Scena în care la hotelul Scribe este adusă o cântăreață 
pentru a-i amuza pe corespondenți precum şi pancarta 
sprijinită de pian, dar şi tentativele de umor misogin din 
dimineața următoare sunt detaliate în memoriile lui 
Oldfield, care reprezintă, întâmplător, o cronică îngrozitoare 
a fenomenului generalizat al hărțuirii sexuale a femeilor în 
timpul războiului. În această carte mai este prezentat un 
incident legat de o tânăra germană care avea un bilet din 
partea unui soldat american, bilet despre care ea credea că 
reprezintă un permis special, dar, în realitate, era cu totul 
altceva. Oldfield notează, aparent fără să se cenzureze, că 
autorul biletului trebuie să se fi „amuzat şi... a dovedit 
simțul umorului, dar şi un spirit generos”. Am încercat să 
nu exagerez felul în care erau tratate femeile în timpul 
războiului, însă ştiu că multe dintre incidentele despre am 
scris pot părea de necrezut astăzi. 

Am vrut să scriu despre lagărul de concentrare de la 
Ravensbrück, unicul lagăr de concentrare folosit în 
exclusivitate pentru detenţia femeilor în timpul războiului, 
însă lagărul acesta, dată fiind amplasarea sa, a fost eliberat 
de către ruşi, şi nu de americani. Prin urmare, lagărul de 
concentrare la care fac trimitere în această carte este un 
amestec format din cel de la Ravensbriick şi celelalte lagăre 
precum Buchenwald şi Dachau; m-am inspirat din articolele 
semnate de Lee Miller şi Iris Carpenter care au transmis de 


acolo. După ce Lee Miller a făcut fotografii la Dachau, căci 
fotografii au fost cei dintâi cărora li s-a permis accesul în 
aceste lagăre, imaginile au fost atât de şocante, încât ea i-a 
trimis o telegramă editoarei de la Vogue în care spunea: „Te 
implor să mă crezi că totul este adevărat.” Am împrumutat 
aceste cuvinte personajului Jess. 

Mulţi dintre corespondenţi nu au crezut că aceste lagăre 
de concentrare existau decât după ce le-au văzut, fapt la 
care face referire şi Jess. Şi, în realitate, generalul Collins i-a 
obligat pe civilii din oraşul Nordhausen să-i înmormânteze 
pe morți drept pedeapsă pentru că s-au făcut că nu văd 
oroarea care se petrecea chiar lângă ei, iar practica de a 
duce civili din localitățile din apropiere în lagărele de 
concentrare ca să vadă ceea ce ignoraseră este de asemenea 
prezentată în The Women Who Wrote the War: The 
Compelling Story of the  Path-breaking Women 
Correspondents of World War II, de Nancy Caldwell Sorel. 
Experienţa lui Jess care a ajuns în lagărul de concentrare şi 
a văzut mitralierele îndreptate spre ea se bazează pe o 
întâmplare trăită de Marguerite Higgins, corespondentă la 
New York Herald Tribune, atunci când a ajuns la Dachau. 

Perspectiva atribuită generalului Patton privind 
„desfrânare fără fraternizare” este prezentată în memoriile 
lui Oldfield. 

Descrierea apartamentului lui Hitler se bazează pe 
articolul semnat de Lee Miller, „Hitleriana”, publicat în 
Vogue, în 1945. Mi-am însuşit faimoasa fotografie a lui Lee 
Miller în baia lui Hitler şi i-am oferit-o lui Jess. 

Iris Carpenter a fost reportera care a descoperit un soldat 
american care viola o fată germană în 1945. Nu a prezentat 
niciodată acest incident în The Boston Globe, însă a scris 
despre el în memoriile ei de mai târziu, publicate în 1946. 
Ea prezintă reacţia ofițerului căruia i-a raportat incidentul — 
faptul că principala problemă a războiului era aceea că 


existau femei în apropiere. În relatările lui Jess, replica „Am 
un pistol şi nimic nu mă poate opri să o posed” se bazează 
pe amintirile lui Iris. 

Povestea Diviziei 371 Vânători şi a lui Yvette, fetița rănită 
care a devenit mascota şi talismanul lor, este reală. La un 
spital de campanie din Italia a stat săptămâni întregi un 
băiat italian care a devenit un fel de mascotă atât pentru 
asistente, cât şi pentru batalionul din apropiere. Ficţiunea 
se referă la ceea ce este posibil, iar aceste două exemple m- 
au făcut să cred că ar fi fost posibil ca Victorine să poată fi 
adăpostită într-un astfel de spital de campanie luni întregi. 

Multe alte surse mi-au oferit informaţii utile care m-au 
ajutat să scriu acest roman. Pentru informaţii despre femeile 
corespondent din timpul războiului, pe lângă sursele 
prezentate mai sus, am folosit: Women War Correspondents 
of World War II, de Lilya Wagner; Women of the World, de 
Julia Edwards; şi Where the Action Was: Women War 
Correspondents in World War II, de Penny Colman. 

Pentru a înțelege viața lui Lee Miller, am citit Lee Miller's 
War, ediţie îngrijită de Antony Penrose, Lee Miller: A Life, de 
Carolyn Burke; şi Lee Miller: A Woman's War, de Hilary 
Roberts. Descrierile mele privind zona din jurul Carentan se 
bazează pe articolul „Unarmed Warriors”, de Lee Miller. 
Martha Gellhorn este o altă femeie extraordinară prezentată 
în carte, iar pentru detalii legate de viața ei, am făcut apel la 
colecția ei de reportaje publicată sub titlul The Face of War 
şi la biografia semnată de Caroline Moorhead, Martha 
Gellhorn: A Life. Am citit şi povestirile lui Gellhorn pentru a 
înțelege mai mult frazarea ei. 

Les Faux de Verzy există cu adevărat într-o pădure de 
lângă Reims. 

Divizia lui Dan are în realitate corespondent în Divizia 82 
Aeropurtată a Armatei SUA, cu toate că uneori mi-am 
permis unele licențe în privința anumitor evenimente; este 


posibil ca el să fi fost chemat mai repede de Paşti din Italia 
pentru a pregăti invazia, divizia a luptat mai degrabă la 
Anzio, şi nu la Cassino, şi s-a îndreptat spre Berlin, nu spre 
Munchen. 

Subtilitățile luptelor din cel de-al Doilea Război Mondial şi 
ale vieții din armata SUA sunt extrase din The Second World 
War, de Antony Beevor, Paris at War, de David Drake şi The 
Historical Atlas of World War II, de Alexander Swanston şi 
Malcolm Swanston. De asemenea am vizitat plajele Utah şi 
Omaha pentru a mă documenta pentru acest roman, 
precum şi Muzeul Memorial al plajei Omaha, Cimitirul 
american de la Colleville-sur-Mer şi Muzeul trupelor 
aeropurtate de la Sainte-Măre-Eglise. Mărturisesc că aceasta 
a fost cea mai dificilă parte a cercetării pentru mine, pentru 
că nu ştiam nimic despre gradele din armată şi despre 
diferențele dintre un pluton, o companie şi un batalion 
atunci când am început cercetarea; orice eroare este doar 
din vina mea şi, cu toate că m-am străduit cât de mult am 
putut, nu sunt expertă, dar sper că am prezentat totul 
corect. 

Cărţile lui Susan Sontag, On Photography şi Regarding the 
Pain of Others, mi-au fost utile pentru a înțelege 
complexitățile morale ale fotografiei de război. Inspirația 
pentru cele două imagini pe care le descriu ca făcând parte 
din lucrările fotografei provine de la fotografii care există în 
realitate: Vengeful Sister a lui David Heath şi Group of 
Children a lui Mark Cohen. 

Ultimul cuvânt ar trebui de bună seamă să-i aparțină lui 
Lee Miller. Cuvintele pe care ea le-a transmis lui Audrey 
Withers, editoarei ei de la Vogue, au rămas alături de mine 
în timp ce scriam această carte şi am încercat să-mi 
imaginez cum trebuie să fi fost pentru ea să fie martoră şi să 
prezinte atât oroarea, cât şi eroismul războiului: „Fiecare 


cuvânt pe care îl scriu este la fel de dificil ca şi o lacrimă 
stoarsă din piatră.” 


MULTUMIRI 


Pe lângă sursele prezentate în paginile anterioare, există o 
mulțime de oameni cărora aş dori să le mulțumesc. Dintre 
aceştia, cea mai importantă este Rebecca Saunders de la 
Hachette Australia, care mă face să cred că într-adevăr pot 
scrie cărți şi că acestea merită să fie citite. Încrederea 
Rebeccăi în mine, sprijinul şi încurajările ei au fost mereu 
prezente şi ştiu că nu aş fi putut publica niciodată cel de-al 
patrulea roman cu temă istorică dacă nu ar fi fost ea. 

Toţi cei de la Hachette Australia sunt minunațţi şi la 
finalul fiecărei cărți mărturisesc cât de norocoasă sunt să 
fiu publicată de ei. Dar este adevărat! Mulţumiri speciale lui 
Sophie Mayfield, pentru atenţia ei la detalii şi asistența 
editorială, precum şi lui Dan Pilkington, pentru că 
impulsionează mereu echipa de vânzări. 

Îi mulțumesc şi lui Celine Kelly pentru editarea ei 
inteligentă şi pentru că mă ajută să transform cartea în ceea 
ce sper şi îmi închipui că poate să fie. Alex Craig este cea 
mai bună redactoare din lume şi din nou mă simt norocoasă 
să lucrez cu ea la această carte. 

Leah Hultenschmidt de la Grand Central, din SUA, şi 
Viola Hayden de la Sphere, din Marea Britanie, sunt nişte 
editoare extraordinare cu care am lucrat şi cărora le sunt 
extrem de recunoscătoare pentru sprijinul şi încrederea pe 
care mi-au acordat-o. 

Tuturor prietenilor mei scriitori, prea mulți pentru a-i 
prezenta, pentru hohotele de râs, atunci când viața este 
frumoasă, şi pentru sprijinul lor, atunci când lucrurile nu 
sunt prea grozave, le mulțumesc din inimă. Mulţumirile 


mele speciale se îndreaptă spre Sara Foster, care îmi citeşte 
întotdeauna manuscrisele şi îmi oferă sfaturi şi sugestii 
minunate exact atunci când am nevoie de ele. 

Cuvintele lui David Scherman din epigraful de pe prima 
pagină şi citatul lui Lee Miller de la debutul părții a treia 
sunt reproduse din cartea Lee Millers War: Beyond D-Day, 
cu permisiunea acordată cu bunăvoință de Palazzo Editions 
Limited şi de Lee Miller Archive. 

Cei trei copii ai mei sunt iubirea vieții mele, iar 
entuziasmul pe care ei îl manifestă în privința cărților mele — 
în special în privința călătoriilor de documentare în Europa, 
în care ei mă însoțesc - mă inspiră şi mă determină să-mi 
doresc să scriu în continuare ca să-i fac mândri. De 
asemenea, îi mulțumesc soțului meu, pentru că nu s-a 
îndoit niciodată de mine. 

Ca întotdeauna, cele mai speciale mulțumiri se îndreaptă 
spre cititorii mei. Emailurile şi mesajele voastre sunt 
momentele luminoase ale zilelor mele, scânteile de 
încurajare ori de câte ori o carte pare prea complicată. Sper 
ca această carte să-şi găsească locul pe rafturile bibliotecilor 
voastre. 


